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En abordant la question du spiritisme, nous tenons à dire tout de suite, aussi 
nettement que possible, dans quel esprit nous entendons la traiter. Une foule 
d’ouvrages ont déjà été consacrés à cette question, et, dans ces derniers temps, ils 
sont devenus plus nombreux que jamais ; pourtant, nous ne pensons pas qu’on ait 
encore dit là-dessus tout ce qu’il y avait à dire, ni que le présent travail risque de faire 
double emploi avec aucun autre. Nous ne nous proposons pas, d’ailleurs, de faire un 
exposé complet du sujet sous tous ses aspects, ce qui nous obligerait à reproduire trop 
de choses qu’on peut trouver facilement dans d’autres ouvrages, et ce qui serait, par 
conséquent, une tâche aussi énorme que peu utile. Nous croyons préférable de nous 
borner aux points qui ont été traités jusqu'ici de la façon la plus insuffisante : c’est 
pourquoi nous nous attacherons tout d’abord à dissiper les confusions et les méprises 
que nous avons eu fréquemment l’occasion de constater en cet ordre d’idées, et 
ensuite nous montrerons surtout les erreurs qui forment le fond de la doctrine spirite, 
si tant est que l’on puisse consentir à appeler cela une doctrine. 


Nous pensons qu’il serait difficile, et d’ailleurs peu intéressant, d’envisager la 
question, dans son ensemble, au point de vue historique ; en effet, on peut faire 
l’histoire d’une secte bien définie, formant un tout nettement organisé, ou possédant 
au moins une certaine cohésion ; mais ce n’est pas ainsi que se présente le spiritisme. 
Il est nécessaire de faire remarquer que les spirites ont été, dès l’origine, divisés en 
plusieurs écoles, qui se sont encore multiplhiées par la suite, et qu’ils ont toujours 
constitué d’innombrables groupements indépendants et parfois rivaux les uns des 
autres ; si même 1l était possible de dresser une liste complète de toutes ces écoles et 
de tous ces groupements, la fastidieuse monotonie d’une telle énumération ne serait 
certes pas compensée par le profit qu’on en pourrait retirer. Et encore faut-il ajouter 
que, pour pouvoir se dire spirite, 1l n’est nullement indispensable d’appartenir à une 
association quelconque ; il suffit d’admettre certaines théories, qui s’accompagnent 
ordinairement de pratiques correspondantes ; bien des gens peuvent faire du 
spiritisme 1solément, ou en petits groupes, sans se rattacher à aucune organisation, et 
il y a là un élément que l'historien ne saurait atteindre. En cela, le spiritisme se 
comporte tout autrement que le théosophisme et la plupart des écoles occultistes ; ce 
point est loin d’être le plus important parmi tous ceux qui l’en distinguent, mais 1l est 
la conséquence de certaines autres différences moins extérieures, sur lesquelles nous 
aurons l’occasion de nous expliquer. Nous pensons que ce que nous venons de dire 
fait assez comprendre pourquoi nous n’introduirons ici les considérations historiques 
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que dans la mesure où elles nous paraîtront susceptibles d’éclairer notre exposé, et 
sans en faire l’objet d’une partie spéciale. 


Un autre point que nous n’entendons pas davantage traiter d’une façon 
complète, c’est l’examen des phénomènes que les spirites invoquent à l’appui de 
leurs théories, et que d’autres, tout en en admettant également la réalité, interprètent 
d’ailleurs d’une façon entièrement différente. Nous en dirons assez pour indiquer ce 
que nous pensons à cet égard, mais la description plus ou moins détaillée de ces 
phénomènes a été si souvent donnée par les expérimentateurs qu’il serait tout à fait 
superflu d’y revenir ; du reste, ce n’est pas là ce qui nous intéresse particulièrement, 
et nous préférons, à ce propos, signaler la possibilité de certaines explications que les 
expérimentateurs dont il s’agit, spirites ou non, ne soupçonnent certainement pas. 
Sans doute, il convient de remarquer que, dans le spiritisme, les théories ne sont 
jamais séparées de l’expérimentation, et nous n’entendons pas non plus les en séparer 
entièrement dans notre exposé ; mais ce que nous prétendons, c’est que les 
phénomènes ne fournissent qu’une base purement illusoire aux théories spirites, et 
aussi que, sans ces dernières, ce n’est plus du tout au spiritisme que l’on aurait 
affaire. D'ailleurs, cela ne nous empêche pas de reconnaître que, si le spiritisme était 
uniquement théorique, il serait beaucoup moins dangereux qu’il ne l’est et 
n’exercerait pas le même attrait sur bien des gens ; et nous insisterons d’autant plus 
sur ce danger qu’il constitue le plus pressant des motifs qui nous ont déterminé à 
écrire ce livre. 


Nous avons déjà dit ailleurs combien est néfaste, à notre avis, l’expansion de 
ces théories diverses qui ont vu le jour depuis moins d’un siècle, et que l’on peut 
désigner, d’une façon générale, sous le nom de « néo-spiritualisme ». Assurément, il 
y a, à notre époque, bien d’autres « contrevérités », qu’il est bon de combattre 
également ; mais celles-là ont un caractère tout spécial, qui les rend plus nuisibles 
peut-être, et en tout cas d’une autre manière, que celles qui se présentent sous une 
forme simplement philosophique ou scientifique. Tout cela, en effet, est plus ou 
moins de la « pseudo-religion » ; cette expression, que nous avons appliquée au 
théosophisme, nous pourrions aussi l’appliquer au spiritisme ; bien que ce dernier 
affiche souvent des prétentions scientifiques en raison du côté expérimental dans 
lequel il croit trouver, non seulement la base, mais la source même de sa doctrine, il 
n’est au fond qu’une déviation de l’esprit religieux, conforme à cette mentalité 
« scientiste » qui est celle de beaucoup de nos contemporains. De plus, parmi toutes 
les doctrines « néo-spiritualistes », le spiritisme est certainement la plus répandue et 
la plus populaire, et cela se comprend sans peine, car 1l en est la forme la plus 
« simpliste », nous dirions même volontiers la plus grossière ; 1l est à la portée de 
toutes les intelligences, si médiocres soient-elles, et les phénomènes sur lesquels il 
s’appuie, ou du moins les plus ordinaires d’entre eux, peuvent aussi être facilement 
obtenus par n’importe qui. C’est donc le spiritisme qui fait le plus grand nombre de 
victimes, et ses ravages se sont encore accrus en ces dernières années, dans des 
proportions inattendues, par un effet du trouble que les récents événements ont 
apporté dans les esprits. Quand nous parlons ici de ravages et de victimes, ce ne sont 
point de simples métaphores : toutes les choses de ce genre, et le spiritisme plus 
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encore que les autres, ont pour résultat de déséquilibrer et de détraquer 
irrémédiablement une foule de malheureux qui, s’ils ne les avaient rencontrées sur 
leur chemin, auraient pu continuer à vivre d’une vie normale. Il y a là un péril qui ne 
saurait être tenu pour négligeable, et que, dans les circonstances actuelles surtout, 1l 
est particulièrement nécessaire et opportun de dénoncer avec insistance ; et ces 
considérations viennent, pour nous, renforcer la préoccupation, d’ordre plus général, 
de sauvegarder les droits de la vérité contre toutes les formes de l’erreur. 


à 


Nous devons ajouter que notre intention n’est pas de nous en tenir à une 
critique purement négative ; il faut que la critique, justifiée par les raisons que nous 
venons de dire, nous soit une occasion d’exposer en même temps certaines vérités. 
Alors même que, sur bien des points, nous serons obligé de nous borner à des 
indications assez sommaires pour rester dans les limites que nous entendons nous 
imposer, nous n’en pensons pas moins qu’il nous sera possible de faire entrevoir ainsi 
bien des questions ignorées, susceptibles d’ouvrir de nouvelles voies de recherches à 
ceux qui sauront en apprécier la portée. Nous tenons d’ailleurs à prévenir que notre 
point de vue est fort différent, sous bien des rapports, de celui de la plupart des 
auteurs qui ont parlé du spiritisme, pour le combattre aussi bien que pour le 
défendre ; nous nous inspirons toujours, avant tout, des données de la métaphysique 
pure, telle que les doctrines orientales nous l’ont fait connaître ; nous estimons que 
c’est seulement ainsi qu’on peut réfuter pleinement certaines erreurs, et non en se 
plaçant sur leur propre terrain. Nous savons trop bien aussi que, au point de vue 
philosophique, et même au point de vue scientifique, on peut discuter indéfiniment 
sans en être plus avancé, et que se prêter à de telles controverses, c’est souvent faire 
le jeu de son adversaire, pour peu que celui-ci ait quelque habileté à faire dévier la 
discussion. Nous sommes donc plus persuadé que quiconque de la nécessité d’une 
direction doctrinale dont on ne doit jamais s’écarter, et qui seule permet de toucher 
impunément à certaines choses ; et, d’autre part, comme nous voulons ne fermer la 
porte à aucune possibilité, et ne nous élever que contre ce que nous savons être faux, 
cette direction ne peut être, pour nous, que de l’ordre métaphysique, dans le sens où 
nous avons dit ailleurs que l’on devait entendre ce mot. Il va de soi qu’un ouvrage 
comme celui-ci ne doit pas pour cela être regardé comme proprement métaphysique 
dans toutes ses parties ; mais nous ne craignons pas d’affirmer qu’il y a, dans son 
inspiration, plus de métaphysique vraie que dans tout ce à quoi les philosophes 
donnent ce nom indûment. Et que personne ne s’effraie de cette déclaration : cette 
métaphysique vraie à laquelle nous faisons allusion n’a rien de commun avec les 
subtilités rebutantes de la philosophie, ni avec toutes les confusions que celle-ci crée 
et entretient à plaisir , et, de plus, la présente étude, dans son ensemble, n’aura rien de 
la rigueur d’un exposé exclusivement doctrinal. Ce que nous voulons dire, c’est que 
nous sommes guidé constamment par des principes qui, pour quiconque les a 
compris, sont d’une absolue certitude, et sans lesquels on risque fort de s’égarer dans 
les ténébreux labyrinthes du «monde inférieur », ainsi que trop d’explorateurs 
téméraires, malgré tous leurs titres scientifiques ou philosophiques, nous en ont 
donné le triste exemple. 


Tout cela ne signifie point que nous méprisions les efforts de ceux qui se sont 
placés à des points de vue différents du nôtre ; bien au contraire, nous estimons que 
tous ces points de vue, pour autant qu’ils sont légitimes et valables, ne peuvent que 
s’harmoniser et se compléter. Mais il y a des distinctions à faire et une hiérarchie à 
observer : un point de vue particulier ne vaut que dans un certain domaine, et 1l faut 
prendre garde aux limites au delà desquelles il cesse d’être applicable ; c’est ce 
qu’oublient trop souvent les spécialistes des sciences expérimentales. D’un autre 
côté, ceux qui se placent au point de vue religieux ont l’inappréciable avantage d’une 
direction doctrinale comme celle dont nous avons parlé, mais qui, en raison de la 
forme qu’elle revêt, n’est pas universellement acceptable, et qui d’ailleurs suffit à les 
empêcher de se perdre, mais non à leur fournir des solutions adéquates à toutes les 
questions. Quoi qu’il en soit, en présence des événements actuels, nous sommes 
persuadé qu’on ne fera jamais trop pour s’opposer à certaines activités malfaisantes, 
et que tout effort accompli dans ce sens, pourvu qu’il soit bien dirigé, aura son utilité, 
étant peut-être mieux adapté qu’un autre pour porter sur tel ou tel point déterminé ; 
et, pour parler un langage que quelques-uns comprendront, nous dirons encore qu’il 
n’y aura jamais trop de lumière répandue pour dissiper toutes les émanations du 
« Satellite sombre ». 


PREMIÈRE PARTIE 


DISTINCTIONS ET 
PRÉCISIONS NÉCESSAIRES 


CHAPITRE PREMIER 


DÉFINITION DU SPIRITISME 


Puisque nous nous proposons de distinguer tout d’abord le spiritisme de 
diverses autres choses que l’on confond trop souvent avec lui, et qui en sont pourtant 
fort différentes, il est indispensable de commencer par le définir avec précision. À 
première vue, 1l semble que l’on puisse dire ceci: le spiritisme consiste 
essentiellement à admettre la possibilité de communiquer avec les morts : c’est là ce 
qui le constitue proprement, ce sur quoi toutes les écoles spirites sont nécessairement 
d’accord, quelles que soient leurs divergences théoriques sur d’autres points plus ou 
moins importants, qu’elles regardent toujours comme secondaires par rapport à celui- 
à. Mais ce n’est pas suffisant : le postulat fondamental du spiritisme, c’est que la 
communication avec les morts est, non seulement une possibilité, mais un fait ; si on 
l’admet uniquement à titre de possibilité, on n’est pas vraiment spirite par là même. Il 
est vrai que, dans ce dernier cas, on s’interdit de réfuter d’une façon absolue la 
doctrine des spirites, ce qui est déjà grave ; comme nous aurons à le montrer par la 
suite, la communication avec les morts, telle qu’ils l’entendent, est une impossibilité 
pure et simple, et ce n’est qu’ainsi que l’on peut couper court à toutes leurs 
prétentions d’une manière complète et définitive. En dehors de cette attitude, 1l ne 
saurait y avoir que des compromissions plus ou moins fâcheuses, et, quand on 
s’engage dans la voie des concessions et des accommodements, il est difficile de 
savoir où l’on s’arrêtera. Nous en avons la preuve dans ce qui est arrivé à certains, 
théosophistes et occultistes notamment, qui protesteraient énergiquement, et avec 
raison d’ailleurs, si on les traitait de spirites, mais qui, pour des raisons diverses, ont 
admis que la communication avec les morts pouvait avoir lieu réellement dans des 
cas plus ou moins rares et exceptionnels. Reconnaître cela, c’est en somme accorder 
aux spirites la vérité de leur hypothèse ; mais ceux-ci ne s’en contentent pas, et ce 
qu'ils prétendent, c’est que cette communication se produit d’une façon courante en 
quelque sorte, dans toutes leurs séances, et non pas seulement une fois sur cent ou sur 
mille. Donc, pour les spirites, 1l suffit de se placer dans certaines conditions pour que 
s’établisse la communication, qu’ils regardent ainsi, non comme un fait 
extraordinaire, mais comme un fait normal et habituel ; et c’est là une précision qu’il 
convient de faire entrer dans la définition même du spiritisme. 


Il y a encore autre chose : jusqu'ici, nous avons parlé de communication avec 
les morts d’une façon très vague ; mais, maintenant, il importe de préciser que, pour 
les spirites, cette communication s’effectue par des moyens matériels. C’est là encore 
un élément qui est tout à fait essentiel pour distinguer le spiritisme de certaines autres 
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conceptions, dans lesquelles on admet seulement des communications mentales, 
intuitives, une sorte d’inspiration ; les spirites les admettent bien aussi, sans doute, 
mais ce n’est pas à celles-là qu’ils accordent le plus d’importance. Nous discuterons 
ce point plus tard, et nous pouvons dire tout de suite que la véritable inspiration, que 
nous sommes fort loin de nier, a en réalité une tout autre source ; mais de telles 
conceptions sont certainement moins grossières que les conceptions proprement 
spirites, et les objections auxquelles elles donnent lieu sont d’un ordre quelque peu 
différent. Ce que nous regardons comme proprement spirite, c’est l’idée que les 
« esprits » agissent sur la matière, qu’ils produisent des phénomènes physiques, 
comme des déplacements d’objets, des coups frappés ou d’autres bruits variés, et 
ainsi de suite ; nous ne rappelons ici que les exemples les plus simples et les plus 
communs, qui sont aussi les plus caractéristiques. D'ailleurs, il convient d’ajouter que 
cette action sur la matière est supposée s’exercer, non pas directement, mais par 
l’intermédiaire d’un être humain vivant, possédant des facultés spéciales, et qui, en 
raison de ce rôle d’intermédiaire, est appelé « médium ». Il est difficile de définir 
exactement la nature du pouvoir « médiumnique » ou « médianimique », et, là- 
dessus, les opinions varient ; il semble qu’on le regarde le plus ordinairement comme 
étant d’ordre physiologique, ou, si l’on veut, psycho-physiologique. Remarquons dès 
maintenant que l’introduction de cet intermédiaire ne supprime pas les difficultés : 11 
ne semble pas, au premier abord, qu’il soit plus facile à un «esprit» d’agir 
immédiatement sur l’organisme d’un être vivant que sur un corps inanimé 
quelconque ; mais ici interviennent des considérations un peu plus complexes. 


Les « esprits », en dépit de l’appellation qu’on leur donne, ne sont pas regardés 
comme des êtres purement immatériels ; on prétend au contraire qu’ils sont revêtus 
d’une sorte d’enveloppe qui, tout en étant trop subtile pour être normalement perçue 
par les sens, n’en est pas moins un organisme matériel, un véritable corps, et que l’on 
désigne sous le nom plutôt barbare de « périsprit ». S’il en est ainsi, on peut se 
demander pourquoi cet organisme ne permet pas aux « esprits » d’agir directement 
sur n’importe quelle matière, et pourquoi 1l leur est nécessaire de recourir à un 
médium ; cela, à vrai dire, semble peu logique ; ou bien, si le « périsprit » est par lui- 
même incapable d’agir sur la matière sensible, 1l doit en être de même de l’élément 
correspondant qui existe dans le médium ou dans tout autre être vivant, et alors cet 
élément ne sert à rien dans la production des phénomènes qu’il s’agit d’expliquer. 
Naturellement, nous nous contentons de signaler en passant ces difficultés, qu’il 
appartient aux spirites de résoudre s’ils le peuvent ; il serait sans intérêt de poursuivre 
une discussion sur ces points spéciaux, parce qu’il y a beaucoup mieux à dire contre 
le spiritisme ; et, pour nous, ce n’est pas de cette façon que la question doit être 
posée. Cependant, nous croyons utile d’insister un peu sur la manière dont les spirites 
envisagent généralement la constitution de l’être humain, et de dire tout de suite, de 
façon à écarter toute équivoque, ce que nous reprochons à cette conception. 


Les Occidentaux modernes ont l’habitude de concevoir le composé humain 
sous une forme aussi simplifiée et aussi réduite que possible, puisqu'ils ne le font 
consister qu’en deux éléments, dont l’un est le corps, et dont l’autre est appelé 
indifféremment âme ou esprit ; nous disons les Occidentaux modernes, parce que, à la 
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vérité, cette théorie dualiste ne s’est définitivement implantée que depuis Descartes. 
Nous ne pouvons entreprendre de faire ici un historique, même succinct, de la 
question ; nous dirons seulement que, antérieurement, l’idée qu’on se faisait de l’âme 
et du corps ne comportait point cette complète opposition de nature qui rend leur 
union vraiment inexplicable, et aussi qu’il y avait, même en Occident, des 
conceptions moins « simplistes », et plus rapprochées de celles des Orientaux, pour 
qui l’être humain est un ensemble beaucoup plus complexe. À plus forte raison était- 
on loin de songer alors à ce dernier degré de simplification que représentent les 
théories matérialistes, plus récentes encore que toutes les autres, et d’après lesquelles 
l’homme n’est même plus du tout un composé, puisqu'il se réduit à un élément 
unique, le corps. Parmi les anciennes conceptions auxquelles nous venons de faire 
allusion, on en trouverait beaucoup, sans remonter à l’antiquité, et en allant seulement 
jusqu’au moyen Âge, qui envisagent dans l’homme trois éléments, en distinguant 
l’âme et l’esprit ; 11 y a d’ailleurs un certain flottement dans l’emploi de ces deux 
termes, mais l’âme est le plus souvent l’élément moyen, auquel correspond en partie 
ce que quelques modernes ont appelé le « principe vital », tandis que l’esprit seul est 
alors l’être véritable, permanent et impérissable. C’est cette conception ternaire que 
les occultistes, ou du moins la plupart d’entre eux, ont voulu rénover, en y 
introduisant d’ailleurs une terminologie spéciale ; mais 1ls n’en ont point compris le 
vrai sens, et ils lui ont enlevé toute portée par la manière fantaisiste dont ils se 
représentent les éléments de l’être humain : ainsi, ils font de l’élément moyen un 
corps, le « corps astral », qui ressemble singulièrement au « périsprit » des spirites. 
Toutes les théories de ce genre ont le tort de n’être au fond qu’une sorte de 
transposition des conceptions matérialistes ; ce « néo-spiritualisme » nous apparaît 
plutôt comme un matérialisme élargi, et encore cet élargissement même est-1l quelque 
peu illusoire. Ce dont ces théories se rapprochent le plus, et où 1l faut probablement 
en chercher l’origine, ce sont les conceptions « vitalistes », qui réduisent l’élément 
moyen du composé humain au seul rôle de « principe vital », et qui semblent ne 
l’admettre guère que pour expliquer que l’esprit puisse mouvoir le corps, problème 
insoluble dans l’hypothèse cartésienne. Le vitalisme, parce qu’il pose mal la question, 
et parce que, n’étant en somme qu’une théorie de physiologistes, 1l se place à un point 
de vue fort spécial, donne prise à une objection des plus simples : ou l’on admet, 
comme Descartes, que la nature de l’esprit et celle du corps n’ont pas le moindre 
point de contact, et alors il n’est pas possible qu’il y ait entre eux un intermédiaire ou 
un moyen terme ; ou l’on admet au contraire, comme les anciens, qu’ils ont une 
certaine affinité de nature, et alors l’intermédiaire devient inutile, car cette affinité 
suffit à expliquer que l’un puisse agir sur l’autre. Cette objection vaut contre le 
vitalisme, et aussi contre les conceptions « néo-spiritualistes » en tant qu’elles en 
procèdent et qu’elles adoptent son point de vue ; mais, bien entendu, elle ne peut rien 
contre des conceptions qui envisagent les choses sous de tout autres rapports, qui sont 
fort antérieures au dualisme cartésien, donc entièrement étrangères aux 
préoccupations que celui-ci a créées, et qui regardent l’homme comme un être 
complexe pour répondre aussi exactement que possible à la réalité, non pour apporter 
une solution hypothétique à un problème artificiel. On peut d’ailleurs, à des points de 
vue divers, établir dans l’être humain un nombre plus ou moins grand de divisions et 
de subdivisions, sans que de semblables conceptions cessent pour cela d’être 
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conciliables ; l’essentiel est qu’on ne coupe pas cet être humain en deux moitiés qui 
semblent n’avoir aucun rapport entre elles, et qu’on ne cherche pas non plus à réunir 
après coup ces deux moitiés par un troisième terme dont la nature, dans ces 
conditions, n’est même pas concevable. 


Nous pouvons maintenant revenir à la conception spirite, qui est ternaire, 
puisqu’elle distingue l’esprit, le « périsprit » et le corps ; en un sens, elle peut sembler 
supérieure à celle des philosophes modernes, en ce qu’elle admet un élément de plus, 
mais cette supériorité n’est qu’apparente, parce que la façon dont cet élément est 
envisagé ne correspond pas à la réalité. Nous reviendrons là-dessus par la suite, mais 
il est un autre point sur lequel, sans pouvoir le traiter complètement pour le moment, 
nous tenons à appeler dès maintenant l’attention, et ce point est celui-ci : si la théorie 
spirite est déjà fort inexacte en ce qui concerne la constitution de l’homme pendant la 
vie, elle est entièrement fausse lorsqu'il s’agit de l’état de ce même homme après la 
mort. Nous touchons ici au fond même de la question, que nous entendons réserver 
pour plus tard ; mais nous pouvons, en deux mots, dire que l’erreur consiste surtout 
en ceci : d’après le spiritisme, 1l n’y aurait rien de changé par la mort, si ce n’est que 
le corps a disparu, ou plutôt a été séparé des deux autres éléments, qui restent unis 
l’un à l’autre comme précédemment ; en d’autres termes, le mort ne différerait du 
vivant qu’en ce qu’il aurait un élément de moins, le corps. On comprendra sans peine 
qu’une telle conception soit nécessaire pour qu’on puisse admettre la communication 
entre les morts et les vivants, et aussi que la persistance du « périsprit », élément 
matériel, soit non moins nécessaire pour que cette communication puisse avoir lieu 
par des moyens également matériels ; 1l y a, entre ces divers points de la théorie, un 
certain enchaînement ; mais ce que l’on comprend beaucoup moins bien, c’est que la 
présence d’un médium constitue, aux yeux des spirites, une condition indispensable 
pour la production des phénomènes. Nous ne voyons pas, nous le répétons, pourquoi, 
l'hypothèse spirite étant admise, un «esprit » agirait autrement au moyen d’un 
« périsprit » étranger qu’au moyen du sien propre ; ou bien, si la mort modifie le 
« périsprit » de façon à lui enlever certaines possibilités d’action, la communication 
paraît bien compromise. Quoi qu’il en soit, les spirites insistent tellement sur le rôle 
du médium et y attachent une telle importance, qu’on peut dire sans exagération 
qu'ils en font un des points fondamentaux de leur doctrine. 


Nous ne contestons nullement la réalité des facultés dites « médiumniques », et 
notre critique ne porte que sur l’interprétation qu’en donnent les spirites ; d’ailleurs, 
des expérimentateurs qui ne sont point spirites ne voient aucun inconvénient à 
employer le mot de « médiumnité », simplement pour se faire comprendre en se 
conformant à l’habitude reçue, et bien que ce mot n’ait plus alors sa raison d’être 
primitive ; nous continuerons donc à faire de même. D'un autre côté, quand nous 
disons que nous ne comprenons pas bien le rôle attribué au médium, nous voulons 
dire que c’est en nous plaçant au point de vue des spirites que nous ne le comprenons 
pas, du moins en dehors de certains cas déterminés : sans doute, si un « esprit » veut 
accomplir telles actions particulières, s’il veut parler par exemple, il ne pourra le faire 
qu’en s’emparant des organes d’un homme vivant ; mais ce n’est plus la même chose 
lorsque le médium ne fait que prêter à l’« esprit » une certaine force plus ou moins 
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difficile à définir, et à laquelle on a donné des dénominations variées : force neurique, 
odique, ecténique, et bien d’autres encore. Pour échapper aux objections que nous 
avons soulevées précédemment, il faut admettre que cette force ne fait pas partie 
intégrante du « périsprit », et que, n’existant que dans l’être vivant, elle est plutôt de 
nature physiologique ; nous n’y contredisons pas, mais le « périsprit », si « périsprit » 
il y a, doit se servir de cette force pour agir sur la matière sensible, et alors on peut se 
demander quelle est son utilité propre, sans compter que l’introduction de ce nouvel 
intermédiaire est loin de simplifier la question. Enfin, il semble bien qu’il faille, ou 
distinguer essentiellement le « périsprit » et la force neurique, ou nier purement et 
simplement le premier pour ne conserver que la seconde, ou renoncer à toute 
explication intelligible. De plus, si la force neurique suffit à rendre compte de tout, ce 
qui s’accorde mieux que toute autre supposition avec la théorie médiumnique, 
l’existence du « périsprit » n’apparaît plus que comme une hypothèse toute gratuite ; 
mais aucun spirite n’acceptera cette conclusion, d’autant plus que, à défaut de toute 
autre considération, elle rend déjà bien douteuse l’intervention des morts dans les 
phénomènes, qu’il paraît possible d’expliquer plus simplement par certaines 
propriétés plus ou moins exceptionnelles de l’être vivant. Du reste, au dire des 
spirites, ces propriétés n’ont rien d’anormal : elles existent chez tout être humain, au 
moins à l’état latent ; ce qui est rare, c’est qu’elles atteignent un degré suffisant pour 
produire des phénomènes évidents, et les médiums proprement dits sont les individus 
qui se trouvent dans ce dernier cas, que leurs facultés se soient développées 
spontanément ou par l’effet d’un entraînement spécial ; encore cette rareté n’est-elle 
que relative. 


Maintenant, il est encore un dernier point sur lequel nous jugeons utile 
d’insister : lorsqu’on parle de «communiquer avec les morts », on emploie une 
expression dont bien des gens, à commencer par les spirites eux-mêmes, ne 
soupçonnent certainement pas l’ambiguité; si l’on entre réellement en 
communication avec quelque chose, quelle en est exactement la nature ? Pour les 
spirites, la réponse est extrêmement simple : ce avec quoi l’on communique, c’est ce 
qu'ils appellent improprement des « esprits » ; nous disons improprement à cause de 
la présence supposée du « périsprit » ; un tel « esprit » est identiquement le même 
individu humain qui a vécu antérieurement sur la terre, et, à cela près qu’il est 
maintenant « désincarné », c’est-à-dire dépouillé de son corps visible et tangible, il 
est demeuré absolument tel qu’il était durant sa vie terrestre, ou plutôt 1l est tel qu’il 
serait si cette vie s’était continuée jusqu’à maintenant ; c’est, en un mot, l’homme 
véritable qui « survit » et qui se manifeste dans les phénomènes du spiritisme. Mais 
nous étonnerons fort les spirites, et sans doute aussi la plupart de leurs adversaires, en 
disant que la simplicité même de cette réponse n’a rien de satisfaisant ; quant à ceux 
qui auront compris ce que nous avons déjà dit à propos de la constitution de l’être 
humain et de sa complexité, ils comprendront aussi la corrélation qui existe entre les 
deux questions. La prétention de communiquer avec les morts dans le sens que nous 
venons de dire est quelque chose de très nouveau, et elle est un des éléments qui 
donnent au spiritisme un caractère spécifiquement moderne ; autrefois, s’il arrivait 
qu’on parlât aussi de communiquer avec les morts, c’est d’une tout autre façon qu’on 
l’entendait ; nous savons bien que cela paraîtra fort extraordinaire à la grande 
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majorité de nos contemporains, mais pourtant c’est ainsi. Nous expliquerons cette 
affirmation par la suite, mais nous avons tenu à la formuler avant d’aller plus loin, 
d’abord parce que, sans cela, la définition du spiritisme demeurerait vague et 
incomplète, encore que beaucoup puissent ne pas s’en apercevoir, et aussi parce que 
c’est surtout l’ignorance de cette question qui fait prendre le spiritisme pour autre 
chose que la doctrine d’invention toute récente qu’il est en réalité. 
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CHAPITRE Il 


LES ORIGINES DU SPIRITISME 


Le spiritisme date exactement de 1848 ; il importe de remarquer cette date, 
parce que diverses particularités des théories spirites reflètent la mentalité spéciale de 
leur époque d’origine, et parce que c’est dans les périodes troublées, comme le fut 
celle-là, que les choses de ce genre, grâce au déséquilibre des esprits, naissent et se 
développent de préférence. Les circonstances qui entourèrent les débuts du spiritisme 
sont assez connues et ont été maintes fois relatées ; il nous suffira donc de les 
rappeler brièvement, en insistant seulement sur les points qui sont plus 
particulièrement instructifs, et qui sont peut-être ceux qu’on a le moins remarqués. 


On sait que c’est en Amérique que le spiritisme, comme beaucoup d’autres 
mouvements analogues, eut son point de départ : les premiers phénomènes se 
produisirent en décembre 1847 à Hydesville, dans l’État de New-York, dans une 
maison où venait de s’installer la famille Fox, qui était d’origine allemande, et dont le 
nom était primitivement Voss. Si nous mentionnons cette origine allemande, c’est 
que, si l’on veut un jour établir complètement les causes réelles du mouvement 
spirite, on ne devra pas négliger de diriger certaines recherches du côté de 
l’Allemagne ; nous dirons pourquoi tout à l’heure. Il semble bien, d’ailleurs, que la 
famille Fox n’ait joué là-dedans, au début du moins, qu’un rôle tout involontaire, et 
que, même par la suite, ses membres n’aient été que des instruments passifs d’une 
force quelconque, comme le sont tous les médiums. Quoi qu’il en soit, les 
phénomènes en question, qui consistaient en bruits divers et en déplacements 
d’objets, n’avaient en somme rien de nouveau ni d’inusité ; ils étaient semblables à 
ceux que l’on a observés de tout temps dans ce qu’on appelle les « maisons 
hantées » ; ce qu’il y eut de nouveau, c’est le parti qu’on en tira ultérieurement. Au 
bout de quelques mois, on eut l’idée de poser au frappeur mystérieux quelques 
questions auxquelles 1l répondit correctement ; pour commencer, on ne lui demandait 
que des nombres, qu’il indiquait par des séries de coups réguliers ; ce fut un Quaker 
nommé Isaac Post qui s’avisa de nommer les lettres de l’alphabet en invitant 
l’« esprit » à désigner par un coup celles qui composaient les mots qu’il voulait faire 
entendre, et qui inventa ainsi le moyen de communication qu’on appela spiritual 
telegraph. L’« esprit » déclara qu’il était un certain Charles B. Rosna, colporteur de 
son vivant, qui avait été assassiné dans cette maison et enterré dans le cellier, où l’on 
trouva effectivement quelques débris d’ossements. D'autre part, on remarqua que les 
phénomènes se produisaient surtout en présence des demoiselles Fox, et c’est de là 
que résulta la découverte de la médiumnité ; parmi les visiteurs qui accouraient de 
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plus en plus nombreux, 1l y en eut qui crurent, à tort ou à raison, constater qu’ils 
étaient doués du même pouvoir. Dès lors, le modern spiritualism, comme on l’appela 
tout d’abord, était fondé ; sa première dénomination était en somme la plus exacte, 
mais, sans doute pour abréger, on en est arrivé, dans les pays anglo-saxons, à 
employer le plus souvent le mot spiritualism sans épithète ; quant au nom de 
« spiritisme », c’est en France qu’il fut inventé un peu plus tard. 


Il se constitua bientôt des réunions ou spiritual circles, où de nouveaux 
médiums se révélèrent en grand nombre ; d’après les «communications » ou 
« messages » qu’on y reçut, ce mouvement spirite, ayant pour but l’établissement de 
relations régulières entre les habitants des deux mondes, avait été préparé par des 
« esprits » scientifiques et philosophiques qui, pendant leur existence terrestre, 
s'étaient occupés spécialement de recherches sur l’électricité et sur divers autres 
fluides impondérables. En tête de ces « esprits » se trouvait Benjamin Franklin, que 
l’on prétend avoir donné souvent des indications sur la manière de développer et de 
perfectionner les voies de communications entre les vivants et les morts. Dès les 
premiers temps, en effet, on s’ingénia à trouver, avec le concours des « esprits », des 
moyens plus commodes et plus rapides : de là les tables tournantes et frappantes, puis 
les cadrans alphabétiques, les crayons attachés à des corbeilles ou à des planchettes 
mobiles, et autres instruments analogues. L’emploi du nom de Benjamin Franklin, 
outre qu’il était assez naturel dans un milieu américain, est bien caractéristique de 
quelques-unes des tendances qui devaient s’affirmer dans le spiritisme ; lui-même 
n’était assurément pour rien dans cette affaire, mais les adhérents du nouveau 
mouvement ne pouvaient vraiment faire mieux que de se placer sous le patronage de 
ce « moraliste » de la plus incroyable platitude. Et, à ce sujet, 1l convient de faire une 
autre réflexion : les spirites ont conservé quelque chose de certaines théories qui 
avaient cours vers la fin du XVIIT siècle, époque où l’on avait la manie de parler de 
« fluides » à tout propos; l’hypothèse du «fluide électrique », aujourd’hui 
abandonnée depuis longtemps, servit de type à bien d’autres conceptions, et le 
« fluide » des spirites ressemble tellement à celui des magnétiseurs, que le 
mesmérisme, tout en étant fort éloigné du spiritisme, peut être regardé en un sens 
comme un de ses précurseurs et comme ayant contribué dans une certaine mesure à 
en préparer l’apparition. 


La famille Fox, qui se considérait maintenant comme chargée tout 
spécialement de la mission de répandre la connaissance des phénomènes 
«spiritualistes », fut chassée de l’Église épiscopale méthodiste à laquelle elle 
appartenait. Par la suite, elle alla s’établir à Rochester, où les phénomènes 
continuèrent, et où elle fut d’abord en butte à l’hostilité d’une grande partie de la 
population ; il y eut même une véritable émeute dans laquelle elle faillit être 
massacrée, et elle ne dut son salut qu’à l’intervention d’un Quaker nommé George 
Willets. C’est la seconde fois que nous voyons un Quaker jouer un rôle dans cette 
histoire, et cela s’explique sans doute par quelques affinités que cette secte présente 
incontestablement avec le spiritisme : nous ne faisons pas seulement allusion aux 
tendances « humanitaires », mais aussi à l’étrange « inspiration » qui se manifeste 
dans les assemblées des Quakers, et qui s’annonce par le tremblement auquel ils 
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doivent leur nom ; il y a là quelque chose qui ressemble singulièrement à certains 
phénomènes médiumniques, bien que l’interprétation diffère naturellement. En tout 
cas, on conçoit que l’existence d’une secte comme celle des Quakers ait pu contribuer 
à faire accepter les premières manifestations « spiritualistes »! : peut-être y eut-il 
aussi, au XVIIT siècle, une relation analogue entre les exploits des convulsionnaires 
jansénistes et le succès du « magnétisme animal »°. 


L’essentiel de ce qui précède est emprunté au récit d’un auteur américain, récit 
que tous les autres se sont ensuite contentés de reproduire plus ou moins fidèlement ; 
or 1l est curieux que cet auteur, qui s’est fait l’historien des débuts du modern 
spiritualism”, soit M"° Emma Hardinge-Britten, qui était membre de la société secrète 
désignée par les initiales « H. B. of L. » (Hermetic Brotherhood of Luxor), dont nous 
avons déjà parlé ailleurs à propos des origines de la Société Théosophique. Nous 
disons que ce fait est curieux, parce que la H. B. of L., tout en étant nettement 
opposée aux théories du spiritisme, n’en prétendait pas moins avoir été mêlée d’une 
façon fort directe à la production de ce mouvement. En effet, d’après les 
enseignements de la H. B. of L., les premiers phénomènes « spiritualistes » ont été 
provoqués, non point par les « esprits » des morts, mais bien par des hommes vivants 
agissant à distance, par des moyens connus seulement de quelques initiés ; et ces 
initiés auraient été, précisément, les membres du « cercle intérieur » de la H. B. of L. 
Malheureusement, il est difficile de remonter, dans l’histoire de cette association, 
plus haut que 1870, c’est-à-dire que l’année même où M" Hardinge-Britten publia le 
livre dont nous venons de parler (livre où il n’est d’ailleurs fait, bien entendu, aucune 
allusion à ce dont il s’agit maintenant) ; aussi certains ont-ils cru pouvoir dire que, 
malgré ses prétentions à une grande ancienneté, elle ne datait guère que de cette 
époque. Mais, même si cela était vrai, ce ne le serait que pour la forme que la H. B. of 
L. avait revêtue en dernier lieu ; en tout cas, elle avait recueilli l’héritage de diverses 
autres organisations qui, elles, existaient très certainement avant le milieu du XIX° 
siècle, comme la « Fraternité d’Eulis », qui était dirigée, au moins extérieurement, par 
Paschal Beverly Randolph, personnage fort énigmatique qui mourut en 1875. Au 
fond, peu importent le nom et la forme de l’organisation qui serait effectivement 
intervenue dans les événements que nous venons de rappeler ; et nous devons dire 
que la thèse de la H. B. of L., en elle-même et indépendamment de ces contingences, 
nous apparaît au moins comme fort plausible ; nous allons essayer d’en expliquer les 
raisons. 


À cet effet, il ne nous paraît pas inopportun de formuler quelques observations 
générales sur les « maisons hantées », ou sur ce que certains ont proposé d’appeler 
des « lieux fatidiques » ; les faits de ce genre sont loin d’être rares, et ils ont été 
connus de tout temps ; on en trouve des exemples dans l’antiquité aussi bien qu’au 





! Par une coïncidence assez curieuse, le fondateur de la secte des Quakers, au XVII‘ siècle, s’appelait George 
Fox ; on prétend qu’il avait, ainsi que quelques-uns de ses disciples immédiats, le pouvoir de guérir les maladies. 

? Pour expliquer le cas des convulsionnaires, Allan Kardec fait intervenir, outre le magnétisme, « des esprits 
d’une nature peu élevée » (Le Livre des Esprits, pp, 210-212). 

° History of modem american spiritualism. 
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moyen âge et dans les temps modernes, comme le prouve notamment ce qui est 
rapporté dans une lettre de Pline le Jeune. Or les phénomènes qui se produisent en 
pareil cas offrent une constance tout à fait remarquable ; ils peuvent être plus ou 
moins intenses, plus ou moins complexes, mais 1ls ont certains traits caractéristiques 
qui se retrouvent toujours et partout ; d’ailleurs, le fait de Hydesville ne doit 
certainement pas être compté parmi les plus remarquables, car on n’y constata que les 
plus élémentaires de ces phénomènes. Il convient de distinguer au moins deux cas 
principaux : dans le premier, qui serait celui de Hydesville si ce que nous avons 
rapporté est bien exact, il s’agit d’un lieu où quelqu’un a péri de mort violente, et où, 
de plus, le corps de la victime est demeuré caché. Si nous indiquons la réunion de ces 
deux conditions, c’est que, pour les anciens, la production des phénomènes était liée 
au fait que la victime n’avait pas reçu la sépulture régulière, accompagnée de certains 
rites, et que c’est seulement en accomplissant ces rites, après avoir retrouvé le corps, 
qu’on pouvait les faire cesser ; c’est ce qu’on voit dans le récit de Pline le Jeune, et il 
y a là quelque chose qui mériterait de retenir l’attention. À ce propos, il serait très 
important de déterminer exactement ce qu’étaient les « mânes » pour les anciens, et 
aussi ce que ceux-ci entendaient par divers autres termes qui n’étaient nullement 
synonymes, quoique les modernes ne sachent plus guère en faire la distinction ; les 
recherches de cet ordre pourraient éclairer d’une façon bien inattendue la question 
des évocations, sur laquelle nous reviendrons plus loin. Dans le second cas, il ne 
s’agit plus de manifestations d’un mort, ou plutôt, pour rester dans le vague qui 
convient 1ci jusqu’à nouvel ordre, de quelque chose qui provient d’un mort ; on y 
saisit au contraire sur le fait l’action d’un homme vivant : il en est, dans les temps 
modernes, des exemples typiques, qui ont été soigneusement constatés dans tous leurs 
détails, et celui qui est le plus souvent cité, qui est devenu classique en quelque sorte, 
est constitué par les faits qui se produisirent au presbytère de Cideville, en 
Normandie, de 1849 à 1851, c’est-à-dire fort peu de temps après les événements de 
Hydesville, et alors que ceux-ci étaient encore à peu près inconnus en France”. Ce 
sont là, disons-le nettement, des faits de sorcellerie bien caractérisés, qui ne peuvent 
intéresser en rien les spirites, sauf en ce qu’ils paraissent fournir une confirmation à la 
théorie de la médiumnité entendue dans un sens assez large : il faut que le sorcier qui 
veut se venger des habitants d’une maison arrive à toucher l’un deux, qui deviendra 
dès lors son instrument inconscient et involontaire, et qui servira pour ainsi dire de 
« Support » à une action qui pourra désormais s’exercer à distance, mais seulement 
lorsque ce « sujet » passif sera présent. Ce n’est pas un médium au sens où les spirites 
l’entendent, puisque l’action dont il est le moyen n’a pas la même origine, mais c’est 
quelque chose d’analogue, et l’on peut supposer tout au moins, sans préciser 
autrement, que des forces du même ordre sont mises en jeu dans tous les cas ; c’est ce 
que prétendent les occultistes contemporains qui ont étudié ces faits, et qui, 1l faut le 
dire, ont tous été plus ou moins influencés par la théorie spirite. En effet, depuis que 
le spiritisme existe, lorsqu'une maison hantée est signalée quelque part, on 


* Les faits de Cideville ont été rapportés dès 1853 par Eudes de Mirville, qui en avait été le témoin oculaire, 
dans un livre intitulé Des esprits et de leurs manifestations fluidiques, où se trouve aussi l’indication de plusieurs faits 
analogues, et qui fut suivi de cinq autres volumes traitant du même ordre de questions. 
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commence, en vertu d’une idée préconçue, par chercher le médium, et, avec un peu 
de bonne volonté, on arrive toujours à en découvrir un ou même plusieurs ; nous ne 
voulons pas dire qu’on ait toujours tort ; mais 1l y a eu aussi bien des exemples de 
lieux entièrement déserts, de demeures abandonnées, où des phénomènes de hantise 
se produisaient en l’absence de tout être humain, et l’on ne peut prétendre que des 
témoins accidentels, qui souvent ne les observaient que de loin, y aient joué le rôle de 
médiums. Il est peu vraisemblable que les lois suivant lesquelles agissent certaines 
forces, quelles qu’elles soient, aient été changées ; nous maintiendrons donc, contre 
les occultistes, que la présence d’un médium n’est pas toujours une condition 
nécessaire, et qu’il faut, ici comme ailleurs, se défier des préjugés qui risquent de 
fausser le résultat d’une observation. Nous ajouterons que la hantise sans médium 
appartient au premier des deux cas que nous avons distingués ; un sorcier n’aurait 
aucune raison de s’en prendre à un lieu inhabité, et d’ailleurs 1l se peut qu’il ait 
besoin, pour agir, de conditions qui ne sont point requises pour des phénomènes qui 
se produisent spontanément, alors même que ces phénomènes présentent des 
apparences à peu près similaires de part et d’autre. Dans le premier cas, qui est la 
véritable hantise, la production des phénomènes est attachée au lieu même qui a été le 
théâtre d’un crime ou d’un accident, et où certaines forces se trouvent condensées 
d’une façon permanente ; c’est donc sur le lieu que les observateurs devraient alors 
porter principalement leur attention ; maintenant, que l’action des forces en question 
soit parfois intensifiée par la présence de personnes douées de certaines propriétés, 
cela n’a rien d’impossible, et c’est peut-être ainsi que les choses se sont passées à 
Hydesville, en admettant toujours que les faits aient été rapportés exactement, ce que 
nous n’avons d’ailleurs aucune raison spéciale de mettre en doute. 


Dans ce cas qui semble explicable par « quelque chose » que nous n’avons pas 
défini, qui provient d’un mort, mais qui n’est certainement pas son esprit, si par esprit 
on entend la partie supérieure de l’être, cette explication doit-elle exclure toute 
possibilité d’intervention d’hommes vivants ? Nous le croyons pas nécessairement, et 
nous ne Voyons pas pourquoi une force préexistante ne pourrait pas être dirigée et 
utilisée par certains hommes qui en connaissent les lois ; il semble plutôt que cela 
doive être relativement plus facile que d’agir là où aucune force de ce genre n’existait 
antérieurement, ce que fait pourtant un simple sorcier. Naturellement, on doit 
supposer que des « adeptes », pour employer un terme rosicrucien dont l’usage est 
devenu assez courant, ou des initiés d’un rang élevé, ont des moyens d’action 
supérieurs à ceux des sorciers, et d’ailleurs très différents, non moins que le but qu’ils 
se proposent ; sous ce dernier rapport, il faudrait remarquer aussi qu’il peut y avoir 
des initiés de bien des sortes, mais, pour le moment, nous envisageons la chose d’une 
façon tout à fait générale. Dans l’étrange discours qu’elle prononça en 1898 devant 
une assemblée de spirites, et que nous avons cité longuement dans notre histoire du 
théosophisme”, M"* Annie Besant prétendit que les « adeptes » qui avaient provoqué 
le mouvement « spiritualiste » s’étaient servis des « âmes des morts » ; comme elle se 


$ Discours prononcé à l’Alliance Spiritualiste de Londres, le 7 avril 1898 : Le Théosophisme, pp. 133-137. 
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proposait de tenter un rapprochement avec les spirites, elle sembla, avec plus ou 
moins de sincérité, prendre cette expression d’« âmes des morts » dans le sens que 
ceux-ci lui donnent ; mais nous qui n’avons aucune arrière-pensée « politique », nous 
pouvons fort bien l’entendre d’une tout autre façon, comme désignant simplement ce 
« quelque chose » dont nous avons parlé. Il nous semble que cette interprétation 
s’accorde beaucoup mieux que toute autre avec la thèse de la H. B. of L. ; 
assurément, ce n’est pas là ce qui nous importe le plus, mais cette constatation nous 
donne à penser que les membres de l’organisation dont 1l s’agit, ou tout au moins ses 
dirigeants, savaient vraiment à quoi s’en tenir sur la question ; en tout cas, ils le 
savaient certainement mieux que M Besant, dont la thèse, malgré le correctif 
qu’elle y apportait, n’était pas beaucoup plus acceptable pour les spirites. Nous 
croyons d’ailleurs qu’il est exagéré, en la circonstance, de vouloir faire intervenir des 
« adeptes » au sens strict de ce mot ; mais nous répétons qu’il se peut que des initiés, 
quels qu’ils soient, aient provoqué les phénomènes de Hydesville, en se servant des 
conditions favorables qu’ils y rencontraient, ou qu’ils aient à tout le moins imprimé 
une certaine direction déterminée à ces phénomènes alors qu’ils avaient déjà 
commencé à se produire. Nous n’affirmons rien à cet égard, nous disons seulement 
que la chose n’a rien d’impossible, quoi que certains puissent en penser ; nous 
ajouterons cependant qu’il y a encore une autre hypothèse qui peut paraître plus 
simple, ce qui ne veut pas dire forcément qu’elle soit plus vraie : c’est que les agents 
de l’organisation en cause, que ce soit la H. B. of L. ou toute autre, se soient 
contentés de profiter de ce qui se passait pour créer le mouvement « spiritualiste », en 
agissant par une sorte de suggestion sur les habitants et les visiteurs de Hydesville. 
Cette dernière hypothèse représente pour nous un minimum d'intervention, et 1l faut 
bien accepter au moins ce minimum, car, sans cela, il n’y aurait aucune raison 
plausible pour que le fait de Hydesville ait eu des conséquences que n’avaient jamais 
eues les autres faits analogues qui s’étaient présentés antérieurement ; si un tel fait 
était, par lui-même, la condition suffisante de la naissance du spiritisme, celui-ci 
serait certainement apparu à une époque beaucoup plus reculée. Du reste, nous ne 
croyons guère aux mouvements spontanés, que ce soit dans l’ordre politique, ou dans 
l’ordre religieux, ou dans ce domaine assez mal défini dont nous nous occupons 
présentement ; 1l faut toujours une impulsion, encore que les gens qui deviennent 
ensuite les chefs apparents du mouvement puissent souvent en ignorer la provenance 
tout autant que les autres ; mais 1l est bien difficile de dire exactement comment les 
choses se sont passées dans un cas de ce genre, car il est évident que ce côté des 
événements ne se trouve consigné dans aucun procès-verbal, et c’est pourquoi les 
historiens qui veulent à toute force ne s’appuyer que sur les seuls documents écrits 
n’en tiennent aucun compte et préfèrent le nier purement et simplement, alors que 
c’est peut-être ce qu’il y a de plus essentiel. Ces dernières réflexions ont, dans notre 
pensée, une portée très générale ; nous les bornerons là pour ne pas nous lancer dans 
une trop longue digression, et nous reviendrons sans plus tarder à ce qui concerne 
spécialement l’origine du spiritisme. 


Nous avons dit qu’il y avait eu des cas similaires à celui de Hydesville, et plus 
anciens ; le plus semblable de tous, c’est ce qui se passa en 1762 à Dibbelsdorf, en 
Saxe, où le « spectre frappeur » répondit exactement de la même façon aux questions 
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qu’on lui posait ; si donc il n’avait pas fallu autre chose, le spiritisme aurait fort bien 
pu naître en cette circonstance, d’autant plus que l’événement eut assez de 
retentissement pour attirer l’attention des autorités et celle des savants. D'autre part, 
quelques années avant les débuts du spiritisme, le D' Kerner avait publie un livre sur 
le cas de la « voyante de Prevorst », M" Hauffe, autour de laquelle se produisaient 
de nombreux phénomènes du même ordre ; on remarquera que ce cas, comme le 
précédent, a eu lieu en Allemagne, et, bien qu’il y en ait eu aussi en France et ailleurs, 
c’est une des raisons pour lesquelles nous avons noté l’origine allemande de la 
famille Fox. Il est intéressant, à ce propos, d’indiquer d’autres rapprochements ; dans 
la seconde moitié du XVII siècle, certaines branches de la haute Maçonnerie 
allemande s’occupèrent particulièrement d’évocations ; l’histoire la plus connue dans 
ce domaine est celle de Schræpfer, qui se suicida en 1774. Ce n’était pas de 
spiritisme qu’il s’agissait alors, mais de magie, ce qui est extrêmement différent, 
comme nous l’expliquerons par la suite ; mais il n’en est pas moins vrai que des 
pratiques de ce genre, si elles avaient été vulgarisées, auraient pu déterminer un 
mouvement tel que le spiritisme, par suite des idées fausses que le grand public se 
serait faites inévitablement à leur sujet. Il y eut certainement aussi en Allemagne, 
depuis le début du XIX° siècle, d’autres sociétés secrètes qui n’avaient pas le 
caractère maçonnique, et qui s’occupaient également de magie et d’évocations, en 
même temps que de magnétisme ; or la H. B. of L., ou ce dont elle prit la suite, fut 
précisément en rapport avec certaines de ces organisations. Sur ce dernier point, on 
peut trouver des indications dans un ouvrage anonyme intitulé Ghostland”, qui fut 
publié sous les auspices de la H. B. of L., et que quelques-uns ont même cru pouvoir 
attribuer à M°" Hardinge-Britten ; pour notre part, nous ne croyons pas que celle-ci 
en ait été réellement l’auteur, mais 1l est au moins probable que c’est elle qui 
s’occupa de l’éditer°. Nous pensons qu’il y aurait lieu de diriger de ce côté des 
investigations dont le résultat pourrait être fort important pour dissiper certaines 
obscurités ; si pourtant le mouvement spirite ne fut pas suscité tout d’abord en 
Allemagne, mais en Amérique, c’est qu’il devait trouver dans cette dernière contrée 
un milieu plus favorable que partout ailleurs, comme le prouve du reste la 
prodigieuse éclosion de sectes et d’écoles « néo-spiritualistes » qu’on a pu y constater 
depuis lors, et qui se continue actuellement plus que jamais. 


Il nous reste à poser ici une dernière question : quel but se proposaient les 
inspirateurs du modem spiritualism à ses débuts ? Il semble que le nom même qui fut 
alors donné à ce mouvement l’indique d’une façon assez claire : 1l s’agissait de lutter 
contre l’envahissement du matérialisme, qui atteignit effectivement à cette époque sa 
plus grande extension, et auquel on voulait opposer ainsi une sorte de contrepoids ; 





$ Une relation de ce fait, d’après les documents contemporains, a été publiée dans la Revue Spirite en 1858. 

7 Cet ouvrage a été traduit en français, mais assez mal, et seulement en partie, sous ce titre : Au Pays des 
Esprits, qui est fort équivoque et ne rend pas le sens réel du titre anglais. 

* D’autres ont cru que l’auteur de Ghostland et d'Art Magic était le même que celui de Light of Egypt, de 
Celestial Dynamics et de Language of the Stars (Sédir, Histoire des Rose-Croix, p. 122) ; mais nous pouvons affirmer 
que c’est là une erreur. L’auteur des trois derniers ouvrages, également anonymes, est T. H. Burgoyne, qui fut secrétaire 
de la H. B. of L. ; les deux premiers sont de beaucoup antérieurs. 
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et, en appelant l’attention sur des phénomènes pour lesquels le matérialisme, du 
moins le matérialisme ordinaire, était incapable de fournir une explication 
satisfaisante, on le combattait en quelque sorte sur son propre terrain, ce qui ne 
pouvait avoir de raison d’être qu’à l’époque moderne, car le matérialisme proprement 
dit est d’origine fort récente, aussi bien que l’état d’esprit qui accorde aux 
phénomènes et à leur observation une importance presque exclusive. Si le but fut bien 
celui que nous venons de définir, en nous référant d’ailleurs aux affirmations de la H. 
B. of L., c’est maintenant le moment de rappeler ce que nous avons dit plus haut en 
passant, qu’il y a des initiés de sortes très différentes, et qui peuvent se trouver 
souvent en opposition entre eux ; ainsi, parmi les sociétés secrètes allemandes 
auxquelles nous avons fait allusion, 1l en est qui professaient au contraire des théories 
absolument matérialistes, quoique d’un matérialisme singulièrement plus étendu que 
celui de la science officielle. Bien entendu, quand nous parlons d’initiés comme nous 
le faisons en ce moment, nous ne prenons pas ce mot dans son acception la plus 
élevée, mais nous voulons simplement désigner par là des hommes possédant 
certaines connaissances qui ne sont pas dans le domaine public ; c’est pourquoi nous 
avons eu soin de préciser qu’il devait y avoir erreur à supposer que des « adeptes » 
aient pu être intéressés, au moins directement, à la création du mouvement spirite. 
Cette remarque permet de s’expliquer qu’il existe des contradictions et des 
oppositions entre des écoles différentes ; nous ne parlons naturellement que des 
écoles qui ont des connaissances réelles et sérieuses, bien que d’un ordre relativement 
inférieur, et qui ne ressemblent en rien aux multiples formes du «néo- 
spiritualisme » ; ces dernières en seraient plutôt des contrefaçons. Maintenant, une 
autre question se présente encore : susciter le spiritisme pour lutter contre le 
matérialisme, c’était en somme combattre une erreur par une autre erreur ; pourquoi 
donc agir ainsi ? Il se peut, à vrai dire, que le mouvement ait promptement dévié en 
s’étendant et se popularisant, qu’il ait échappé au contrôle de ses inspirateurs, et que 
le spiritisme ait pris dès lors un caractère qui ne répondait guère à leurs intentions ; 
quand on veut faire œuvre de vulgarisation, on doit s’attendre à des accidents de ce 
genre, qui sont à peu près inévitables, car il est des choses qu’on ne met pas 
impunément à la portée du premier venu, et cette vulgarisation risque d’avoir des 
conséquences qu’il est presque impossible de prévoir ; et, dans le cas qui nous 
occupe, si même les promoteurs avaient prévu ces conséquences dans une certaine 
mesure, ils pouvaient encore penser, à tort et à raison, que c’était là un moindre mal 
en comparaison de celui qu’il s’agissait d'empêcher. Nous ne croyons pas, quant à 
nous, que le spiritisme soit moins pernicieux que le matérialisme, quoique ses 
dangers soient tout différents ; mais d’autres peuvent juger les choses autrement, et 
estimer aussi que la coexistence de deux erreurs opposées, se limitant pour ainsi dire 
l’une l’autre, soit préférable à la libre expansion d’une seule de ces erreurs. Il se peut 
même que bien des courants d’idées, aussi divergents que possible, aient eu une 
origine analogue, et aient été destinés à servir à une sorte de jeu d’équilibre qui 
caractérise une politique très spéciale ; en cet ordre de choses, on aurait le plus grand 
tort de s’en tenir aux apparences extérieures. Enfin, si une action publique de quelque 
étendue ne peut s’opérer qu’au détriment de la vérité, certains en prennent assez 
facilement leur parti, trop facilement peut-être ; on connait l’adage : vulgus vult 
decipi, que quelques-uns complètent ainsi : ergo decipiatur ; et c’est là encore un 
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trait, plus fréquent qu’on ne le croirait, de cette politique à laquelle nous faisons 
allusion. On peut ainsi garder la vérité pour soi et répandre en même temps des 
erreurs qu’on sait être telles, mais qu’on juge opportunes ; ajoutons qu’il peut y avoir 
aussi une tout autre attitude, consistant à dire la vérité pour ceux qui sont capables de 
la comprendre, sans trop se préoccuper des autres ; ces attitudes contraires ont peut- 
être toutes deux leur justification, suivant les cas, et il est probable que la première 
seule permet une action très générale ; mais c’est là un résultat auquel tous ne 
s’intéressent pas également, et la seconde répond à des préoccupations d’un ordre 
plus purement intellectuel. Quoi qu’il en soit, nous n’apprécions pas, nous exprimons 
seulement, à titre de possibilités, les conclusions auxquelles conduisent certaines 
déductions que nous ne pouvons songer à exposer entièrement ici; cela nous 
entraînerait fort loin, et le spiritisme n’apparaîtrait plus là-dedans que comme un 
incident tout à fait secondaire. Du reste, nous n’avons pas la prétention de résoudre 
complètement toutes les questions que nous sommes amené à soulever ; nous 
pouvons cependant affirmer que, sur le sujet que nous avons traité dans ce chapitre, 
nous en avons dit certainement beaucoup plus qu’il n’en avait jamais été dit jusqu'ici. 
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CHAPITRE III 


DÉBUTS DU SPIRITISME EN FRANCE 


Dès 1850, le modern spiritualism était répandu partout aux États-Unis, grâce à 
une propagande dans laquelle, fait à noter, les journaux socialistes se signalèrent tout 
particulièrement ; et, en 1852, les « spiritualistes » tinrent à Cleveland leur premier 
congrès général. C’est aussi en 1852 que la nouvelle croyance fit son apparition en 
Europe : elle fut importée d’abord en Angleterre par des médiums américains ; de là, 
l’année suivante, elle gagna l’Allemagne, puis la France. Toutefois, 1l n’y eut alors 
dans ces divers pays rien de comparable à l’agitation causée en Amérique, où, 
pendant une dizaine d’années surtout, phénomènes et théories furent l’objet des 
discussions les plus violentes et les plus passionnées. 


C’est en France, comme nous l’avons dit, qu’on employa pour la première fois 
la dénomination de « spiritisme » ; et ce mot nouveau servit à désigner quelque chose 
qui, tout en se basant sur les mêmes phénomènes, était effectivement assez différent, 
quant aux théories, de ce qu'avait été jusqu'alors le modern spiritualism des 
Américains et des Anglais. On a souvent remarqué, en effet, que les théories 
exposées dans les «communications » dictées par les prétendus « esprits » sont 
généralement en rapport avec les opinions du milieu où elles sont produites, et où, 
naturellement, elles n’en sont acceptées qu’avec plus d’empressement ; cette 
observation peut permettre de se rendre compte, au moins en partie, de leur origine 
réelle. Les enseignements des « esprits », en France, furent donc en désaccord avec ce 
qu'ils étaient dans les pays anglo-saxons sur nombre de points qui, pour n’être pas de 
ceux que nous avons fait entrer dans la définition générale du spiritisme, n’en sont 
pas moins importants ; ce qui fit la plus grande différence, ce fut l’introduction de 
l’idée de réincarnation, dont les spirites français firent un véritable dogme, alors que 
les autres refusèrent presque tous de l’admettre. Ajoutons d’ailleurs que c’est surtout 
en France qu’on paraît avoir éprouvé, presque dès le début, le besoin de rassembler 
les « communications » obtenues de façon à en former un corps de doctrine ; c’est ce 
qui fait qu’il y eut une école spirite française possédant une certaine unité, du moins à 
l’origine, car cette unité était évidemment difficile à maintenir, et 11 se produisit par la 
suite diverses scissions qui donnèrent naissance à autant d’écoles nouvelles. 


Le fondateur de l’école spirite française, ou du moins celui que ses adhérents 
s’accordent à regarder comme tel, fut Hippolyte Rivail : c’était un ancien instituteur 
de Lyon, disciple du pédagogue suisse Pestalozzi, qui avait abandonné 
l’enseignement pour venir à Paris, où 1l avait dirigé pendant quelque temps le théâtre 
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des Folies-Marigny. Sur le conseil des « esprits », Rivail prit le nom celtique d’Allan 
Kardec, qui était censé avoir été le sien dans une existence antérieure ; c’est sous ce 
nom qu'il publia les divers ouvrages qui furent, pour les spirites français, le 
fondement même de leur doctrine, et qui le sont toujours restés pour la plupart d’entre 
eux. Nous disons que Rivail publia ces ouvrages, mais non qu’il les écrivit à lui 
seul ; en effet, leur rédaction, et par suite la fondation du spiritisme français, furent en 
réalité l’œuvre de tout un groupe, dont il n’était en somme que le porte-parole. Les 
livres d’Allan Kardec sont une sorte d’œuvre collective, le produit d’une 
collaboration ; et, par là, nous entendons autre chose que la collaboration des 
« esprits », proclamée par Allan Kardec lui-même, qui déclare les avoir composés à 
l’aide des « communications » que lui et d’autres avaient reçues, et qu’il avait 
d’ailleurs fait contrôler, revoir et corriger par des « esprits supérieurs ». En effet, pour 
les spirites, puisque l’homme est fort peu changé par la mort, on ne peut se fier à ce 
que disent tous les « esprits » : il en est qui peuvent nous tromper, soit par malice, 
soit par simple ignorance, et c’est ainsi qu’on prétend expliquer les 
«communications » contradictoires ; seulement, il est permis de se demander 
comment les « esprits supérieurs » peuvent être distingués des autres. Quoi qu’il en 
soit, il est une opinion qui est assez répandue, même parmi les spirites, et qui est 
entièrement erronée : c’est celle d’après laquelle Allan Kardec aurait écrit ses livres 
sous une sorte d’inspiration ; la vérité est qu’il ne fut jamais médium, que c’était au 
contraire un magnétiseur (nous disons au contraire parce que ces deux qualités 
semblent incompatibles), et que c’est au moyen de ses « sujets » qu’il obtenait des 
« communications ». Quant aux «esprits supérieurs » par qui celles-ci furent 
corrigées et coordonnées, ils n’étaient pas tous « désincarnés » ; Rivail lui-même ne 
fut pas étranger à ce travail, mais il ne semble pas y avoir eu la plus grande part ; 
nous croyons que l’arrangement des « documents d’outre-tombe », comme on disait, 
doit être attribué surtout à divers membres du groupe qui s’était formé autour de lui. 
Seulement, il est probable que la plupart d’entre eux, pour des raisons diverses, 
préféraient que cette collaboration demeurât ignorée du public ; et d’ailleurs, si on 
avait su qu’il y avait là des écrivains de profession, cela eût peut-être fait douter un 
peu de l’authenticité des « communications », ou tout au moins de l’exactitude avec 
laquelle elles étaient reproduites, bien que leur style, du reste, fût loin d’être 
remarquable. 


Nous pensons qu’il est bon de rapporter ici, sur Allan Kardec et sur la façon 
dont fut composée sa doctrine, ce qui a été écrit par le fameux médium anglais 
Dunglas Home, qui se montra souvent plus sensé que bien d’autres spirites : « Je 
classe la doctrine d’Allan Kardec parmi les illusions de ce monde, et j’ai de bonnes 
raisons pour cela... Je ne mets nullement en doute sa parfaite bonne foi... Sa 
sincérité se projeta, nuage magnétique, sur l’esprit sensitif de ceux qu’il appelait ses 
médiums. Leurs doigts confiaient au papier les idées qui s’imposaient ainsi forcément 


| Les principaux ouvrages d’Allan Kardec sont les suivants : Le Livre des Esprits ; Le Livre des Médiums ; La 
Genèse, les miracles et les prédictions selon le spiritisme ; Le Ciel et l’Enfer ou la Justice divine selon le spiritisme ; 
L'’Evangile selon le spiritisme ; Le Spiritisme à sa plus simple expression ; Caractères de la révélation spirite, etc. 
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à eux, et Allan Kardec recevait ses propres doctrines comme des messages envoyés 
du monde des esprits. Si les enseignements fournis de cette manière émanaient 
réellement des grandes intelligences qui, selon lui, en étaient les auteurs, auraient-ils 
pris la forme que nous leur voyons ? Où donc Jamblique apprit-1l si bien le français 
d’aujourd’hui ? Et comment Pythagore a-t-1l pu si complètement oublier le grec, sa 
langue natale ?... Je n’ai jamais rencontré un seul cas de clairvoyance magnétique où 
le sujet ne reflétât directement ou indirectement les idées du magnétiseur. Ceci est 
démontré d’une manière frappante par Allan Kardec lui-même. Sous l’empire de sa 
volonté énergique, ses médiums étaient autant de machines à écrire, qui 
reproduisaient servilement ses propres pensées. Si parfois les doctrines publiées 
n'étaient pas conformes à ses désirs, il les corrigeait à souhait. On sait qu’Allan 
Kardec n'était pas médium. T1 ne faisait que magnétiser ou “psychologiser” (qu’on 
nous pardonne ce néologisme) des personnes plus impressionnables que lui »’. Cela 
est tout à fait exact, sauf que la correction des « enseignements » ne doit pas être 
attribuée au seul Allan Kardec, mais à son groupe tout entier ; et, de plus, la teneur 
même des « communications » pouvait déjà être influencée par les autres personnes 
qui assistaient aux séances, ainsi que nous l’expliquerons plus loin. 


Parmi les collaborateurs d’Allan Kardec qui n’étaient pas de simples « sujets », 
quelques-uns étaient doués de facultés médiumniques diverses ; il en est un, en 
particulier, qui possédait un curieux talent de « médium dessinateur ». Nous avons 
trouvé à ce sujet, dans un article qui parut en 1859, deux ans après la publication du 
Livre des Esprits, un passage que nous croyons intéressant de reproduire, étant 
donnée la personnalité dont il s’agit : «II y a quelques mois, une quinzaine de 
personnes appartenant à la société polie et instruite, dont quelques-unes ont même un 
nom dans la littérature, étaient réunies dans un salon du faubourg Saint-Germain pour 
contempler des dessins à la plume exécutés manuellement par un médium présent à la 
séance, mais inspirés et dictés par... Bernard Palissy. Je dis bien : M. S..., une plume 
à la main, une feuille de papier blanche devant lui, mais sans l’idée d’aucun sujet 
d’art, avait évoqué le célèbre potier. Celui-c1 était venu et avait imprimé à ses doigts 
la suite de mouvements nécessaires pour exécuter sur le papier des dessins d’un goût 
exquis, d’une grande richesse d’ornementation, d’une exécution très délicate et très 
fine, dont un représente, si l’on veut bien le permettre, la maison habitée par Mozart 
dans la planète Jupiter ! Il faut ajouter, pour prévenir toute stupéfaction, que Palissy 
se trouve être le voisin de Mozart dans ce lieu retiré, ainsi qu’il l’a très positivement 
indiqué au médium. Il n’est pas douteux, d’ailleurs, que cette maison ne soit celle 
d’un grand musicien, car elle est toute décorée de croches et de clefs... Les autres 
dessins représentent également des constructions élevées dans diverses planètes ; 
l’une d’elles est celle du grand-père de M. S... Celui-ci parle de les réunir toutes dans 
un album ; ce sera littéralement un album de l’autre monde ». Ce M. S..., qui, en 
dehors de ses singulières productions artistiques, fut un des collaborateurs les plus 
constants d’Allan Kardec, n’est autre que le célèbre dramaturge Victorien Sardou. Au 


? Les Lumières et les Ombres du Spiritualisme, pp. 112-114. 
? La Doctrine spirite, par le D° Dechambre : Gazette hebdomadaire de médecine et de chirurgie, 1859. 
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même groupe appartenait un autre auteur dramatique, beaucoup moins connu 
aujourd’hui, Eugène Nus ; mais celui-ci, par la suite, se sépara du spiritisme dans une 
certaine mesure”, et il fut un des premiers adhérents français de la Société 
Théosophique. Nous mentionnerons encore, d’autant plus qu’il est probablement un 
des derniers survivants de la première organisation intitulée « Société parisienne 
d’études spirites », M. Camille Flammarion ; 1l est vrai qu’il n’y vint qu’un peu plus 
tard, et qu’il était fort jeune alors ; mais 1l est difficile de contester que les spirites 
l’aient regardé comme un des leurs, car, en 1869, il prononça un discours aux 
obsèques d’Allan Kardec. Pourtant, M. Flammarion a parfois protesté qu’il n’était 
point spirite, mais d’une façon quelque peu embarrassée ; ses ouvrages n’en montrent 
pas moins assez clairement ses tendances et ses sympathies ; et nous voulons parler 
ici de ses ouvrages en général, et non pas seulement de ceux qu’il a consacrés 
spécialement à l’étude des phénomènes dits « psychiques » ; ces derniers sont surtout 
des recueils d’observations, où l’auteur, malgré ses prétentions « scientifiques », a 
d’ailleurs fait entrer bien des faits qui n’ont point été sérieusement contrôlés. 
Ajoutons que son spiritisme, avoué ou non, n’empêcha pas M. Flammarion d’être 
nommé membre honoraire de la Société Théosophique lorsque celle-ci fut introduite 
en France”. 


S’1l y a dans les milieux spirites un certain élément « intellectuel », ne fut-1l 
qu’une petite minorité, on peut se demander comment il se fait que tous les livres 
spirites, à commencer par ceux d’Allan Kardec, soient manifestement d’un niveau si 
bas. Il est bon de rappeler, à cet égard, que toute œuvre collective reflète surtout la 
mentalité des éléments les plus inférieurs du groupe qui l’a produite ; si étrange que 
cela paraisse, c’est pourtant une remarque qui est familière à tous ceux qui ont 
quelque peu étudié la « psychologie des foules » ; et c’est sans doute là une des 
raisons pour lesquelles les prétendues «révélations d’outre-tombe » ne sont 
généralement qu’un tissu de banalités, car elles sont effectivement, dans bien des cas, 
une œuvre collective, et, comme elles sont la base de tout le reste, ce caractère doit 
naturellement se retrouver dans toutes les productions spirites. De plus, les 
«intellectuels » du spiritisme sont surtout des littérateurs ; nous pouvons noter ici 
l’exemple de Victor Hugo, qui, pendant son séjour à Jersey, fut converti au spiritisme 
par M” de Girardin° ; chez les littérateurs, le sentiment prédomine le plus souvent 
sur l’intelligence, et le spiritisme est surtout chose sentimentale. Quant aux savants 
qui, ayant abordé l’étude des phénomènes sans idée préconçue, ont été amenés, d’une 
façon plus ou moins détournée et dissimulée, à entrer dans les vues des spirites (et 
nous ne parlons pas de M. Flammarion, qui est plutôt un vulgarisateur, mais de 
savants jouissant d’une réputation plus sérieuse et mieux établie), nous aurons 
l’occasion de revenir sur leur cas ; mais nous pouvons dire tout de suite que, en raison 
de leur spécialisation, la compétence de ces savants se trouve limitée à un domaine 


* Voir les ouvrages d’Eugène Nus intitulés Choses de l'autre monde, Les Grands Mystères et À la recherche 
des destinées. 

$ Le Lotus, avril 1887, p. 125. 

$ Voir le récit donné par Auguste Vacquerie dans ses Miettes de l’histoire. 
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restreint, et que, hors de ce domaine, leur opinion n’a pas plus de valeur que celle du 
premier venu ; et d’ailleurs l’intellectualité proprement dite a fort peu de rapports 
avec les qualités requises pour réussir dans les sciences expérimentales telles que les 
modernes les conçoivent et les pratiquent. 


Mais revenons aux origines du spiritisme français : on peut y vérifier ce que 
nous avons affirmé précédemment, que les « communications » sont en harmonie 
avec les opinions du milieu. En effet, le milieu où se recrutèrent surtout les premiers 
adhérents de la nouvelle croyance, ce fut celui des socialistes de 1848 ; on sait que 
ceux-ci étaient, pour la plupart, des « mystiques » dans le plus mauvais sens du mot, 
Ou, si l’on veut, des « pseudo-mystiques » ; il était donc tout naturel qu’ils vinssent au 
spiritisme, avant même que la doctrine n’en eût été élaborée, et, comme ils influèrent 
sur cette élaboration, ils y retrouvèrent ensuite non moins naturellement leurs propres 
idées, réfléchies par ces véritables « miroirs psychiques » que sont les médiums. 
Rivail, qui appartenait à la Maçonnerie, avait pu y fréquenter beaucoup des chefs 
d’écoles socialistes, et il avait probablement lu les ouvrages de ceux qu’il ne 
connaissait pas personnellement ; c’est de là que proviennent la plupart des idées qui 
furent exprimées par lui et par son groupe, et notamment, comme nous avons eu déjà 
l’occasion de le dire ailleurs, l’idée de réincarnation ; nous avons signalé, sous ce 
rapport, l'influence certaine de Fourier et de Pierre Leroux’. Certains contemporains 
n’avaient pas manqué de faire le rapprochement, et parmi eux le D’ Dechambre, dans 
l’article dont nous avons déjà cité un extrait un peu plus haut ; à propos de la façon 
dont les spirites envisagent la hiérarchie des êtres supérieurs, et après avoir rappelé 
les idées des néo-platoniciens (qui en étaient d’ailleurs beaucoup plus éloignées qu’il 
ne semble le croire), il ajoute ceci : « Les instructeurs invisibles de M. Allan Kardec 
n’auraient pas eu besoin de converser dans les airs avec l’esprit de Porphyre pour en 
savoir si long ; ils n’avaient qu’à causer quelques instants avec M. Pierre Leroux, 
plus facile probablement à rencontrer, ou encore avec Fourier°. L’inventeur du 
Phalanstère aurait été flatté de leur apprendre que notre âme revêtira un corps de plus 
en plus éthéré à mesure qu’elle traversera les huit cents existences (en chiffre rond) 
auxquelles elle est destinée. » Ensuite, parlant de la conception « progressiste », ou, 
comme on dirait plutôt aujourd’hui, « évolutionniste », à laquelle l’idée de la 
réincarnation est étroitement liée, le même auteur dit encore : « Ce dogme ressemble 
fort à celui de M. Pierre Leroux, pour qui les manifestations de la vie universelle, 
auxquelles 1l ramène la vie de l’individu, ne sont à chaque nouvelle existence qu’une 
étape de plus vers le progrès »”. Cette conception avait une telle importance pour 
Allan Kardec, qu’il l’avait exprimée dans une formule dont il avait fait en quelque 
sorte sa devise : « Naître, mourir, renaître encore et progresser sans cesse, telle est la 
loi. » Il serait facile de trouver bien d’autres similitudes portant sur des points 
secondaires ; mais 1l ne s’agit pas, pour le moment, de poursuivre un examen détaillé 
des théories spirites, et ce que nous venons de dire suffit pour montrer que, si le 


7 Le Théosophisme, p. 116. 
Voir surtout, à ce sujet, la Théorie des quatre mouvements de Fourier. 
? La Doctrine spirite, par le D' Dechambre. 
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mouvement « spiritualiste » américain fut en réalité provoqué par des hommes 
vivants, c’est à des esprits également « incarnés » qu’on doit la constitution de la 
doctrine spirite française, directement pour ce qui est d’Allan Kardec et de ses 
collaborateurs, et indirectement quant aux influences plus ou moins 
« philosophiques » qui s’exercèrent sur eux ; mais, cette fois, ceux qui intervinrent 
ainsi n'étaient plus du tout des initiés, même d’un ordre inférieur. Nous n’entendons 
pas, pour les raisons que nous avons dites, continuer à suivre le spiritisme dans toutes 
les étapes de son développement ; mais les considérations historiques qui précèdent, 
ainsi que les explications dont elles ont été l’occasion, étaient indispensables pour 
permettre de comprendre ce qui va suivre. 
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CHAPITRE IV 


CARACTÈRE MODERNE 
DU SPIRITISME 


Ce qu’il y a de nouveau dans le spiritisme, comparé à tout ce qui avait existé 
antérieurement, ce ne sont pas les phénomènes, qui ont été connus de tout temps, 
ainsi que nous l’avons déjà fait remarquer à propos des « maisons hantées » ; et il 
serait d’ailleurs bien étonnant que ces phénomènes, s’ils sont réels, aient attendu 
jusqu’à notre époque pour se manifester, ou que du moins personne ne s’en soit 
aperçu jusque là. Ce qu’il y a de nouveau, ce qui est spécialement moderne, c’est 
l'interprétation que les spirites donnent des phénomènes dont ils s’occupent, la 
théorie par laquelle ils prétendent les expliquer ; mais c’est justement cette théorie qui 
constitue proprement le spiritisme, comme nous avons eu soin d’en avertir dès le 
début ; sans elle, il n’y aurait pas de spiritisme, mais il y aurait quelque chose d’autre, 
et quelque chose qui pourrait même être totalement différent. Il est tout à fait 
essentiel d’insister là-dessus, d’abord parce que ceux qui sont insuffisamment au 
courant de ces questions ne savent pas faire les distinctions nécessaires, et ensuite 
parce que les confusions sont entretenues par les spirites eux-mêmes, qui se plaisent à 
affirmer que leur doctrine est vieille comme le monde. C’est là, d’ailleurs, une 
attitude singulièrement 1llogique chez des gens qui font profession de croire au 
progrès ; les spirites ne vont pas jusqu’à se recommander d’une tradition imaginaire, 
comme le font les théosophistes contre qui nous avons formulé ailleurs la même 
objection, mais ils semblent voir du moins, dans l’ancienneté qu’ils attribuent 
faussement à leur croyance (et beaucoup le font certainement de très bonne foi), une 
raison susceptible de la fortifier dans une certaine mesure. Au fond, tous ces gens 
n’en sont pas à une contradiction près, et s’ils ne s’aperçoivent même pas de la 
contradiction, c’est parce que l’intelligence entre pour fort peu de chose dans leur 
conviction ; c’est pourquoi leurs théories, étant surtout d’origine et d’essence 
sentimentales, ne méritent pas vraiment le nom de doctrine, et, s’ils y sont attachés, 
c’est presque uniquement parce qu'ils les trouvent « consolantes » et propres à 
satisfaire les aspirations d’une vague religiosité. 


LE Théosophisme, p. 108. 
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La croyance même au progrès, qui joue un rôle si important dans le spiritisme, 
montre déjà que celui-ci est chose essentiellement moderne, puisqu'elle est elle- 
même toute récente et ne remonte guère au delà de la seconde moitié du XVII 
siècle, époque dont les conceptions, nous l’avons vu, ont laissé des traces dans la 
terminologie spirite, de même qu’elles ont inspiré toutes ces théories socialistes et 
humanitaires qui ont, d’une façon plus immédiate, fourni les éléments doctrinaux du 
spiritisme, parmi lesquels il faut noter tout spécialement l’idée de la réincarnation. 
Cette idée, en effet, est extrêmement récente aussi, malgré des assertions contraires 
maintes fois répétées, et qui ne reposent que sur des assimilations entièrement 
erronées ; c’est également vers la fin du XVIIT siècle que Lessing la formula pour la 
première fois, à notre connaissance du moins, et cette constatation reporte notre 
attention vers la Maçonnerie allemande, à laquelle cet auteur appartenait, sans 
compter qu’il fut vraisemblablement en rapport avec d’autres sociétés secrètes du 
genre de celles dont nous avons parlé précédemment ; il serait curieux que ce qui 
souleva tant de protestations de la part des « spiritualistes » américains ait eu des 
origines apparentées à celles de leur propre mouvement. Il y aurait lieu de se 
demander si ce n’est pas par cette voie que la conception exprimée par Lessing a pu 
se transmettre un peu plus tard à certains socialistes français ; mais nous ne pouvons 
rien assurer à cet égard, car il n’est pas prouvé que Fourier et Pierre Leroux en aient 
eu réellement connaissance, et il peut se faire, après tout, que la même idée leur soit 
venue d’une façon indépendante, pour résoudre une question qui les préoccupait 
fortement, et qui était tout simplement celle de l’inégalité des conditions sociales. 
Quoi qu’il en soit, ce sont eux qui ont été vraiment les promoteurs de la théorie 
réincarnationniste, popularisée par le spiritisme qui la leur a empruntée, et où d’autres 
sont ensuite venus la chercher à leur tour. Nous renverrons à la seconde partie de 
cette étude l’examen approfondi de cette conception, qui, si grossière qu’elle soit, a 
acquis de nos jours une véritable importance en raison de l’étonnante fortune que le 
spiritisme français lui a faite : non seulement elle a été adoptée par la plupart des 
écoles «néo-spiritualistes » qui ont été créées ultérieurement, et dont certaines, 
comme le théosophisme en particulier, sont arrivées à la faire pénétrer dans les 
milieux, jusqu'alors réfractaires, du spiritisme anglo-saxon ; mais encore on voit des 
gens qui l’acceptent sans être rattachés de près ou de loin à aucune de ces écoles, et 
qui ne se doutent pas qu’ils subissent en cela l’influence de certains courants mentaux 
dont ils ignorent à peu près tout, dont peut-être ils connaissent à peine l’existence. 
Pour le moment, nous nous bornerons à dire, en nous réservant de l’expliquer par la 
suite, que la réincarnation n’a absolument rien de commun avec des conceptions 
anciennes comme celles de la « métempsychose » et de la «transmigration », 
auxquelles les « néo-spiritualistes » veulent l’identifier abusivement ; et l’on peut au 
moins pressentir, par ce que nous avons dit en cherchant à définir le spiritisme, que 
l’explication des différences capitales qu’ils méconnaissent se trouve dans ce qui se 
rapporte à la constitution de l’être humain, aussi bien pour cette question que pour 
celle de la communication avec les morts, sur laquelle nous allons dès maintenant 
nous arrêter plus longuement. 


Il est une erreur assez répandue, qui consiste à vouloir rattacher le spiritisme au 
culte des morts, tel qu’il existe plus ou moins dans toutes les religions, et aussi dans 
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diverses doctrines traditionnelles qui n’ont aucun caractère religieux ; en réalité, ce 
culte, sous quelque forme qu’il se présente, n’implique nullement une communication 
effective avec les morts ; tout au plus pourrait-on parler peut-être, dans certains cas, 
d’une sorte de communication idéale, mais jamais de cette communication par des 
moyens matériels dont l’affirmation constitue le postulat fondamental du spiritisme. 
En particulier, ce qu’on appelle le «culte des ancêtres », établi en Chine 
conformément aux rites confucianistes (qui, il ne faut pas l’oublier, sont purement 
sociaux et non point religieux), n’a absolument rien à voir avec des pratiques 
évocatoires quelconques ; et cet exemple est pourtant un de ceux auxquels ont recours 
le plus fréquemment les partisans de l’antiquité et de l’universalité du spiritisme, qui 
précisent même que les évocations se font souvent, chez les Chinois, par des procédés 
tout à fait semblables aux leurs. Voici à quoi est due cette confusion : il y a 
effectivement, en Chine, des gens qui font usage d’instruments assez analogues aux 
« tables tournantes » ; mais ce sont là des pratiques divinatoires qui sont du domaine 
de la magie et qui sont tout à fait étrangères aux rites confucianistes. D'ailleurs, ceux 
qui font de la magie une profession sont profondément méprisés, là aussi bien que 
dans l’Inde, et l’emploi de ces procédés est regardé comme blâmable, en dehors de 
certains cas déterminés dont nous n’avons pas à nous occuper ici, et qui n’ont qu’une 
similitude tout extérieure avec les cas ordinaires ; l’essentiel, en effet, n’est pas le 
phénomène provoqué, mais le but pour lequel on le provoque, et aussi la façon dont il 
est produit. Ainsi, la première distinction qu’il y a lieu de faire est entre la magie et le 
« culte des ancêtres », et c’est même plus qu’une distinction, puisque c’est, en fait 
aussi bien qu’en droit, une séparation absolue ; mais 1l y a encore autre chose : c’est 
que la magie n’est point le spiritisme, qu’elle en diffère théoriquement du tout au 
tout, et pratiquement dans une très large mesure. D'abord, nous devons faire 
remarquer que le magicien est tout le contraire d’un médium ; il joue dans la 
production des phénomènes un rôle essentiellement actif, tandis que le médium est, 
par définition, un instrument purement passif ; le magicien aurait, sous ce rapport, 
plus d’analogie avec le magnétiseur, et le médium avec le « sujet » de celui-ci ; mais 
il faut ajouter que le magicien n’opère pas nécessairement au moyen d’un « sujet », 
que cela est même fort rare, et que le domaine où s’exerce son action est autrement 
étendu et complexe que celui où opère le magnétiseur. En second lieu, la magie 
n’implique point que les forces qu’elle met en jeu soient des « esprits » ou quelque 
chose d’analogue, et, là même où elle présente des phénomènes comparables à ceux 
du spiritisme, elle en fournit une tout autre explication ; on peut fort bien, par 
exemple, employer un procédé de divination quelconque sans admettre que les 
« âmes des morts » soient pour quoi que ce soit dans les réponses obtenues. Ce que 
nous venons de dire a d’ailleurs une portée tout à fait générale : les procédés que les 
spirites se félicitent de rencontrer en Chine existaient aussi dans l’antiquité gréco- 
romaine ; ainsi, Tertullien parle de la divination qui se faisait « par le moyen des 
chèvres et des tables », et d’autres auteurs, comme Théocrite et Lucien, parlent aussi 
de vases et de cribles qu’on faisait tourner ; mais, en tout cela, c’est exclusivement de 
divination qu’il s’agit. Du reste, même si les «âmes des morts » peuvent, dans 
certains cas, être mêlées à des pratiques de ce genre (ce que semble indiquer le texte 
de Tertullien), ou, en d’autres termes, si l’évocation vient, plus ou moins 
exceptionnellement, s’y joindre à la divination pure et simple, c’est que les « âmes » 
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dont il s’agit sont autre chose que ce que les spirites appellent des « esprits » ; elles 
sont seulement ce « quelque chose » à quoi nous avons fait allusion plus haut pour 
expliquer certains phénomènes, mais dont nous n’avons pas encore précisé la nature. 
Nous y reviendrons plus à loisir dans un instant, et nous achèverons ainsi de montrer 
que le spiritisme n’a aucun droit à se recommander de la magie, même envisagée 
dans cette branche spéciale qui concerne les évocations, si tant est que ce puisse être 
là une recommandation ; mais, de la Chine, à propos de laquelle nous avons été 
conduit à ces considérations, 1l nous faut auparavant passer à l’Inde, à propos de 
laquelle il a été commis d’autres erreurs du même ordre que nous tenons à relever 
également en particulier. 


Nous avons trouvé, à cet égard, des choses étonnantes dans un livre qui a 
pourtant une apparence sérieuse, ce qui est d’ailleurs la raison pour laquelle nous 
croyons devoir le mentionner ici spécialement : ce livre, assez connu, est celui du D' 
Paul Gibier * , qui n’était nullement un spirite; il veut avoir une attitude 
scientifiquement impartiale, et toute la partie expérimentale semble fort 
consciencieusement faite. Seulement, on peut se demander comment 1l se fait que 
presque tous ceux qui se sont occupés de ces choses, même en prétendant s’en tenir à 
un point de vue strictement scientifique et en s’abstenant de conclure en faveur de 
l'hypothèse spirite, aient cru nécessaire d’afficher des opinions anticatholiques qui ne 
paraissent pas avoir un rapport bien direct avec ce dont il s’agit ; il y a là quelque 
chose qui est vraiment étrange ; et le livre du D Gibier contient, dans ce genre, des 
passages capables de rendre jaloux M. Flammarion lui-même, qui aime tant à 
introduire des déclamations de cette sorte jusque dans ses ouvrages de vulgarisation 
astronomique. Mais ce n’est pas à cela que nous voulons nous arrêter pour le 
moment ; il y a autre chose sur quoi il est plus important d’insister, parce que 
beaucoup de gens peuvent ne pas s’en apercevoir : c’est que ce même livre contient, 
en ce qui concerne l’Inde, de véritables énormités. La provenance, d’ailleurs, en est 
facile à indiquer : l’auteur a eu le tort très grave d’ajouter foi, d’une part, aux récits 
fantaisistes de Louis Jacolliot”, et, d’autre part, aux documents non moins fantaisistes 
qui lui avaient été communiqués par une certaine « Société Atmique » qui existait 
alors à Paris (c’était en 1886), et qui d’ailleurs n’était guère représentée que par son 
seul fondateur, l’ingénieur Tremeschini. Nous ne nous arrêterons pas sur les erreurs 
de détail, comme celle qui consiste à prendre le titre d’un traité astronomique pour le 
nom d’un homme” : elles ne sont intéressantes qu’en ce qu’elles montrent déjà le peu 
de sérieux des renseignements utilisés. Nous avons parlé d’énormités ; nous ne 
croyons pas que le mot soit trop fort pour qualifier des choses comme celles-ci : « La 
doctrine spirite moderne... se trouve presque complètement d’accord avec la religion 
ésotérique actuelle des brahmes. Or celle-ci s’enseignait aux initiés des degrés 





? Le Spiritisme ou Fakirisme occidental. 

3 Le Spiritisme dans la Monde ; La Bible dans l'Inde ; Les Fils de Dieu ; Christna et le Christ ; Histoire des 
Vierges ; La Genèse de l'Humanité, etc. 

4 Sûrya-Siddhânta (orthographié Souryo-Shiddhanto) ; on précise même que cet astronome imaginaire aurait 
vécu il y a cinquantehuit mille ans ! 
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inférieurs dans les temples de l’Himâlaya, il y a peut-être plus de cent mille ans ! Le 
rapprochement est au moins curieux, et l’on peut dire, sans tomber dans le paradoxe, 
que le spiritisme n’est que le brahmanisme ésotérique à l’air libre »”. D’abord, il n’y a 
pas de « Brâhmanisme ésotérique » à proprement parler, et, comme nous nous 
sommes déjà expliqué là-dessus ailleurs°, nous n’y reviendrons pas ; mais, y en eût-il 
un, il ne pourrait pas avoir le moindre rapport avec le spiritisme, parce que ce serait 
contradictoire avec les principes mêmes du Brâhmanisme en général, et aussi parce 
que le spiritisme est une des doctrines les plus grossièrement exotériques qui aient 
jamais existé. Si l’on veut faire allusion à la théorie de la réincarnation, nous 
répéterons qu’elle n’a jamais été enseignée dans l’Inde, même par les Bouddhistes, et 
qu’elle appartient en propre aux occidentaux modernes ; ceux qui prétendent le 
contraire ne savent pas de quoi ils parlent’ ; mais l’erreur de notre auteur est encore 
plus grave et plus complète, car voici ce que nous lisons plus loin : « Chez les 
brahmes, la pratique de l’évocation des morts est la base fondamentale de la liturgie 
des temples et le fond de la doctrine religieuse »°. Cette assertion est exactement le 
contraire de la vérité : nous pouvons affirmer de la façon la plus catégorique que tous 
les Brâhmanes sans exception, bien loin de faire de l’évocation un élément 
fondamental de leur doctrine et de leurs rites, la proscrivent absolument et sous toutes 
ses formes. Il paraît que ce sont «les récits des voyageurs européens », et 
probablement surtout ceux de Jacolliot, qui ont appris au D Gibier que «les 
évocations des âmes des ancêtres ne peuvent être faites que par les brahmes des 
divers degrés »” ; or les pratiques de ce genre, quand elles ne peuvent être entièrement 
supprimées, sont du moins abandonnées à des hommes des classes les plus 
inférieures, souvent même à des chândâlas, c’est-à-dire à des hommes sans caste (ce 
que les Européens appellent des parias), et encore s’efforce-t-on de les en détourner 
autant qu’il est possible. Jacolliot est manifestement de mauvaise foi dans bien des 
cas, comme lorsqu'il travestit Zsha Krishna en Jezeus Christna pour les besoins d’une 
thèse antichrétienne ; mais, de plus, lui et ses pareils peuvent fort bien avoir été 
parfois mystifiés, et, s’il leur est arrivé, au cours de leur séjour dans l’Inde, d’être 
témoins de phénomènes réels, on s’est certainement bien gardé de leur en faire 
connaître la véritable explication. Nous faisons allusion surtout aux phénomènes des 
fakirs ; mais, avant d’aborder ce point, nous dirons encore ceci : dans l’Inde, lorsqu’il 
arrive que ce que les spirites appellent médiumnité se manifeste spontanément (nous 
disons spontanément parce que nul ne chercherait jamais à acquérir ou à développer 
cette faculté), on considère que c’est là une véritable calamité pour le médium et pour 
son entourage ; les gens du peuple n’hésitent pas à attribuer au diable les phénomènes 
de cet ordre, et ceux mêmes qui y mêlent les morts dans une certaine mesure 
n’envisagent que l’intervention des prêtas, c’est-à-dire d’éléments inférieurs qui 


$ Le Spiritisme, p. 76. 

S Introduction générale à l'étude des doctrines hindoues, pp. 152154. 

7 Le D’ Gibier va jusqu’à traduire avatars par « réincarnations » (p. 117) , et il croit que ce terme s’applique à 
l’âme humaine. 

$ Le spiritisme, p. 117. 

? Ibid., p.118. 


31 


demeurent attachés au cadavre, éléments rigoureusement identiques aux « mânes » 
des anciens Latins, et qui ne représentent aucunement l’esprit. Partout, du reste, les 
médiums naturels ont toujours été regardés comme des «possédés » ou des 
« obsédés », suivant les cas, et on ne s’est occupé d’eux que pour s’efforcer de les 
délivrer et de les guérir ; 1l n’y a que les spirites qui aient fait de cette infirmité un 
privilège, qui cherchent à l’entretenir et à la cultiver, voire même à la provoquer 
artificiellement, et qui entourent d’une incroyable vénération les malheureux qui en 
sont affligés, au lieu de les regarder comme un objet de pitié ou de répulsion. Il suffit 
de n’avoir aucun préjugé pour voir clairement le danger de cet étrange renversement 
des choses : le médium, quelle que soit la nature des influences qui s’exercent sur lui 
et par lui, doit être considéré comme un véritable malade, comme un être anormal et 
déséquibré ; dès lors que le spiritisme, bien loin de remédier à ce déséquilibre, tend 
de toutes ses forces à le propager, il doit être dénoncé comme dangereux pour la 
salubrité publique ; et d’ailleurs, ce n’est pas là son unique danger. 


Mais revenons à l’Inde, à propos de laquelle il nous reste à traiter une dernière 
question, afin de dissiper l’équivoque qui s’exprime dans le titre même que le D' 
Gibier a donné à son livre : qualifier le spiritisme de « fakirisme occidental », c’est 
prouver tout simplement qu’on ne connaît rien, non du spiritisme sur lequel il est trop 
facile de se renseigner, mais du fakirisme. Le mot fakir, qui est arabe et signifie 
proprement un «pauvre» ou un «mendiant », est appliqué dans l’Inde à une 
catégorie d’individus qui sont fort peu considérés en général, sauf des Européens, et 
qu’on ne regarde que comme des sortes de jongleurs amusant la foule par leurs tours. 
En disant cela, nous ne voulons pas dire que l’on conteste le moins du monde la 
réalité de leurs pouvoirs spéciaux ; mais ces pouvoirs, dont l’acquisition suppose un 
entraînement long et pénible, sont d’ordre inférieur et, comme tels, jugés peu 
désirables ; les rechercher, c’est montrer qu’on est incapable d’atteindre des résultats 
d’un autre ordre, pour lesquels ils ne peuvent être qu’un obstacle ; et nous trouvons 
encore ici un exemple du discrédit qui s’attache, en Orient, à tout ce qui est du 
domaine de la magie. En fait, les phénomènes des fakirs sont parfois simulés ; mais 
cette simulation même suppose une puissance de suggestion collective, s’exerçant sur 
tous les assistants, qui n’est guère moins étonnante, à première vue, que la production 
des phénomènes réels ; cela n’a rien de commun avec la prestidigitation (qui est 
exclue par les conditions mêmes auxquelles se soumettent tous les fakirs), et c’est 
bien autre chose que l’hypnotisme des Occidentaux. Quant aux phénomènes réels, 
dont les autres sont une imitation, ils sont, nous l’avons dit, du ressort de la magie ; le 
fakir, toujours actif et conscient dans leur production, est un magicien, et, dans l’autre 
cas, 1l peut être assimilé à un magnétiseur ; 1l ne ressemble donc en rien au médium, 
et même, si un individu possède la moindre dose de médiumnité, cela suffit à le 
rendre incapable d’obtenir aucun des phénomènes du fakirisme de la façon qui 
caractérise essentiellement celui-ci, car les procédés mis en œuvre sont 
diamétralement opposés, et cela même pour les effets qui présentent quelque 
ressemblance extérieure ; du reste, cette ressemblance n’existe que pour les plus 
élémentaires des phénomènes présentés par les fakirs. D’autre part, aucun fakir n’a 
jamais prétendu que les « esprits » ou les « âmes des morts » eussent la moindre part 
à la production de ces phénomènes ; ou du moins, s’il en est qui ont dit quelque chose 
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de ce genre à des Européens tels que Jacolliot, ils n’en croyaient absolument rien ; 
comme la plupart des Orientaux, ils ne faisaient en cela que répondre dans le sens de 
l’opinion préconçue qu’ils découvraient chez leurs interlocuteurs, à qui ils ne 
voulaient pas faire connaître la vraie nature des forces qu’ils maniaient ; et d’ailleurs, 
à défaut d’autres motifs pour agir ainsi, ils devaient juger que toute explication 
véritable eût été parfaitement inutile, étant donnée la mentalité des gens à qui ils 
avaient affaire. Si peu instruits que soient certains fakirs, ils ont encore quelques 
notions qui paraîtraient « transcendantes » à la généralité des Occidentaux actuels ; 
et, sur les choses même qu'ils sont incapables d’expliquer, ils n’ont point ces idées 
fausses qui sont tout l’essentiel du spiritisme, car ils n’ont aucune raison de faire des 
suppositions qui seraient en complet désaccord avec toutes les conceptions 
traditionnelles hindoues. La magie des fakirs n’est point de la magie évocatoire, que 
nul n’oserait exercer publiquement ; les morts n’y sont donc absolument pour rien ; 
et, d’autre part, la magie évocatoire elle-même, si l’on comprend bien ce qu’elle est, 
peut plutôt contribuer à renverser l’hypothèse spirite qu’à la confirmer. Nous avons 
cru bon de donner tous ces éclaircissements, au risque de paraître un peu long, parce 
que, sur cette question du fakirisme et sur celles qui lui sont connexes, l’ignorance est 
générale en Europe : les occultistes n’en savent guère plus là-dessus que les spirites et 
les « psychistes »"° ; d’un autre côté, certains écrivains catholiques qui ont voulu 
traiter le même sujet se sont bornés à reproduire les erreurs qu’ils ont trouvées chez 
les autres! ! : quant aux savants « officiels », 1ls se contentent naturellement de nier ce 
qu'ils ne peuvent expliquer, à moins que, prudemment encore, ils ne préfèrent le 
passer sous silence. 


Si les choses sont telles que nous venons de le dire dans les antiques 
civilisations qui se sont maintenues jusqu’à nos jours, comme celles de la Chine et de 
l’Inde, il y a déjà de fortes présomptions pour qu’il en ait été de même dans les 
civilisations disparues qui, d’après tout ce qu’on en sait, reposaient sur des principes 
traditionnels analogues. C’est ainsi, par exemple, que les anciens Égyptiens 
envisageaient la constitution de l’être humain d’une façon qui ne s’éloigne guère des 
conceptions hindoues et chinoises ; il semble bien qu’il en ait été de même pour les 
Chaldéens ; on avait donc dû tirer de là des conséquences semblables, tant en ce qui 
concerne les états posthumes que pour expliquer spécialement les évocations. Nous 
n’avons pas à entrer ici dans le détail, mais seulement à donner des indications 
générales ; et il ne faut pas s’arrêter à certaines divergences apparentes, qui ne sont 
point des contradictions, mais qui correspondent seulement à une diversité de points 
de vue ; d’une tradition à une autre, si la forme diffère, le fond reste identique, et cela 
tout simplement parce que la vérité est une. Cela est tellement vrai que des peuples 





1 Pour l'interprétation occultiste, voir Le Fakirisme hindou, par Sédir. 

Voir Le Fakirisme, par Charles Godard, qui cite Jacolliot comme une autorité, croit à l’existence de 
l’« adepte » Koot-Hoomi, et va jusqu’à confondre le fakirisme avec le yoga et avec diverses choses d’un tout autre 
caractère. Cet auteur était d’ailleurs un ancien occultiste, bien qu’il l’ait nié en des termes qui nous autorisent à 
suspecter fortement sa sincérité (L'Occultisme contemporain, p. 70) ; maintenant qu’il est mort, il n’y a sans doute 
aucun inconvénient pour personne à faire connaître qu’il collabora longtemps à l’/nitiation sous le peudonyme de 
Saturninus ; dans l’Écho du Merveilleux, il signait Thimothée. 
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comme les Grecs et les Romains, qui avaient déjà perdu en grande partie la raison 
d’être de leurs rites et de leurs symboles, gardaient cependant encore certaines 
données qui concordent parfaitement avec tout ce qu’on trouve plus complètement 
ailleurs, mais que les modernes ne comprennent plus ; et l’ésotérisme de leurs 
« mystères » comportait probablement beaucoup d’enseignements qui, chez les 
Orientaux, sont exposés plus ouvertement, sans pourtant être jamais vulgarisés, parce 
que leur nature même s’y oppose ; d’ailleurs, nous avons bien des raisons de penser 
que les « mystères » eux-mêmes avaient une origine tout orientale. Nous pouvons 
donc, en parlant de la magie et des évocations, dire que tous les anciens les 
comprenaient de la même façon ; on retrouverait partout les mêmes idées, quoique 
revêtues d’expressions diverses, parce que les anciens, comme les Orientaux 
d’aujourd’hui, savaient vraiment à quoi s’en tenir sur ces choses. Dans tout ce qui 
nous est parvenu, on ne trouve pas trace de quoi que ce soit qui ressemble au 
spiritisme ; et pour le reste, nous voulons dire pour ce qui est entièrement perdu, il est 
trop évident que les spirites ne peuvent l’invoquer en leur faveur, et que, si l’on peut 
en dire quelque chose, c’est que des raisons de cohérence et d’analogie conduisent à 
penser qu’ils n’y trouveraient pas davantage de quoi justifier leurs prétentions. 


C’est la distinction de la magie et du spiritisme que nous voulons encore 
préciser maintenant, de façon à compléter ce que nous en avons déjà dit ; et tout 
d’abord, pour écarter certains malentendus, nous dirons que la magie est proprement 
une science expérimentale, qui n’a rien à voir avec des conceptions religieuses ou 
pseudo-religieuses quelconques ; ce n’est point ainsi que se comporte le spiritisme, 
dans lequel ces dernières sont prédominantes, et cela même lorsqu'il se prétend 
« scientifique ». Si la magie a toujours été traitée plus ou moins comme une « science 
occulte », réservée à un petit nombre, c’est en raison des graves dangers qu’elle 
présente ; pourtant, sous ce rapport, il y a une différence entre celui qui, s’entourant 
de toutes les précautions nécessaires, provoque consciemment des phénomènes dont 
il a étudié les lois, et celui qui, ignorant tout de ces lois, se met à la merci de forces 
inconnues en attendant passivement ce qui va se produire ; on voit par là tout 
l’avantage que le magicien a sur le spirite, médium ou simple assistant, même en 
admettant que toutes les autres conditions soient comparables. En parlant des 
précautions nécessaires, nous pensons aux règles précises et rigoureuses auxquelles 
sont soumises les opérations magiques, et qui ont toutes leur raison d’être ; les 
spirites négligent jusqu’aux plus élémentaires de ces règles, ou plutôt ils n’en ont pas 
la moindre idée, et ils agissent comme des enfants qui, inconscients du danger, 
joueraient avec les machines les plus redoutables, et déclencheraient ainsi, sans que 
rien puisse les en protéger, des forces capables de les foudroyer. Il va sans dire que 
tout cela n’est pas pour recommander la magie, bien au contraire, mais uniquement 
pour montrer que, si elle est fort dangereuse, le spiritisme l’est bien davantage ; et 1l 
l’est encore d’une autre façon, en ce sens qu’il est dans le domaine public, tandis que 
la magie fut toujours réservée à quelques-uns, d’abord parce qu’on la tenait 
volontairement cachée, précisément parce qu’on l’estimait redoutable, et ensuite en 
raison des connaissances qu’elle suppose et de la complexité de ses pratiques. 
D'ailleurs, il est à remarquer que ceux qui ont de ces choses une connaissance 
complète et profonde se sont toujours abstenus rigoureusement des pratiques 
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magiques, à part quelques cas tout à fait exceptionnels, et où ils agissent d’une tout 
autre manière que le magicien ordinaire ; celui-ci est donc le plus souvent un 
« empirique », dans une certaine mesure du moins, non qu’il soit dépourvu de toute 
connaissance, mais en ce sens qu’il ne sait pas toujours les vraies raisons de tout ce 
qu'il fait ; mais, en tout cas, si de tels magiciens s’exposent à certains dangers, 
comme ils ont toujours été peu nombreux (et d’autant moins nombreux que ces 
pratiques, à part celles qui sont relativement inoffensives, sont sévèrement prohibées, 
et à juste titre, par la législation de tous les peuples qui savent de quoi il s’agit), le 
péril est très limité, tandis que, avec le spiritisme, il est pour tous sans exception. 
Mais en voilà assez sur la magie en général ; nous ne considérerons plus maintenant 
que la magie évocatoire, branche fort restreinte, et la seule avec laquelle le spiritisme 
puisse prétendre avoir des rapports ; à vrai dire, bien des phénomènes qui se 
manifestent dans les séances spirites ne relèvent point de ce domaine spécial, et 1l n’y 
a alors d’évocation que dans l’intention des assistants, non dans les résultats 
effectivement obtenus ; mais, sur la nature des forces qui interviennent dans ce cas, 
nous réserverons nos explications pour un autre chapitre. Pour tout ce qui rentre dans 
cette catégorie, même s’il s’agit de faits semblables, 1l est trop évident que 
l’interprétation magique et l’interprétation spirite sont totalement différentes ; pour 
les évocations, nous allons voir qu’elles ne le sont guère moins, en dépit de certaines 
apparences trompeuses. 


De toutes les pratiques magiques, les pratiques évocatoires sont celles qui, chez 
les anciens, furent l’objet des interdictions les plus formelles ; et pourtant on savait 
alors que ce qu’il pouvait s’agir d’évoquer réellement, ce n’étaient point des 
« esprits » au sens moderne, que les résultats auxquels on pouvait prétendre étaient en 
somme de bien moindre importance ; comment donc eut-on jugé le spiritisme, à 
supposer, ce qui n’est pas, que les affirmations de celui-ci répondissent à quelque 
possibilité ? On savait bien, disons-nous, que ce qui peut être évoqué ne représente 
point l’être réel et personnel, désormais hors d’atteinte parce qu’il est passé à un autre 
état d’existence (nous en reparlerons dans la seconde partie de cette étude), que ce 
sont uniquement ces éléments inférieurs que l’être a en quelque sorte laissés derrière 
lui, dans le domaine de l’existence terrestre, à la suite de cette dissolution du 
composé humain que nous appelons la mort. C’est là, nous l’avons déjà dit, ce que les 
anciens Latins appelaient les « mânes » ; c’est aussi ce à quoi les Hébreux donnaient 
le nom d’ob, qui est toujours employé dans les textes bibliques quand il est question 
d’évocations, et que certains prennent à tort pour la désignation d’une entité 
démoniaque. En effet, la conception hébraïque de la constitution de l’homme 
concorde parfaitement avec toutes les autres ; et, en nous servant, pour nous faire 
mieux comprendre à ce sujet, de correspondances empruntées au langage 
aristotélicien, nous dirons que non seulement l’ob n’est point l’esprit ou l’« âme 
rationnelle » (neshamah), mais qu’il n’est pas davantage l’« âme sensitive » (ruahh), 
ni même l’«âme végétative » (nephesh). Sans doute la tradition judaïque semble 
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indiquer, comme une des raisons de la défense d’évoquer l’ob"”, qu’un certain rapport 
subsiste entre lui et les principes supérieurs, et ce point serait à examiner de plus près 
en tenant compte de la façon assez particulière dont cette même tradition envisage les 
états posthumes de l’homme ; mais, en tout cas, ce n’est pas à l’esprit que l’ob 
demeure lié directement et immédiatement, c’est au contraire au corps, et c’est 
pourquoi la langue rabbinique l’appelle habal de garmin ou «souffle des 
ossements »!” : c’est précisément ce qui permet d’expliquer les phénomènes que nous 
avons signalés plus haut. Ainsi, ce dont 1l s’agit ne ressemble en rien au « périsprit » 
des spirites, ni au « corps astral » des occultistes, qui sont supposés revêtir l’esprit 
même du mort ; et d’ailleurs il y a encore une autre différence capitale, car ce n’est 
nullement un corps : c’est, si l’on veut, comme une forme subtile, qui peut seulement 
prendre une apparence corporelle illusoire en se manifestant dans certaines 
conditions, d’où le nom de « double » que lui donnaient alors les Égyptiens. Du reste, 
ce n’est véritablement qu’une apparence sous tous les rapports : séparé de l’esprit, cet 
élément ne peut être conscient au vrai sens de ce mot ; mais il possède néanmoins un 
semblant de conscience, image virtuelle, pour ainsi dire, de ce qu'était la conscience 
du vivant ; et le magicien, revivifiant cette apparence en lui prêtant ce qui lui fait 
défaut, donne temporairement à sa conscience réflexe une consistance suffisante pour 
en obtenir des réponses lorsqu'il l’interroge, ainsi que cela a lieu notamment quand 
l’évocation est faite pour un but divinatoire, ce qui constitue proprement la 
« nécromancie ». Nous nous excuserons si ces explications, qui seront d’ailleurs 
complétées par ce que nous dirons à propos de forces d’un autre ordre, ne paraissent 
pas parfaitement claires ; 1l est fort difficile de rendre ces choses en langage ordinaire, 
et on est bien forcé de se contenter d’expressions qui ne représentent souvent que des 
approximations ou des « façons de parler » ; la faute en est pour une bonne part à la 
philosophie moderne, qui, ignorant totalement ces questions, ne peut nous fournir une 
terminologie adéquate pour les traiter. Maintenant, 1l pourrait encore se produire, à 
propos de la théorie que nous venons d’esquisser, une équivoque qu’il importe de 
prévenir : 1l peut sembler, si l’on s’en tient à une vue superficielle des choses, que 
l’élément posthume dont il s’agit soit assimilable à ce que les théosophistes appellent 
des « coques », qu’ils font effectivement intervenir dans l’explication de la plupart 
des phénomènes du spiritisme ; mais il n’en est rien, quoique cette dernière théorie 
soit bien probablement dérivée de l’autre, mais par une déformation qui prouve 
l’incompréhension de ses auteurs. En effet, pour les théosophistes, une « coque » est 
un « cadavre astral », c’est-à-dire le reste d’un corps en voie de décomposition ; et, 
outre que ce corps est censé n’avoir été abandonné par l’esprit que plus ou moins 
longtemps après la mort, au lieu d’être essentiellement lié au « corps physique », la 
conception même de «corps invisibles » nous apparaît comme grossièrement 
erronée, et elle est une de celles qui nous font qualifier le « néo-spiritualisme » de 
« matérialisme transposé ». Sans doute, la théorie de la «lumière astrale » de 
Paracelse, qui est d’ailleurs d’une portée beaucoup plus générale que ce dont nous 


F Deutéronome, XVIII, 11. 
Et non pas «corps de la résurrection », comme l’a traduit l’occultiste allemand Carl von Leiningen 
(communication faite à la Société Psychologique de Munich, le 5 mars 1887). 
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nous occupons présentement, contient au moins une part de vérité; mais les 
occultistes ne l’ont guère comprise, et elle a fort peu de rapports avec leur « corps 
astral » ou avec le « plan » auquel ils donnent le même nom, conceptions toutes 
modernes, en dépit de leurs prétentions, et qui ne s’accordent avec aucune tradition 
authentique. 


Nous joindrons à ce que nous venons de dire quelques réflexions qui, pour ne 
pas se rapporter directement à notre sujet, ne nous en paraissent pas moins 
nécessaires, parce qu’il faut tenir compte de la mentalité spéciale des Occidentaux 
actuels. Ceux-ci, en effet, quelles que soient leurs convictions religieuses ou 
philosophiques, sont pratiquement « positivistes », en grande majorité du moins ; il 
semble même qu’ils ne puissent sortir de cette attitude sans verser dans les 
extravagances du « néo-spiritualisme », peut-être parce qu’ils ne connaissent rien 
d’autre. Cela est à un tel point que bien des gens très sincèrement religieux, mais 
influencés par le milieu, tout en ne pouvant faire autrement que d’admettre certaines 
possibilités en principe, se refusent énergiquement à en accepter les conséquences et 
en arrivent à nier en fait, sinon en droit, tout ce qui ne rentre pas dans l’idée qu’ils se 
font de ce qu’on est convenu d’appeler la «vie ordinaire »; à ceux-là, les 
considérations que nous exposons ne paraîftront sans doute pas moins étranges ni 
moins choquantes qu’aux « scientistes » les plus bornés. Cela nous importerait assez 
peu, à vrai dire, si les gens de cette sorte ne se croyaient parfois plus compétents que 
quiconque en fait de religion, et même qualifiés pour porter, au nom de cette religion, 
un jugement sur des choses qui dépassent leur entendement ; c’est pourquoi nous 
pensons qu’il est bon de leur faire entendre un avertissement, sans trop nous 
illusionner pourtant sur les effets qu’il produira. Nous rappellerons donc que nous 
n’entendons nullement nous placer ici au point de vue religieux, et que les choses 
dont nous parlons appartiennent à un domaine entièrement distinct de celui de la 
religion ; d’ailleurs, si nous exprimons certaines conceptions, c’est exclusivement 
parce que nous savons qu’elles sont vraies, donc indépendamment de toute 
préoccupation étrangère à la pure intellectualité ; mais nous ajouterons que, malgré 
cela, ces conceptions permettent, mieux que beaucoup d’autres, de comprendre 
certains points concernant la religion elle-même. Nous demanderons par exemple 
ceci: comment peut-on justifier le culte catholique des reliques, ou encore le 
pèlerinage aux tombeaux des saints, si l’on n’admet pas que quelque chose qui n’est 
pas matériel demeure, d’une manière ou d’une autre, attaché au corps après la mort ? 
Cependant, nous ne dissimulerons pas que, en unissant ainsi les deux questions, nous 
présentons les choses d’une façon trop simplifiée ; en réalité, les forces dont il s’agit 
dans ce cas (et nous employons à dessein ce mot de « forces » dans un sens très 
général) ne sont point identiques à celles dont nous nous sommes occupé 
précédemment, quoiqu'il y ait un certain rapport ; elles sont d’un ordre bien 
supérieur, parce qu’il intervient autre chose qui est comme surajouté, et leur mise en 
œuvre ne relève plus aucunement de la magie, mais plutôt de ce que les néo- 
platoniciens appelaient la « théurgie » : encore une distinction qu’il convient de ne 
pas oublier. Pour prendre un autre exemple du même ordre, le culte des images et 
l’idée que certains lieux jouissent de privilèges spéciaux sont tout à fait inintelligibles 
si l’on n’admet pas qu’il y a là de véritables centres de forces (quelle que soit 
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d’ailleurs la nature de ces forces), et que certains objets peuvent jouer en quelque 
sorte un rôle de « condensateurs » : qu’on se reporte simplement à la Bible et qu’on y 
voie ce qui est dit de l’arche d’alliance, ainsi que du temple de Jérusalem, et l’on 
comprendra peut-être ce que nous voulons dire. Nous touchons ici à la question des 
«influences spirituelles », sur laquelle nous n’avons pas à insister, et dont le 
développement rencontrerait d’ailleurs bien des difficultés ; pour l’aborder, on doit 
faire appel à des données proprement métaphysiques, et de l’ordre le plus élevé. Nous 
citerons seulement un dernier cas : dans certaines écoles d’ésotérisme musulman, le 
«Maître » (Sheikh) qui fut leur fondateur, bien que mort depuis des siècles, est 
regardé comme toujours vivant et agissant par son «influence spirituelle » 
(barakah) ; mais cela ne fait intervenir à aucun degré sa personnalité réelle, qui est, 
non seulement au delà de ce monde, mais aussi au delà de tous les « paradis », c’est- 
à-dire des états supérieurs qui ne sont encore que transitoires. On voit assez combien 
nous sommes loin ici, non plus seulement du spiritisme, mais même de la magie ; et, 
si nous en avons parlé, c’est surtout pour ne pas laisser incomplète l’indication des 
distinctions nécessaires ; la différence qui sépare ce dernier ordre de choses de tous 
les autres est même la plus profonde de toutes. 


Nous pensons maintenant en avoir dit assez pour montrer que, avant les temps 
modernes, 1l n’y eut jamais rien de comparable au spiritisme ; pour l’Occident, nous 
avons surtout envisagé l’antiquité, mais tout ce qui se rapporte à la magie est 
également valable pour le moyen âge. Si pourtant on voulait à toute force trouver 
quelque chose à quoi l’on pût assimiler le spiritisme jusqu’à un certain point, et à la 
condition de ne le considérer que dans ses pratiques (puisque ses théories ne se 
rencontrent pas ailleurs), ce qu’on trouverait serait tout simplement la sorcellerie. En 
effet, les sorciers sont manifestement des « empiriques », encore que le plus ignorant 
d’entre eux en sache peut-être plus long que les spirites à plus d’un égard ; ils ne 
connaissent que les branches les plus basses de la magie, et les forces qu’ils mettent 
en jeu, les plus inférieures de toutes, sont celles-là mêmes auxquelles les spirites ont 
ordinairement affaire. Enfin, les cas de «possession » et d’« obsession », en 
corrélation étroite avec les pratiques de la sorcellerie, sont les seules manifestations 
authentiques de la médiumnité que l’on ait constatées avant l’apparition du 
spiritisme ; et, depuis lors, les choses ont-elles tellement changé que les mêmes mots 
ne leur soient plus applicables ? Nous n’en croyons rien ; mais vraiment, si les 
spirites ne peuvent se recommander que d’une parenté aussi suspecte et aussi peu 
enviable, nous leur conseillerions plutôt de renoncer à revendiquer pour leur 
mouvement une filiation quelconque, et de prendre leur parti d’une modernité qui, en 
bonne logique, ne devrait point être une gêne pour des partisans du progrès. 
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CHAPITRE V 


SPIRITISME ET OCCULTISME 


L’occultisme est aussi une chose fort récente, peut-être même un peu plus 
récente encore que le spiritisme ; ce terme semble avoir été employé pour la première 
fois par Alphonse-Louis Constant, plus connu sous le pseudonyme d’Éliphas Lévi, et 
il nous paraît bien probable que c’est lui qui en fut l’inventeur. Si le mot est nouveau, 
c’est que ce qu’il sert à désigner ne l’est pas moins : jusque là, 1l y avait eu des 
« sciences occultes », plus ou moins occultes d’ailleurs, et aussi plus ou moins 
importantes ; la magie était une de ces sciences, et non leur ensemble comme certains 
modernes l’ont prétendu : de même l’alchimie, l’astrologie et bien d’autres encore ; 
mais on n'avait jamais cherché à les réunir en un corps de doctrine unique, ce 
qu’implique essentiellement la dénomination d’« occultisme ». À vrai dire, ce soi- 
disant corps de doctrine est formé d’éléments bien disparates : Éliphas Lévi voulait le 
constituer surtout avec la kabbale hébraïque, l’hermétisme et la magie ; ceux qui 
vinrent après lui devaient donner à l’occultisme un caractère assez différent. Les 
ouvrages d’Éliphas Lévi, quoique beaucoup moins profonds qu’ils ne veulent en 
avoir l’air, exercèrent une influence extrêmement étendue : ils inspirèrent les chefs 
des écoles les plus diverses, comme M” Blavatsky, la fondatrice de la Société 
Théosophique, surtout à l’époque où elle publia /sis Dévoilée, comme l’écrivain 
maçonnique américain Albert Pike, comme les néo-rosicruciens anglais. Les 
théosophistes ont d’ailleurs continué à employer assez volontiers le mot d’occultisme 
pour qualifier leur propre doctrine, qu’on peut bien regarder en effet comme une 
variété spéciale d’occultisme, car rien ne s’oppose à ce qu’on fasse de cette 
désignation le nom générique d’écoles multiples dont chacune a sa conception 
particulière ; toutefois, ce n’est pas ainsi qu’on l’entend le plus habituellement. 
Éliphas Lévi mourut en 1875, l’année même où fut fondée la Société Théosophique : 
en France, il se passa alors quelques années pendant lesquelles il ne fut plus guère 
question d’occultisme ; c’est vers 1887 que le D° Gérard Encausse, sous le nom de 
Papus, reprit cette dénomination, en s’efforçant de grouper autour de lui tous ceux qui 
avaient des tendances analogues, et c’est surtout à partir du moment où 1l se sépara de 
la Société Théosophique, en 1890, qu’il prétendit en quelque sorte monopoliser le 
titre d’occultisme au profit de son école. Telle est la genèse de l’occultisme français ; 
on a dit parfois que cet occultisme n’était en somme que du « papusisme », et cela est 


à Papus, Traité méthodique de Science occulte, p. 324. 
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vrai à plus d’un égard, car une bonne partie de ses théories ne sont effectivement que 
l’œuvre d’une fantaisie individuelle ; 1l en est même qui s’expliquent tout simplement 
par le désir d’opposer, à la fausse «tradition orientale » des théosophistes, une 
« tradition occidentale » non moins imaginaire. Nous n’avons pas ici à faire l’histoire 
de l’occultisme, n1 à exposer l’ensemble de ses doctrines ; mais, avant de parler de 
ses rapports avec le spiritisme et de ce qui l’en distingue, ces explications sommaires 
étaient indispensables, afin que personne ne puisse s’étonner de nous voir classer 
l’occultisme parmi les conceptions « néo-spiritualistes ». 


Comme les théosophistes, les occultistes en général sont pleins de dédain pour 
les spirites, et cela se comprend jusqu’à un certain point, car le théosophisme et 
l’occultisme ont tout au moins une apparence superficielle d’intellectualité que n’a 
même pas le spiritisme, et ils peuvent s’adresser à des esprits d’un niveau un peu 
supérieur. Aussi voyons-nous Papus, faisant allusion au fait qu’Allan Kardec était un 
ancien instituteur, traiter le spiritisme de « philosophie primaire »° ; et voici comment 
il apprécie les milieux spirites : « Ne recrutant que peu de croyants dans les milieux 
scientifiques, cette doctrine s’est rabattue sur la quantité d’adhérents que lui 
fournirent les classes moyennes et surtout le peuple. Les “groupes d’études”, tous 
plus “scientifiques” les uns que les autres, sont formés de personnes toujours très 
honnêtes, toujours de grande bonne foi, anciens officiers, petits commerçants ou 
employés, dont l’instruction scientifique et surtout philosophique laisse beaucoup à 
désirer. Les instituteurs sont des “lumières” dans ces groupes »”. Cette médiocrité est 
en effet très frappante ; mais Papus, qui critique si vivement le défaut de sélection 
parmi les adhérents du spiritisme, fut-il lui-même, pour sa propre école, toujours 
exempt de tout reproche sous ce rapport ? Nous aurons suffisamment répondu à cette 
question lorsque nous aurons fait remarquer que son rôle fut surtout celui d’un 
« vulgarisateur » ; cette attitude, bien différente de celle d’Éliphas Lévi, est tout à fait 
incompatible avec des prétentions à l’ésotérisme, et 1l y a là une contradiction que 
nous ne nous chargeons pas d’expliquer. En tout cas, ce qu’il y a de certain, c’est que 
l’occultisme, pas plus que le théosophisme, n’a rien de commun avec un ésotérisme 
véritable, sérieux et profond ; il faut n’avoir aucune notion de ces choses pour se 
laisser séduire par le vain mirage d’une « science initiatique » supposée, qui n’est en 
réalité qu’une érudition toute superficielle et de seconde ou de troisième main. La 
contradiction que nous venons de signaler n’existe pas dans le spiritisme, qui rejette 
absolument tout ésotérisme, et dont le caractère éminemment « démocratique » 
s’accorde parfaitement avec un intense besoin de propagande ; c’est plus logique que 
l’attitude des occultistes, mais les critiques de ceux-ci n’en sont pas moins justes en 
elles-mêmes, et il nous arrivera de les citer à l’occasion. 


Nous ne reviendrons pas, parce que nous en avons déjà reproduit ailleurs de 
.. À ss : : : 
nombreux extraits , sur les critiques, parfois fort violentes, qu’adressèrent au 


? Traité méthodique de Science occulte, p. 324 et 909. 
 Ibid., p. 331. 
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spiritisme les chefs du théosophisme, dont plusieurs avaient pourtant passé par cette 
école ; celles des occultistes français sont, d’une façon générale, formulées en termes 
plus modérés. Au début, il y eut cependant des attaques assez vives de part et 
d’autre ; les spirites étaient particulièrement offensés de se voir traités en « profanes » 
par des gens parmi lesquels se trouvaient quelques-uns de leurs anciens « frères » ; 
mais on put ensuite remarquer des tendances à la conciliation, surtout du côté des 
occultistes, que leur « éclectisme » prédisposait à des concessions plutôt regrettables. 
Le premier effet en fut la réunion à Paris, dès 1889, d’un « Congrès spirite et 
spiritualiste » où toutes les écoles étaient représentées ; naturellement, cela ne fit pas 
disparaître les dissensions et les rivalités ; mais, peu à peu, les occultistes en 
arrivèrent à faire, dans leur « syncrétisme » peu cohérent, une part de plus en plus 
large aux théories spirites, assez vainement d’ailleurs, car les spirites ne consentirent 
jamais pour cela à les regarder comme de vrais « croyants ». Il y eut pourtant des 
exceptions individuelles : tandis que ce glissement se produisait, l’occultisme se 
« vulgarisait » de plus en plus, et ses groupements, plus largement ouverts qu’à 
l’origine, accueillaient des gens qui, pour y entrer, ne cessaient point d’être spirites ; 
ceux-là représentaient peut-être une élite dans le spiritisme, mais une élite bien 
relative, et le niveau des milieux occultistes alla toujours en s’abaissant ; peut-être 
décrirons-nous quelque jour cette « évolution » à rebours. Nous avons déjà parlé, à 
propos du théosophisme, de ces gens qui adhèrent simultanément à des écoles dont 
les théories se contredisent, et qui ne s’en soucient guère, parce qu’ils sont avant tout 
des sentimentaux ; nous ajouterons que, dans tous ces groupements, l’élément 
féminin prédomine, et que beaucoup ne s’intéressèrent Jamais, dans l’occultisme, 
qu’à l’étude des « arts divinatoires », ce qui donne la juste mesure de leurs capacités 
intellectuelles. 


Avant d’aller plus loin, nous donnerons l’explication d’un fait que nous avons 
signalé dès le début : 11 y a, parmi les spirites, nombre d’individus et de petits groupes 
isolés, tandis que les occultistes se rattachent presque toujours à quelque organisation, 
plus ou moins solide, plus ou moins bien constituée, mais permettant à ceux qui en 
font partie de se dire « initiés » à quelque chose, ou leur donnant l’illusion de l’être. 
C’est que les spirites n’ont aucune initiation et ne veulent même entendre parler de 
rien qui y ressemble de près ou de loin, car un des caractères essentiels de leur 
mouvement est d’être ouvert à tous sans distinction et de n’admettre aucune espèce 
de hiérarchie ; aussi certains de leurs adversaires ont-ils fait complètement fausse 
route en croyant pouvoir parler d’une «initiation spirite », qui est entièrement 
inexistante ; 1l faut dire d’ailleurs que, de divers côtés, on a bien abusé de ce mot 
d’«initiation ». Les occultistes, au contraire, prétendent se recommander d’une 
tradition, à tort 1l est vrai, mais enfin 1ls le prétendent ; c’est pourquoi 1ls pensent 
qu’il leur faut une organisation appropriée par laquelle les enseignements puissent se 
transmettre régulièrement ; et, si un occultiste se sépare d’une telle organisation, c’est 
ordinairement pour en fonder une autre à côté et devenir « chef d’école » à son tour. 
À la vérité, les occultistes se trompent lorsqu'ils croient que la transmission des 
connaissances traditionnelles doit se faire par une organisation revêtant la forme 
d’une « société », au sens nettement défini où ce mot est pris habituellement par les 
modernes ; leurs groupements ne sont qu’une caricature des écoles vraiment 
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initiatiques. Pour montrer le peu de sérieux de la soi-disant initiation des occultistes, 
il suffit, sans entrer dans d’autres considérations, de mentionner la pratique, courante 
chez eux, des «initiations par correspondance » ; il n’est pas difficile de devenir 
« initié » dans ces conditions, et ce n’est qu’une formalité sans valeur n1 portée ; mais 
on tient du moins à sauvegarder certaines apparences. À ce propos, nous devons dire 
encore, pour qu’on ne se méprenne pas sur nos intentions, que ce que nous 
reprochons surtout à l’occultisme, c’est de n’être point ce pour quoi 1l se donne ; et 
notre attitude, à cet égard, est très différente de celle de la plupart de ses autres 
adversaires, elle est même inverse en quelque sorte. En effet, les philosophes 
universitaires, par exemple, font grief à l’occultisme de vouloir dépasser les étroites 
limites dans lesquelles eux-mêmes renferment leurs conceptions, tandis que, pour 
nous, il a plutôt le tort de ne pas les dépasser effectivement, sauf sur quelques points 
particuliers où 1l n’a fait que s’approprier des conceptions antérieures, et sans 
toujours les comprendre très bien. Ainsi, pour les autres, l’occultisme va ou veut aller 
trop loin ; pour nous, au contraire, il ne va pas assez loin, et de plus, volontairement 
ou non, il trompe ses adhérents sur le caractère et la qualité des connaissances qu’il 
leur fournit. Les autres se tiennent en deçà, nous nous plaçons au delà ; et il en résulte 
cette conséquence : aux yeux des occultistes, philosophes universitaires et savants 
officiels sont de simples « profanes », tout aussi bien que les spirites, et ce n’est pas 
nous qui y contredirons ; mais, à nos yeux, les occultistes également ne sont que des 
« profanes », et nul ne peut penser autrement parmi ceux qui savent ce que sont les 
vraies doctrines traditionnelles. 


Cela étant dit, nous pouvons revenir à la question des rapports de l’occultisme 
et du spiritisme ; et nous devons préciser que, dans ce qui suit, il s’agira 
exclusivement de l’occultisme papusien, très différent, nous l’avons dit, de celui 
d’Éliphas Lévi. Ce dernier, en effet, était formellement antispirite, et, en outre, il ne 
crut jamais à la réincarnation ; s’il feignit parfois de se considérer lui-même comme 
Rabelais réincarné, ce ne fut de sa part qu’une simple plaisanterie : nous avons eu sur 
ce point le témoignage de quelqu’un qui l’a connu personnellement, et qui, étant 
d’ailleurs réincarnationniste, ne peut aucunement être suspecté de partialité en la 
circonstance. Or, la théorie de la réincarnation est un des emprunts que l’occultisme, 
aussi bien que le théosophisme, a faits au spiritisme, car 1l y a de tels emprunts, et ces 
écoles ont bel et bien subi l’influence du spiritisme qui leur est antérieur, en dépit de 
tout le mépris qu’elles témoignent à son égard. Pour la réincarnation, la chose est très 
claire : nous avons dit ailleurs comment M" Blavatsky prit cette idée aux spirites 
français et la transplanta dans les milieux anglo-saxons ; d’autre part, Papus et 
quelques-uns des premiers adhérents de son école avaient commencé par être 
théosophistes, et presque tous les autres vinrent directement du spiritisme ; il n’y a 
donc pas besoin de chercher plus loin. Sur des points moins fondamentaux, nous 
avons déjà eu un exemple de l’influence spirite dans l’importance capitale que 
l’occultisme accorde au rôle des médiums pour la production de certains 
phénomènes ; on peut en trouver un autre dans la conception du « corps astral », qui 
n’est pas sans avoir pris bien des particularités du « périsprit », mais avec cette 
différence, pourtant, que l’esprit est supposé abandonner le « corps astral », plus ou 
moins longtemps après la mort, de la même façon qu’il a abandonné le « corps 
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physique », tandis que le « périsprit » est censé persister indéfiniment et accompagner 
l’esprit dans toutes ses réincarnations. Un autre exemple encore, c’est ce que les 
occultistes appellent l’« état de trouble », c’est-à-dire un état d’inconscience dans 
lequel l’esprit se trouverait plongé immédiatement après la mort : « Pendant les 
premiers moments de cette séparation, dit Papus, l’esprit ne se rend pas compte du 
nouvel état où il est ; 1l est dans le trouble, il ne croit pas être mort, et ce n’est que 
progressivement, souvent au bout de plusieurs jours et même de plusieurs mois, qu’il 
a conscience de son nouvel état »”. Ce n’est là que l’exposé de la théorie spirite : 
mais, ailleurs, Papus reprend cette théorie à son compte et précise que « l’état de 
trouble s’étend depuis le commencement de l’agonie jusqu’à la libération de l’esprit 
et la disparition des écorces »°, c’est-à-dire des éléments les plus inférieurs du « corps 
astral ». Les spirites parlent constamment d’hommes qui sont restés plusieurs années 
sans savoir qu’ils étaient morts, gardant toutes les préoccupations de leur existence 
terrestre et s’imaginant accomplir encore les actions qui leur étaient habituelles, et 
certains d’entre eux se donnent même la mission bizarre d’« éclairer les esprits » à ce 
sujet ; Eugène Nus” et d’autres auteurs ont raconté des histoires de ce genre 
longtemps avant Papus, de sorte que la source où ce dernier a puisé son idée de 
l’« état de trouble » n’est nullement douteuse. Il convient de mentionner encore ce 
qui concerne les conséquences attribuées aux actions à travers la série des existences 
successives, ce que les théosophistes appellent le « karma » ; occultistes et spirites 
rivalisent de détails invraisemblables sur ces choses, et nous y reviendrons quand 
nous reparlerons de la réincarnation ; là encore, les spirites peuvent revendiquer la 
priorité. En poursuivant cet examen, on trouverait encore bien d’autres points où la 
similitude ne peut s’expliquer que par des emprunts faits au spiritisme, auquel 
l’occultisme doit ainsi beaucoup plus qu’il ne l’avoue ; il est vrai que tout ce qu’il lui 
doit ne vaut pas grand-chose ; mais ce qui est le plus important, c’est de voir 
comment et dans quelle mesure les occultistes admettent l’hypothèse fondamentale 
du spiritisme, c’est-à-dire la communication avec les morts. 


On peut constater dans l’occultisme une préoccupation très visible de donner 
aux théories un aspect « scientifique », au sens où les modernes l’entendent ; quand 
on récuse, et souvent à bon droit, la compétence des savants ordinaires en certains 
ordres de questions, il serait peut-être plus logique de ne pas chercher à imiter leurs 
méthodes et de ne pas paraître s’inspirer de leur esprit ; mais enfin nous ne faisons 
que constater un fait. Il faut d’ailleurs noter que les médecins, chez qui se recrutent en 
très grande partie les « psychistes » dont nous parlerons par la suite, ont fourni aussi 
un important contingent à l’occultisme, sur lequel les habitudes mentales qu’ils 
tiennent de leur éducation et de l’exercice de leur profession ont manifestement 
réagi; et c’est ainsi que l’on peut s’expliquer la place énorme que tiennent, 
notamment dans les ouvrages de Papus, des théories que nous pouvons appeler 
« psychophysiologiques ». Dès lors, la part de l’expérimentation devait être 


$ Traité méthodique de Science occulte, p. 327. 
° L'état de trouble et l'évolution posthume de l'être humain, p. 17. 
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également considérable, et les occultistes, pour avoir une attitude « scientifique » ou 
réputée comme telle, devaient tourner principalement leur attention du côté des 
phénomènes, que les véritables écoles initiatiques ont toujours traités au contraire 
comme quelque chose de fort négligeable ; ajoutons que cela ne suffit point à 
concilier à l’occultisme la faveur ni même la sympathie des savants officiels. Du 
reste, l’attrait des phénomènes ne s’exerça pas que sur ceux qui étaient mus par des 
préoccupations « scientifiques » ; 11 en est qui les cultivèrent avec de tout autres 
intentions, mais avec non moins d’ardeur, car c’est ce côté de l’occultisme qui, avec 
les «arts divinatoires », intéressait presque uniquement une grande partie de son 
public, dans laquelle il faut ranger naturellement tous ceux qui étaient plus ou moins 
spirites. À mesure que ce dernier élément s’accrut, on se relâcha de plus en plus de la 
rigueur « scientifique » qu’on avait affichée au début ; mais, indépendamment de 
cette déviation, le caractère expérimental et « phénoméniste » de l’occultisme le 
prédisposait déjà à entretenir avec le spiritisme des rapports qui, pour n’être pas 
toujours agréables et courtois, n’en étaient pas moins compromettants. Ce que nous y 
trouvons à redire, ce n’est pas que l’occultisme ait admis la réalité des phénomènes, 
que nous ne contestons point, ni même qu'il les ait étudiés spécialement, et nous 
reviendrons là-dessus à propos du « psychisme » ; mais c’est qu’il ait accordé à cette 
étude une importance excessive, étant données les prétentions qu’il émettait dans un 
ordre plus intellectuel, et c’est surtout qu’il ait cru devoir admettre partiellement 
l’explication spirite, en cherchant seulement à diminuer le nombre des cas auxquels 
elle serait applicable. « L’occultisme, dit Papus, admet comme absolument réels tous 
les phénomènes du spiritisme. Cependant, il restreint considérablement l’influence 
des esprits dans la production de ces phénomènes, et les attribue à une foule d’autres 
influences en action dans le monde invisible »°. Il va sans dire que les spirites 
protestent énergiquement contre cette restriction, non moins que contre l’affirmation 
« que l’être humain se scinde en plusieurs entités après la mort et que ce qui vient se 
communiquer n’est pas l’être tout entier, mais un débris de l’être, une coque 
astrale » ; et d’ailleurs ils ajoutent que, d’une façon générale, « la science occulte est 
bien trop difficile à comprendre et bien trop compliquée pour les lecteurs habituels 
des livres spirites »”, ce qui ne prouve pas précisément en faveur de ces derniers. Pour 
notre part, dès lors qu’on admet dans quelque mesure l’« influence des esprits » dans 
les phénomènes, nous ne voyons pas très bien l’intérêt qui s’attache à la restreindre, 
soit quant au nombre des cas où elle se manifeste, soit quant aux catégories 
d’« esprits » qui peuvent être réellement évoquées. Sur ce dernier point, en effet, 
voici ce que dit encore Papus : «II semble incontestable que les âmes des morts 
aimés puissent être évoquées et puissent venir dans certaines conditions. Partant de ce 
point vrai, les expérimentateurs à imagination active n’ont pas été longs à prétendre 
que les âmes de tous les morts, anciens et modernes, étaient capables de subir l’action 
d’une évocation mentale »"°. Il y a quelque chose de véritablement extraordinaire 
dans cette façon de faire une sorte d’exception pour les « morts aimés », comme si 


$ Traité méthodique de Science occulte, p. 347. 
? Ibid., p. 344. 
1 Jbid., p. 331. 
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des considérations sentimentales étaient capables de faire fléchir les lois naturelles ! 
Ou l’évocation des « âmes des morts », au sens des spirites, est une possibilité, ou 
elle n’en est pas une ; dans le premier cas, il est bien arbitraire de prétendre assigner 
des limites à cette possibilité, et 1l serait peut-être plus normal de se rallier tout 
simplement au spiritisme. En tout cas, on est assez mal venu, dans de telles 
conditions, à reprocher à celui-ci ce caractère sentimental auquel 1l doit certainement 
la plus grande part de son succès, et on n’a guère le droit de faire des déclarations de 
ce genre : « La Science doit être vraie et non sentimentale, aussi n’a-t-elle cure de cet 
argument qui veut que la communication avec les morts ne puisse être discutée parce 
qu’elle constitue une idée très consolante »'". Cela est d’ailleurs parfaitement juste, 
mais, pour être autorisé à le dire, il faut être soi-même indemne de tout 
sentimentalisme, et ce n’est pas le cas ; sous ce rapport, il n’y a au fond qu’une 
différence de degré entre le spiritisme et l’occultisme, et, dans ce dernier, les 
tendances sentimentales et pseudo-mystiques ne firent qu’aller en s’accentuant au 
cours de cette rapide déchéance à laquelle nous avons déjà fait allusion. Mais, dès les 
premiers temps, et sans sortir de la question de la communication avec les morts, ses 
tendances s’affirmaient déjà très suffisamment dans des phrases comme celle-ci : 
« Quand une mère éplorée voit sa fille se manifester à elle, d’une manière évidente, 
quand une fille restée seule sur terre voit son père défunt lui apparaître et lui 
promettre son appui, il y a quatre-vingts chances sur cent pour que ces phénomènes 
soient bien produits par les “esprits”, les moi des défunts » ”. La raison pour laquelle 
ce sont là des cas privilégiés est, paraît-il, que, « pour qu’un esprit, pour que l’être 
lui-même vienne se communiquer, 1l faut qu’une relation fluidique quelconque existe 
entre l’évocateur et l’évoqué ». Il faut donc croire que le sentiment doit être considéré 
comme quelque chose de «fluidique »; n’avions-nous pas raison de parler de 
« matérialisme transposé » ? Du reste, toutes ces histoires de « fluides » viennent des 
magnétiseurs et des spirites : là encore, dans sa terminologie aussi bien que dans ses 
conceptions, l’occultisme a subi l'influence de ces écoles qu’il qualifie 
dédaigneusement de « primaires ». 


Les représentants de l’occultisme se sont quelquefois départis de leur attitude 
méprisante à l’égard des spirites, et les avances qu'ils leur firent en certaines 
circonstances ne sont pas sans rappeler un peu le discours dans lequel M” Annie 
Besant, devant l’Alliance Spiritualiste de Londres, déclarait en 1898 que les deux 
mouvements, « spiritualiste » et théosophiste, avaient eu la même origine. Les 
occultistes ont même été plus loin en un sens, puisqu'il leur est arrivé d’affirmer que 
leurs théories ne sont pas seulement apparentées à celles des spirites, ce qui est 
incontestable, mais qu’elles leur sont identiques au fond ; Papus l’a dit en propres 
termes dans la conclusion du rapport qu’il présenta au «Congrès spirite et 
spiritualiste » de 1889 : « Comme il est facile de le voir, les théories du spiritisme 
sont les mêmes que celles de l’occultisme, mais en moins détaillé. La portée des 
enseignements du spiritisme est par suite plus grande, puisqu'il peut être compris par 
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un bien plus grand nombre de personnes. Les enseignements, même théoriques, de 
l’occultisme sont, de par leur complication même, réservés aux cerveaux pliés à 
toutes les difficultés des conceptions abstraites. Mais au fond c’est une doctrine 
identique qu’enseignent les deux grandes écoles »”. Il y a là quelque exagération, et 
peut-être pourrions-nous qualifier cette attitude de « politique », sans toutefois prêter 
aux occultistes des intentions comparables à celles de M" Besant ; du reste, les 
spirites se méfièrent toujours et ne répondirent guère à ces avances, semblant plutôt 
redouter qu’on ne voulût les amener à tenter une fusion avec d’autres mouvements. 
Quoi qu’il en soit, il est permis de trouver que l’« éclectisme » des occultistes 
français est singulièrement large, et bien incompatible avec leur prétention de 
posséder une doctrine sérieuse et de s’appuyer sur une tradition respectable ; nous 
irons même plus loin, et nous dirons que toute école qui a quelque chose de commun 
avec le spiritisme perd par là même tout droit à présenter ses théories comme 
l'expression d’un véritable ésotérisme. 


Malgré tout, on aurait le plus grand tort de confondre occultisme et spiritisme ; 
si cette confusion est faite par des gens mal informés, la faute, il est vrai, n’en est pas 
seulement à leur ignorance, mais aussi pour une part, comme nous venons de le voir, 
aux imprudences des occultistes eux-mêmes. Pourtant, d’une façon générale, 1l y a 
plutôt entre les deux mouvements une sorte d’antagonisme, s’affirmant plus 
violemment du côté des spirites, plus discrètement du côté des occultistes ; 1l a 
d’ailleurs suffi, pour heurter les convictions et les susceptibilités des spirites, que les 
occultistes relèvent quelques-unes de leurs extravagances, ce qui ne les empêche pas 
d’en commettre eux-mêmes à l’occasion. On peut comprendre maintenant pourquoi 
nous avons dit que, pour être spirite, il ne fallait pas seulement admettre la 
communication avec les morts dans des cas plus ou moins exceptionnel ; en outre, les 
spirites ne veulent entendre parler à aucun prix des autres éléments que les occultistes 
font intervenir dans la production des phénomènes, et sur lesquels nous reviendrons, 
si ce n’est que quelques-uns d’entre eux, un peu moins bornés et moins fanatiques 
que les autres, acceptent qu’il y ait parfois une action inconsciente du médium et des 
assistants. Enfin, il y a dans l’occultisme une foule de théories auxquelles rien ne 
correspond dans le spiritisme ; quelle qu’en soit la valeur réelle, elles témoignent tout 
au moins de préoccupations moins restreintes, et, en somme, les occultistes se sont 
quelque peu calomniés quand 1ls ont, avec plus ou moins de sincérité, affecté de 
traiter les deux écoles sur un pied d’égalité ; 1l est vrai que, pour être supérieure au 
spiritisme, une doctrine n’a pas besoin d’être bien solide n1 de faire preuve d’une bien 
grande élévation intellectuelle. 


5 Jbid., p. 359-360. 
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CHAPITRE VI 


SPIRITISME ET PS YCHISME 


Nous avons dit précédemment que, si nous nions absolument toutes les théories 
du spiritisme, nous ne contestons pas pour cela la réalité des phénomènes que les 
spirites invoquent à l’appui de ces théories ; nous devons maintenant nous expliquer 
un peu plus amplement sur ce point. Ce que nous avons voulu dire, c’est que nous 
n’entendons contester «a priori » la réalité d’aucun phénomène, dès lors que ce 
phénomène nous apparaît comme possible ; et nous devons admettre la possibilité de 
tout ce qui n’est pas intrinsèquement absurde, c’est-à-dire de tout ce qui n’implique 
pas de contradiction ; en d’autres termes, nous admettons en principe tout ce qui 
répond à la notion de la possibilité entendue en un sens qui est à la fois métaphysique, 
logique et mathématique. Maintenant, s’il s’agit de la réalisation d’une telle 
possibilité dans un cas particulier et défini, 1l faut naturellement envisager d’autres 
conditions : dire que nous admettons en principe tous les phénomènes dont il s’agit, 
ce n’est point dire que nous acceptons, sans autre examen, tous les exemples qui en 
sont rapportés avec des garanties plus ou moins sérieuses ; mais nous n’avons pas à 
en faire la critique, ce qui est l’affaire des expérimentateurs, et, au point de vue où 
nous nous plaçons, cela ne nous importe nullement. En effet, dès lors qu’un certain 
genre de faits est possible, 1l est sans intérêt pour nous que tel ou tel fait particulier 
qui y est compris soit vrai ou faux ; la seule chose qui puisse nous intéresser est de 
savoir comment les faits de cet ordre peuvent être expliqués, et, si nous avons une 
explication satisfaisante, toute autre discussion nous paraît superflue. Nous 
comprenons fort bien que telle ne soit pas l’attitude du savant qui amasse des faits 
pour arriver à se faire une conviction, et qui ne compte que sur le résultat de ses 
observations pour édifier une théorie ; mais notre point de vue est fort éloigné de 
celui-là, et d’ailleurs nous ne pensons pas que les faits seuls puissent vraiment servir 
de base à une théorie, car ils peuvent presque toujours être expliqués également par 
plusieurs théories différentes. Nous savons que les faits dont il est question sont 
possibles, puisque nous pouvons les rattacher à certains principes que nous 
connaissons ; et, comme cette explication n’a rien de commun avec les théories 
spirites, nous avons le droit de dire que l’existence des phénomènes et leur étude sont 
choses absolument indépendantes du spiritisme. De plus, nous savons qu’il existe 
effectivement de tels phénomènes ; nous avons d’ailleurs, à cet égard, des 
témoignages qui n’ont pu être influencés en rien par le spiritisme, puisque les uns lui 
sont fort antérieurs, et que les autres proviennent de milieux où il n’a jamais pénétré, 
de pays où son nom même est aussi inconnu que sa doctrine ; les phénomènes, 
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comme nous l’avons déjà dit, n’ont rien de nouveau n1 de spécial au spiritisme. Nous 
n’avons donc aucune raison pour mettre en doute l’existence de ces phénomènes, et 
nous en avons au contraire beaucoup pour la regarder comme réelle ; mais il est bien 
entendu qu’il s’agit toujours en cela de leur existence envisagée d’une façon générale, 
et d’ailleurs, pour le but que nous nous proposons ici, toute autre considération est 
parfaitement inutile. 


Si nous croyons devoir prendre ces précautions et formuler ces réserves, c’est 
parce que, sans parler des récits qui ont pu être inventés de toutes pièces par de 
mauvais plaisants ou pour les besoins de la cause, il s’est produit d’innombrables cas 
de fraude, ainsi que les spirites eux-mêmes sont bien forcés de le reconnaître ; mais 
de là à soutenir que tout n’est que supercherie, il y a fort loin. Nous ne comprenons 
même pas que les négateurs de parti pris insistent autant qu’ils le font sur les fraudes 
constatées et croient y trouver un argument solide en leur faveur; nous le 
comprenons d’autant moins que, comme nous l’avons dit en une autre occasion’, 
toute supercherie est toujours une imitation de la réalité ; cette imitation peut sans 
doute être plus ou moins déformée, mais enfin on ne peut songer à simuler que ce qui 
existe, et ce serait faire trop grand honneur aux fraudeurs que de les croire capables 
de réaliser quelque chose d’entièrement nouveau, ce à quoi l’imagination humaine ne 
parvient d’ailleurs jamais. Au surplus, il y a, dans les séances spirites, des fraudes de 
plusieurs catégories : le cas le plus simple, mais non le seul, est celui du médium 
professionnel qui, lorsqu’il ne peut produire de phénomènes authentiques pour une 
cause ou pour une autre, est poussé par l’intérêt à les simuler ; c’est pourquoi tout 
médium rétribué doit être tenu pour suspect et surveillé de très près ; et même, à 
défaut de l’intérêt, la seule vanité peut aussi inciter un médium à frauder. Il est arrivé 
à la plupart des médiums, même aux plus réputés, d’être pris en flagrant délit ; cela 
ne prouve point qu’ils ne possèdent pas des facultés très réelles, mais seulement 
qu'ils ne peuvent pas toujours en faire usage à volonté ; les spirites, qui sont souvent 
des impulsifs, ont en de tels cas le tort de passer d’un extrême à l’autre et de regarder 
comme un faux médium, d’une façon absolue, celui à qui pareille mésaventure est 
advenue, ne fût-ce qu’une seule fois. Les médiums ne sont nullement des saints, 
comme voudraient le faire croire certains spirites fanatiques, qui les entourent d’un 
véritable culte ; mais ils sont des malades, ce qui est tout autre chose, en dépit des 
théories saugrenues de quelques psychologues contemporains. Il faut toujours tenir 
compte de cet état anormal, qui permet d’expliquer des fraudes d’un autre genre : le 
médium, comme l’hystérique, éprouve cet irrésistible besoin de mentir, même sans 
raison, que tous les hypnotiseurs constatent aussi chez leurs sujets, et 1l n’a en pareil 
cas qu’une bien faible responsabilité, si même il en a une ; de plus, il est éminemment 
apte, non seulement à s’autosuggestionner, mais encore à subir les suggestions de son 
entourage, et à agir en conséquence sans savoir ce qu’il fait : 1l suffit qu’on attende de 
lui la production d’un phénomène déterminé pour qu’il soit poussé à le simuler 


! Le médium Dunglas Home s’est chargé, d’une façon assez peu charitable pour ses collègues, de dénoncer et 
d’expliquer un grand nombre de fraudes (Les Lumières et les Ombres du Spiritualisme, pp. 186-235). 
? Le Théosophisme, pp. 50-52. 
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automatiquement”. Ainsi, il y a des fraudes qui ne sont que semi-conscientes, et 
d’autres qui sont totalement inconscientes, et où le médium fait souvent preuve d’une 
habileté qu’il est bien loin de posséder dans son état ordinaire ; tout cela relève d’une 
psychologie anormale, qui n’a jamais d’ailleurs été étudiée comme elle devrait l’être ; 
bien des gens ne se doutent pas qu’il y a, jusque dans ce domaine des simulations, un 
sujet de recherches qui ne seraient point dénuées d’intérêt. Nous laisserons 
maintenant de côté cette question de la fraude, mais non sans exprimer le regret que 
les conceptions ordinaires des psychologues et leurs moyens d’investigation soient si 
étroitement limités que des choses comme celles auxquelles nous venons de faire 
allusion leur échappent presque complètement, et que, même quand ils veulent s’en 
occuper, ils n’y comprennent à peu près rien. 


Nous ne sommes pas seul à penser que l’étude des phénomènes peut être 
entreprise d’une façon absolument indépendante des théories spirites ; c’est aussi 
l’avis de ceux qu’on appelle « psychistes », qui sont ou veulent être en général des 
expérimentateurs sans idées préconçues (nous disons en général, parce que, là aussi, 
il y aurait bien quelques distinctions à faire), et qui même s’abstiennent souvent de 
formuler aucune théorie. Nous conservons les mots de «psychisme » et de 
« phénomènes psychiques » parce qu’ils sont les plus habituellement employés, et 
aussi parce que nous n’en avons pas de meilleurs à notre disposition ; mais ils ne sont 
pas sans donner prise à quelques critiques : ainsi, en toute rigueur, « psychique » et 
« psychologique » devraient être parfaitement synonymes, et pourtant ce n’est pas de 
cette façon qu’on l’entend. Les phénomènes dits « psychiques » sont entièrement en 
dehors du domaine de la psychologie classique, et, si même on suppose qu’ils 
peuvent avoir quelques rapports avec celle-ci, ce ne sont en tout cas que des rapports 
extrêmement lointains ; du reste, à notre avis, les expérimentateurs s’illusionnent 
lorsqu'ils croient pouvoir faire rentrer tous ces faits indistinctement dans ce qu’on est 
convenu d’appeler « psycho-physiologie ». La vérité est qu’il y a là des faits de bien 
des sortes, et qui ne peuvent être ramenés à une explication unique ; mais la plupart 
des savants ne sont point si dépourvus d’idées préconçues qu'ils se l’imaginent, et, 
surtout lorsqu'il s’agit de « spécialistes », ils ont une tendance involontaire à tout 
réduire à ce qui fait l’objet de leurs études ordinaires ; c’est dire que les conclusions 
des « psychistes », quand ils en donnent, ne doivent être acceptées que sous bénéfice 
d’inventaire. Les observations mêmes peuvent être affectées par des préjugés ; les 
pratiquants de la science expérimentale ont d’ordinaire des idées assez particulières 
sur ce qui est possible et ce qui ne l’est pas, et, de la meilleure foi du monde, ils 
obligent les faits à s’accorder avec ces idées ; d’autre part, ceux mêmes qui sont le 
plus opposés aux théories spirites peuvent néanmoins, à leur insu et contre leur gré, 
subir en quelque façon l’influence du spiritisme. Quoi qu’il en soit, il est très certain 
que les phénomènes dont il s’agit peuvent faire l’objet d’une science expérimentale 


? Nous rappellerons aussi le cas des faux médiums qui, consciemment on non, et probablement sous influence 
au moins partielle d’une suggestion, semblent avoir été les instruments d’une action assez mystérieuse ; à ce propos, 
nous renverrons à ce que nous avons dit des manifestations du prétendu « John King » en exposant les origines du 
théosophisme. 


49 


comme les autres, différente des autres sans doute, mais du même ordre, et n’ayant en 
somme ni plus ni moins d'importance ou d’intérêt ; nous ne voyons pas du tout 
pourquoi il en est qui se plaisent à qualifier ces phénomènes de « transcendants » ou 
de «transcendantaux », ce qui est un peu ridicule”. Cette dernière remarque en 
appelle une autre: c’est que la dénomination de « psychisme », malgré ses 
inconvénients, est en tout cas bien préférable à celle de « métapsychique », inventée 
par le D' Charles Richet, et adoptée ensuite par le D' Gustave Geley et quelques 
autres ; « métapsychique », en effet, est un mot évidemment calqué sur 
« métaphysique », ce qui ne se justifie par aucune analogie”. Quelque opinion que 
l’on ait sur la nature et la cause des phénomènes en question, on peut les regarder 
comme « psychiques », d’autant plus que ce mot en est arrivé à avoir pour les 
modernes un sens fort vague, et non pas comme étant « au delà du psychique » ; 
certains seraient même plutôt en deçà ; en outre, l’étude de n’importe quels 
phénomènes fait partie de la « physique » au sens très général où l’entendaient les 
anciens, c’est-à-dire de la connaissance de la nature, et est sans aucun rapport avec la 
métaphysique, ce qui est « au delà de la nature » étant par la même au delà de toute 
expérience possible. Il n’y a rien qui puisse être mis en parallèle avec la 
métaphysique, et tous ceux qui savent ce qu’est vraiment celle-ci ne peuvent protester 
trop énergiquement contre de pareilles assimilations ; 1l est vrai que, de nos jours, ni 
les savants ni même les philosophes ne semblent en avoir la moindre notion. 


Nous venons de dire qu’il y a bien des sortes de phénomènes psychiques, et 
nous ajouterons tout de suite, à cet égard, que le domaine du psychisme nous paraît 
susceptible de s’étendre à beaucoup d’autres phénomènes que ceux du spiritisme. Il 
est vrai que les spirites sont fort envahissants : ils s’efforcent d’exploiter au profit de 
leurs idées une multitude de faits qui devraient leur rester tout à fait étrangers, n’étant 
point provoqués par leurs pratiques, et n’ayant aucune relation directe ou indirecte 
avec leurs théories, puisqu’on ne peut évidemment songer à y faire intervenir les 
«esprits des morts » ; sans parler des « phénomènes mystiques », au sens propre et 
théologique de cette expression, phénomènes qui échappent d’ailleurs totalement à la 
compétence des savants ordinaires, nous citerons seulement des faits comme ceux 
qu’on réunit sous le nom de «télépathie », et qui sont incontestablement des 
manifestations d’êtres actuellement vivants. Les incroyables prétentions des spirites 
à s’annexer les choses les plus diverses ne sont pas sans contribuer à créer et à 
entretenir dans le public des confusions regrettables : nous avons eu, à maintes 


* Il existe même une « Société d’études de photographie transcendantale », fondée par Emmanuel Vauchez et 
présidée par le D° Foveau de Courmelles, qui a pour but « d’encourager et de récompenser les photographes des êtres et 
des radiations de l’espace » ; il est curieux de voir à quel point certains mots peuvent être détournés de leur sens normal. 

$ Tout récemment, le D' Richet, présentant son Traité de Métapsychique à l Académie des Sciences, a déclaré 
textuellement : « Comme Aristote, au-dessus de la physique, à introduit la métaphysique, au-dessus de la psychique, je 
présente la métapsychique. » On ne saurait être plus modeste ! 

$Un grand nombre de ces faits ont été rassemblés par Gurney, Myers et Podmore, membres de la Société des 
recherches psychiques de Londres, dans un ouvrage intitulé Phantasms of the Living. Il existe une traduction française 
de cet ouvrage ; maïs le traducteur a cru devoir lui donner ce titre bizarre : Les Hallucinations télépathiques, qui est en 
complet désaccord avec l’intention des auteurs, puisqu'il s’agit de phénomènes réels, et qui trahit curieusement 
l’étroitesse de vues de la science officielle. 
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reprises, l’occasion de constater qu’il est des gens qui vont jusqu’à confondre le 
spiritisme avec le magnétisme et même avec l’hypnotisme ; cela ne se produirait 
peut-être pas si fréquemment si les spirites ne se mêlaient pas de faits qui ne les 
regardent en rien. À vrai dire, parmi les phénomènes qui se produisent dans les 
séances spirites, 1l en est qui relèvent effectivement du magnétisme ou de 
l’hypnotisme, et dans lesquels le médium ne se comporte pas autrement qu’un sujet 
somnambulique ordinaire ; nous faisons notamment allusion au phénomène que les 
spirites appellent « incarnation », et qui n’est pas autre chose au fond qu’un cas de 
ces «états seconds », dits improprement « personnalités multiples », qui se 
manifestent fréquemment aussi chez des malades et chez des hypnotisés ; mais, 
naturellement, l'interprétation spirite est toute différente. La suggestion joue 
également un grand rôle dans tout cela, et tout ce qui est suggestion et transmission 
de pensée se rattache évidemment à l’hypnotisme ou au magnétisme (nous n’insistons 
pas sur la distinction qu’il y a lieu de faire entre ces deux choses, distinction qui est 
assez difficile à préciser, et qui n’importe pas ici) ; mais, dès lors qu’on a fait rentrer 
dans ce domaine un phénomène quelconque, le spiritisme n’a plus rien à y voir. Par 
contre, nous ne voyons aucun inconvénient à ce que de tels phénomènes soient 
rattachés au psychisme, dont les limites sont fort indécises et mal définies ; peut-être 
le point de vue des expérimentateurs modernes ne s’oppose-t-1il pas à ce qu’on traite 
comme une science unique ce qui peut faire l’objet de plusieurs sciences distinctes 
pour ceux qui l’étudient d’une autre façon et qui, nous ne craignons pas de le dire 
nettement, savent mieux de quoi il s’agit en réalité. 


Cela nous conduit à parler un peu des difficultés du psychisme : si les savants 
n’arrivent pas, dans ce domaine, à obtenir des résultats bien sûrs et bien satisfaisants, 
ce n’est pas seulement parce qu’ils ont affaire à des forces qu’ils connaissent mal, 
mais c’est surtout parce que ces forces n’agissent pas de la même façon que celles 
qu'ils ont l’habitude de manier, et parce qu’elles ne peuvent guère être soumises aux 
méthodes d’observation qui réussissent pour ces dernières. En effet, les savants ne 
peuvent se vanter de connaître sûrement la vraie nature de l’électricité, par exemple, 
et pourtant cela ne les empêche pas de l’étudier à leur point de vue « phénoméniste », 
ni surtout de l’utiliser sous le rapport des applications pratiques ; il faut donc que, 
dans le cas qui nous occupe, il y ait autre chose que cette ignorance à laquelle les 
expérimentateurs se résignent assez facilement. Ce qu’il importe de remarquer, c’est 
que la compétence d’un savant « spécialiste » est chose fort limitée ; en dehors de son 
domaine habituel, 1l ne peut prétendre à une autorité plus grande que celle du premier 
venu, et, quelle que soit sa valeur, il n’aura d’autre avantage que celui que peut lui 
donner l’habitude d’une certaine précision dans l’observation ; encore cet avantage ne 
compenset-1l qu'imparfaitement certaines déformations professionnelles. C’est 
pourquoi les expériences psychiques de Crookes, pour prendre un des exemples les 
plus connus, n’ont point à nos yeux l’importance exceptionnelle que beaucoup se 
croient obligés de leur attribuer ; nous reconnaissons très volontiers la compétence de 
Crookes en chimie et en physique, mais nous ne voyons aucune raison de l’étendre à 
un ordre tout différent. Les titres scientifiques les plus sérieux ne garantissent même 
pas les expérimentateurs contre des accidents assez vulgaires, comme de se laisser 
tout simplement mystifier par un médium : cela est peut-être arrivé à Crookes ; cela 
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est sûrement arrivé au D' Richet, et les trop fameuses histoires de la villa Carmen, à 
Alger, font même assez peu d’honneur à la perspicacité de ce dernier. Du reste, 1l y a 
à cela une excuse, car ces choses sont bien propres à dérouter un physicien ou un 
physiologiste, voire même un psychologue ; et, par un fâcheux effet de la 
spécialisation, rien n’est plus naïf et plus dépourvu de tout moyen de défense que 
certains savants dès qu’on les sort de leur sphère habituelle : nous ne connaissons pas 
de plus bel exemple, sous ce rapport, que celui de la fantastique collection 
d’autographes que le célèbre faussaire Vrain-Lucas fit accepter comme authentiques 
par le mathématicien Michel Chasles ; nul psychiste n’a encore atteint un semblable 
degré d’extravagante crédulité’. 


Mais ce n’est pas seulement en face de la fraude que les expérimentateurs se 
trouvent désarmés, faute de connaître mieux la psychologie spéciale des médiums et 
autres sujets auxquels ils ont recours ; ils sont encore exposés à bien d’autres dangers. 
D'abord, quant à la façon de conduire des expériences s1 différentes de celles 
auxquelles ils sont accoutumés, ces savants se trouvent parfois plongés dans le plus 
grand embarras, encore qu’ils ne veuillent pas en convenir, ni peut-être se l’avouer à 
eux-mêmes ; ainsi, ils n’arrivent pas à comprendre qu’il y ait des faits qu’on ne peut 
pas reproduire à volonté, et que ces faits soient pourtant aussi réels que les autres ; ils 
prétendent aussi imposer des conditions arbitraires ou impossibles, comme d’exiger 
la production en pleine lumière de phénomènes auxquels l’obscurité peut être 
indispensable ; ils riraient assurément, et à bon droit, de l’ignorant qui, dans le 
domaine des sciences physico-chimiques, ferait montre d’un aussi complet mépris de 
toutes les lois et voudrait pourtant à toute force observer quelque chose. Ensuite, à un 
point de vue plus théorique, ces mêmes savants sont portés à méconnaître les limites 
de l’expérimentation et à lui demander ce qu’elle ne peut donner ; parce qu’ils s’y 
sont consacrés exclusivement, ils s’imaginent volontiers qu’elle est la source unique 
de toute connaissance possible ; et, d’ailleurs, un spécialiste est plus mal placé que 
quiconque pour apprécier les limites au delà desquelles ses méthodes habituelles 
cessent d’être valables. Enfin, voici ce qu’il y a peut-être de plus grave : il est 
toujours extrêmement imprudent, nous l’avons dit, de mettre en jeu des forces dont 
on ignore tout ; or, à cet égard, les psychistes les plus « scientifiques » n’ont pas de 
grands avantages sur les vulgaires spirites. Il y a des choses auxquelles on ne touche 
pas impunément, lorsqu'on n’a pas la direction doctrinale voulue pour être sûr de ne 
jamais s’égarer ; nous ne le répéterons jamais assez, d’autant plus que, dans le 
domaine dont il s’agit, un tel égarement est un des effets les plus communs et les plus 
funestes des forces sur lesquelles on expérimente ; le nombre des gens qui y perdent 
la raison ne le prouve que trop. Or la science ordinaire est absolument impuissante à 
donner la moindre direction doctrinale, et il n’est pas rare de voir des psychistes qui, 
sans aller jusqu’à déraisonner à proprement parler, s’égarent cependant d’une façon 
déplorable : nous comprenons dans ce cas tous ceux qui, après avoir débuté avec des 


7 Henri Poincaré, plus prudent que bien d’autres, ou plus conscient de son manque de préparation, refusa de 
tenter une expérience avec Eusapia Paladino, trop certain à l’avance, écrivait-il, « qu’il serait roulé » (article de M. 
Philippe Paguat dans les Entretiens Idéalistes, juin 1914, p. 387). 
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intentions purement « scientifiques », ont fini par être « convertis » au spiritisme plus 
ou moins complètement, et plus ou moins ouvertement. Nous dirons même plus : il 
est déjà fâcheux, pour des hommes qui devraient savoir réfléchir, d’admettre la 
simple possibilité de l’hypothèse spirite, et cependant il est des savants (nous 
pourrions même dire que presque tous en sont là) qui ne voient pas pourquoi on ne 
peut l’admettre, et qui même, en l’écartant « a priori », auraient peur de manquer à 
l’impartialité à laquelle ils sont tenus ; ils n’y croient pas, c’est entendu, mais enfin 1ls 
ne la rejettent pas d’une façon absolue, ils se tiennent seulement sur la réserve, dans 
une attitude de doute pur et simple, aussi éloignée de la négation que de l’affirmation. 
Malheureusement, il y a de grandes chances pour que celui qui aborde les études 
psychiques avec de telles dispositions n’en reste pas là, et pour qu’il glisse 
insensiblement du côté spirite plutôt que du côté opposé : d’abord, sa mentalité a déjà 
au moins un point commun avec celle des spirites, en ce qu’elle est essentiellement 
« phénoméniste » (nous ne prenons pas ce mot dans le sens où on l’applique à une 
théorie philosophique, nous désignons simplement par là cette sorte de superstition 
du phénomène qui fait le fond de l’esprit « scientiste ») ; ensuite, il y a l’influence du 
milieu spirite lui-même, avec lequel le psychiste va nécessairement se trouver en 
contact au moins indirect, ne serait-ce que par l’intermédiaire des médiums avec 
lesquels 1l travaillera, et ce milieu est un épouvantable foyer de suggestion collective 
et réciproque. L’expérimentateur suggestionne incontestablement le médium, ce qui 
fausse d’ailleurs les résultats dès qu’il a la moindre idée préconçue, si obscure soit- 
elle ; mais, sans s’en douter, il peut être à son tour suggestionné par lui ; et ce ne 
serait rien encore s’il n’y avait que le médium, mais il y a aussi toutes les influences 
que celui-c1 traîne avec lui, et dont le moins qu’on puisse dire est qu’elles sont 
éminemment malsaines. Le psychiste, dans ces conditions, va se trouver à la merci 
d’un incident quelconque, le plus souvent d’ordre tout sentimental : à Lombroso, 
Eusapia Paladino fait voir le fantôme de sa mère ; Sir Oliver Lodge reçoit des 
«communications » de son fils tué à la guerre ; 1l n’en faut pas davantage pour 
déterminer des « conversions ». Ces cas sont peut-être encore plus fréquents qu’on ne 
le pense, car 1l y a certainement des savants qui, par crainte de se mettre en désaccord 
avec leur passé, n’oseraient pas avouer leur « évolution » et se dire franchement 
spirites, ni même manifester simplement à l’égard du spiritisme une sympathie trop 
accentuée. Il y en a même qui n’aiment pas qu’on sache qu’ils s’occupent d’études 
psychiques, comme si cela devait les déconsidérer aux yeux de leurs confrères et du 
public, trop habitués à assimiler ces choses au spiritisme ; c’est ainsi que M" Curie 
et M. d’Arsonval, par exemple, ont caché pendant fort longtemps qu’ils se livraient à 
ce genre d’expérimentation. Il est curieux de citer, à ce propos, ces quelques lignes 
d’un article que la Revue Scientifique consacra jadis au livre du D° Gibier dont nous 
avons déjà parlé : «M. Gibier appelle de ses vœux la formation d’une société pour 
étudier cette nouvelle branche de la physiologie psychologique, et paraît croire qu’il 
est chez nous le seul, sinon le premier, parmi les savants compétents, à s’intéresser à 
cette question. Que M. Gibier se rassure et soit satisfait. Un certain nombre de 
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chercheurs très compétents, ceux mêmes qui ont commencé par le commencement et 
ont mis un certain ordre dans le fouillis du surnaturel (sic), s’occupent de cette 
question et continuent leur œuvre... sans en entretenir le public »°. Une semblable 
attitude est vraiment étonnante chez des gens qui, d’ordinaire, aiment tant la 
publicité, et qui proclament sans cesse que tout ce dont ils s’occupent peut et doit être 
divulgué aussi largement que possible. Ajoutons que le directeur de la Revue 
Scientifique, à cette époque, était le D' Richet ; celui-là du moins, sinon les autres, ne 
devait pas toujours s’enfermer dans cette prudente réserve. 


Il est encore une autre remarque qu’il est bon de faire : c’est que certains 
psychistes, sans pouvoir être soupçonnés de se rallier au spiritisme, ont de singulières 
affinités avec le « néo-spiritualisme » en général, ou avec l’une ou l’autre de ses 
écoles ; les théosophistes, en particulier, se sont vantés d’en avoir attiré beaucoup 
dans leurs rangs, et un de leur organes assurait jadis « que tous les savants qui se sont 
occupés de spiritisme et que l’on cite comme des classiques, n’ont pas du tout été 
amenés à croire au spiritisme (à part un ou deux), que presque tous ont donné une 
interprétation se rapprochant de celle des théosophes, et que les plus célèbres sont 
membres de la Société Théosophique »”. Il est certain que les spirites revendiquent 
beaucoup trop facilement comme étant des leurs tous ceux qui ont été mêlés de près 
ou de loin à ces études et qui ne sont pas leurs adversaires déclarés ; mais les 
théosophistes, de leur côté, ont peut-être été un peu trop prompts à faire état de 
certaines adhésions qui n’avaient rien de définitif ; ils devaient pourtant alors avoir 
présent à la mémoire l’exemple de Myers et de divers autres membres de la Société 
des recherches psychiques de Londres, et aussi celui du D' Richet, qui n’avait fait que 
passer dans leur organisation, et qui n’avait pas été parmi les derniers, en France, à 
faire écho à la dénonciation des supercheries de M” Blavatsky par ladite Société des 
recherches psychiques "°. Quoi qu’il en soit, la phrase que nous venons de citer 
contenait peut-être une allusion à M. Flammarion, qui fut pourtant toujours plus près 
du spiritisme que de toute autre conception ; elle en contenait certainement une à 
William Crookes, qui avait effectivement adhéré à la Société Théosophique en 1883, 
et qui fut même membre du Conseil directeur de la London Lodge. Quant au D' 
Richet, son rôle dans le mouvement « pacifiste » montre qu’il a bien gardé toujours 
quelque chose de commun avec les « néo-spiritualistes », chez qui les tendances 
humanitaires ne s’affirment pas moins bruyamment ; pour ceux qui sont au courant 
de ces mouvements, des coïncidences comme celle-là constituent un signe beaucoup 
plus net et plus caractéristique que d’autres ne seraient tentés de le croire. Dans le 





Ÿ Revue Scientifique, 13 novembre 1886, pp. 631-632. 

° Le Lotus, octobre 1887. 

10 Dans une lettre que nous avons citée ailleurs (Le Théosophisme, p. 74), le D' Richet dit qu’il avait connu M" 
Blavatsky par l'entremise de M” de Barrau ; la même personne joua aussi un certain rôle auprès du D' Gibier, comme 
on le voit par cette note qui vient à la suite d’un éloge du « grand et consciencieux savant » Burnouf : « Nous devons 
aussi une mention spéciale à l’œuvre considérable de M. Louis Leblois, de Strasbourg, dont nous devons la 
connaissance à une dame d’un grand mérite, M" Caroline de Barrau, mère d’un de nos anciens élèves, aujourd’hui 
notre ami, le D' Émile de Barrau » (Le Spiritisme, p, 110). L'ouvrage de Leblois, intitulé Les Bibles et les Initiateurs 
religieux de l'humanité, contribua, après ceux de Jacolliot, à inculquer au D' Gibier les idées fausses qu’il a exprimées 
sur l’Inde et ses doctrines, et que nous avons signalées précédemment. 
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même ordre d’idées, nous avons déjà fait allusion aux tendances anticatholiques de 
certains psychistes comme le D' Gibier ; nous aurions même pu, en ce qui concerne 
celui-ci, parler plus généralement de tendances antireligieuses, à moins pourtant qu’il 
ne s’agisse de « religion laïque », suivant l’expression chère à Charles Fauvety, un 
des premiers apôtres du spiritisme français ; voici en effet quelques lignes que nous 
extrayons de sa conclusion, et qui sont un suffisant échantillon de ces déclamations : 
« Nous avons foi dans la Science et nous croyons fermement qu’elle débarrassera à 
tout jamais l’humanité du parasitisme de toutes les espèces de brahmes (l’auteur veut 
dire de prêtres), et que la religion, ou plutôt la morale devenue scientifique, sera 
représentée, un Jour, par une section particulière dans les académies des sciences de 
l'avenir » !. Nous nous en voudrions d’insister sur de pareilles niaiseries, qui 
malheureusement ne sont point inoffensives ; 1l y aurait pourtant une curieuse étude à 
faire sur la mentalité des gens qui invoquent ainsi la « Science » à tout propos, et qui 
prétendent la mêler à ce qu’il y a de plus étranger à son domaine ; c’est encore là une 
des formes que le déséquilibre intellectuel prend volontiers chez nos contemporains, 
et qui sont peut-être moins éloignées les unes des autres qu’elles ne le semblent ; n’y 
a-t-il pas un « mysticisme scientiste », voire même un « mysticisme matérialiste », 
qui sont, tout aussi bien que les aberrations « néo-spiritualistes », d’évidentes 
déviations du sentiment religieux * ? 


Tout ce que nous avons dit des savants, nous pouvons le dire aussi des 
philosophes qui s’occupent pareillement de psychisme ; ils sont beaucoup moins 
nombreux, mais enfin il y en a aussi quelques-uns. Nous avons eu ailleurs * 
l’occasion de mentionner incidemment le cas de William James, qui, sur la fin de sa 
vie, manifesta des tendances très prononcées vers le spiritisme ; il est nécessaire d’y 
insister, d’autant plus que certains ont trouvé « un peu gros » que nous ayons qualifié 
ce philosophe de spirite et surtout de « sataniste inconscient ». À ce sujet, nous 
avertirons d’abord nos contradicteurs éventuels, de quelque côté qu’ils se trouvent, 
que nous tenons en réserve beaucoup de choses autrement « grosses » encore, ce qui 
ne les empêche pas d’être rigoureusement vraies ; et d’ailleurs, s’ils savaient ce que 
nous pensons de l’immense majorité des philosophes modernes, les admirateurs de ce 
qu’on est convenu d’appeler des « grands hommes » seraient sans doute épouvantés. 
Sur ce que nous appelons « satanisme inconscient », nous nous expliquerons dans une 
autre partie ; mais, pour le spiritisme de William James, il aurait fallu remarquer qu’il 
ne s’agissait que de la dernière période (nous parlions d’« aboutissement final »), car 
les idées de ce philosophe ont prodigieusement varié. Or il est un fait avéré : c’est que 
William James avait promis de faire, après sa mort, tout ce qui serait en son pouvoir 
pour communiquer avec ses amis ou avec d’autres expérimentateurs ; cette promesse, 
faite assurément «dans l’intérêt de la science », n’en prouve pas moins qu’il 


Î! Le Spiritisme, p. 383. 

1? La « religion de l'Humanité », inventée par Auguste Comte, est un des exemples qui illustrent le mieux ce 
que nous voulons dire ici ; mais la déviation peut fort bien exister sans aller jusqu’à de telles extravagances. 

Re Théosophisme, pp. 35 et 130. 
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admettait la possibilité de l’hypothèse spirite*, chose grave pour un philosophe (ou 
qui devrait être grave si la philosophie était ce qu’elle veut être), et nous avons des 
raisons de supposer qu’il était allé encore plus loin en ce sens ; il va sans dire, du 
reste, qu’une foule de médiums américains ont enregistré des « messages » signés de 
lui. Cette histoire nous fait souvenir de celle d’un autre Américain non moins illustre, 
l'inventeur Edison, qui prétendit récemment avoir découvert un moyen des 
communiquer avec les morts ; nous ne savons ce qu’il en est advenu, car le silence 
s’est fait là-dessus, mais nous avons toujours été bien tranquille sur les résultats ; cet 
épisode est instructif en ce qu’il montre encore que les savants les plus 
incontestables, et ceux qu’on pourrait croire les plus « positifs », ne sont point à l’abri 
de la contagion spirite. Mais revenons aux philosophes ; à côté de William James, 
nous avions nommé M. Bergson; pour celui-ci, nous nous contenterons de 
reproduire, parce qu’elle est assez significative par elle-même, la phrase que nous 
avions déjà citée : « Ce serait quelque chose, ce serait même beaucoup que de 
pouvoir établir sur le terrain de l’expérience la probabilité de la survivance pour un 
temps x »!°. Cette déclaration est au moins inquiétante, et elle nous prouve que son 
auteur, déjà si près des idées « néo-spiritualistes » par plus d’un côté, est vraiment 
engagé sur une voie bien dangereuse, ce que nous regrettons surtout pour ceux qui, 
lui accordant leur confiance, risquent d’y être entraînés à sa suite. Décidément, pour 
prémunir contre les pires absurdités, la philosophie ne vaut pas mieux que la science, 
puisqu'elle n’est pas même capable, nous ne disons pas de prouver (nous savons bien 
que ce serait trop lui demander), mais de faire comprendre ou seulement pressentir, si 
confusément que ce soit, que l’hypothèse spirite n’est qu’une impossibilité pure et 
simple. 


Nous aurions pu donner encore bien d’autres exemples, à tel point que, même 
en laissant de côté ceux qui sont plus ou moins suspects de spiritisme, les psychistes 
qui ont des tendances « néo-spiritualistes » paraissent être le plus grand nombre ; en 
France, c’est surtout l’occultisme, au sens où nous l’avons entendu au chapitre 
précédent, qui a fortement influencé la plupart d’entre eux. Ainsi, les théories du D° 
Grasset, pourtant catholique, ne sont pas sans présenter certains rapports avec celles 
des occultistes ; celles du D' Durand de Gros, du D' Dupouy, du D' Baraduc, du 
colonel de Rochas, s’en rapprochent bien davantage encore. Nous ne citons là que 
quelques noms, pris presque au hasard ; quant à fournir des textes justificatifs, ce ne 
serait pas bien difficile, mais nous ne pouvons songer à le faire ici, parce que cela 
nous éloignerait trop de notre sujet. Nous nous en tiendrons donc à ces quelques 
constatations, et nous demanderons si tout cela s’explique suffisamment par le fait 





1 Cette attitude était aussi celle d’un philosophe universitaire français, M. Émile Boirac, qui, dans un mémoire 
intitulé L'Étude scientifique du spiritisme, présenté au « Congrès de psychologie expérimentale » de 1911, déclara que 
l’hypothèse spirite représentait «une des explications philosophiques possibles des faits psychiques », et qu’on ne 
pouvait la repousser «a priori» comme «antiscientifique »; elle n’est peut-être pas antiscientifique ni 
antiphilosophique, mais elle est certainement antimétaphysique, ce qui est beaucoup plus grave et plus décisif. 

5 Il y a déjà assez longtemps que deux spirites hollandais, MM. Zaalberg van Zelst et Matla, avaient construit 
un « dynamistographe » ou « appareil destiné à communiquer avec l’au-delà sans médium » (Le Monde Psychique, 
mars 1912). 

VE Énergie Spirituelle. 


56 


que le psychisme représente un domaine mal connu et mal défini, ou si ce n’est pas 
plutôt, justement parce qu’il y a trop de cas concordants, le résultat inévitable 
d’investigations téméraires entreprises, dans ce domaine plus dangereux que tout 
autre, par des gens qui ignorent jusqu'aux plus élémentaires des précautions à prendre 
pour l’aborder avec sécurité. Pour conclure, nous ajouterons simplement ceci : en 
droit, le psychisme est tout à fait indépendant, non seulement du spiritisme, mais 
aussi de toute sorte de « néo-spiritualisme », et même, s’il veut être purement 
expérimental, 1l peut à la rigueur être indépendant de toute théorie quelconque ; en 
fait, les psychistes sont le plus souvent en même temps des « néo-spiritualistes » plus 
ou moins conscients et plus ou moins avoués, et cet état de choses est d’autant plus 
regrettable qu’il est de nature à jeter sur ces études, aux yeux des gens sérieux et 
intelligents, un discrédit qui finira par laisser le champ libre entièrement aux 
charlatans et aux déséquilibrés. 


SE, 


CHAPITRE VII 


L’EXPLICATION DES PHÉNOMÈNES 


Bien que notre intention ne soit pas d’étudier spécialement les phénomènes du 
spiritisme, nous devons parler au moins sommairement de leur explication, ne serait- 
ce que pour montrer qu’on peut fort bien se passer de l’hypothèse spirite, avant 
d’apporter contre celle-ci des raisons plus décisives. Faisons remarquer, d’ailleurs, 
que ce n’est point un ordre logique que nous entendons suivre en cela : il y a, en 
dehors de toute considération relative aux phénomènes, des raisons pleinement 
suffisantes pour faire rejeter d’une façon absolue l’hypothèse dont 1l s’agit ; 
l'impossibilité de celle-ci étant établie, il faut bien, même si l’on n’a pas d’autre 
explication toute prête pour rendre compte des phénomènes, se décider à en chercher 
une. Seulement, la mentalité de notre époque, étant surtout tournée du côté 
expérimental, sera mieux préparée, dans bien des cas, à admettre qu’une théorie est 
impossible et à examiner sans parti pris les preuves qui en sont données, si on lui a 
montré tout d’abord qu’elle est inutile, et qu’il existe d’autres théories susceptibles de 
la remplacer avantageusement. D’un autre côté, 1l importe de dire tout de suite que 
beaucoup des faits en question, sinon tous, ne relèvent point de la science ordinaire, 
ne sauraient rentrer dans les cadres étroits que les modernes ont fixés à celle-ci, et 
sont, en particulier, tout à fait en dehors du domaine de la physiologie et de celui de 
la psychologie classique, contrairement à ce que pensent certains psychistes qui 
s’illusionnent grandement à cet égard. N’éprouvant aucun respect pour les préjugés 
de la science officielle, nous n’estimons point que nous ayons à nous excuser de 
l’apparente étrangeté de quelques-unes des considérations qui vont suivre ; mais il est 
bon de prévenir ceux qui, en raison des habitudes acquises, pourraient les trouver par 
trop extraordinaires. Tout cela, encore une fois, ne veut point dire que nous 
accordions aux phénomènes psychiques le moindre caractère « transcendant » ; 
d’ailleurs, aucun phénomène, de quelque ordre qu’il soit, n’a en lui-même un tel 
caractère, mais cela n’empêche pas qu’il y en ait beaucoup qui échappent aux moyens 
d’action de la science occidentale moderne, qui n’est point si « avancée » que le 
croient ses admirateurs, ou qui du moins ne l’est que sur des points très particuliers. 
La magie même, du fait quelle est une science expérimentale, n’a absolument rien de 
« transcendant » ; ce qui peut par contre être regardé comme tel, c’est la « théurgie », 
dont les effets, même lorsqu'ils ressemblent à ceux de la magie, en diffèrent 
totalement quant à leur cause ; et c’est précisément la cause, et non pas le phénomène 
qu’elle produit, qui est alors d’ordre transcendant. Qu'il nous soit permis, pour mieux 
nous faire comprendre, d’emprunter ici une analogie à la doctrine catholique (nous 
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parlons seulement d’analogie et non d’assimilation, ne nous plaçant pas au point de 
vue théologique) : il y a des phénomènes, tout à fait semblables extérieurement, qui 
ont été constatés chez des saints et chez des sorciers ; or il est bien évident que c’est 
seulement dans le premier cas qu’on peut leur attribuer un caractère « miraculeux » et 
proprement « surnaturel » ; dans le second cas, ils peuvent tout au plus être dits 
« préternaturels » ; si pourtant les phénomènes sont les mêmes, c’est donc que la 
différence ne réside point dans leur nature, mais uniquement dans leur cause, et ce 
n’est que du « mode » et des « circonstances » que de tels phénomènes tirent leur 
caractère surnaturel. Il va sans dire que, lorsqu'il s’agit du psychisme, nulle cause 
transcendante ne saurait intervenir, que l’on considère les phénomènes provoqués 
ordinairement par les pratiques spirites, ou les phénomènes magnétiques et 
hypnotiques, ou tous ceux qui leur sont plus ou moins connexes ; nous n’avons donc 
pas à nous préoccuper ici des choses d’ordre transcendant, et c’est dire qu’il est des 
questions, comme celle des « phénomènes mystiques » par exemple, qui peuvent 
rester entièrement en dehors des explications que nous envisagerons, D'autre part, 
nous n’avons pas à examiner tous les phénomènes psychiques indistinctement, mais 
seulement ceux qui ont quelque rapport avec le spiritisme ; encore pourrions-nous, 
parmi ces derniers, laisser de côté ceux qui, comme les phénomènes d’« incarnation » 
que nous avons déjà mentionnés, ou comme ceux que produisent les « médiums 
guérisseurs », se ramènent en réalité, soit à la suggestion, soit au magnétisme 
proprement dit, puisqu'il est manifeste qu’ils s’expliquent très suffisamment en 
dehors de l’hypothèse spirite. Nous ne voulons pas dire qu’il n’y ait aucune difficulté 
dans l’explication des faits de cet ordre, mais les spirites ne peuvent tout de même 
pas prétendre à s’annexer tout le domaine de l’hypnotisme et du magnétisme ; du 
reste, il est possible que ces faits se trouvent, comme par surcroît, quelque peu 
éclaircis par les indications que nous donnerons à propos des autres. 


Après ces observations générales, indispensables pour poser et délimiter la 
question comme elle doit l’être, nous pouvons rappeler les principales théories qui 
ont été émises pour expliquer les phénomènes du spiritisme ; il y en a un assez grand 
nombre, mais le D' Gibier a cru pouvoir les ramener à quatre types’ ; sa classification 
n’est pas sans défauts, loin de là, mais elle peut nous servir de point de départ. La 
première, qu’1l appelle « théorie de l’être collectif », se défimirait ainsi : « Un fluide 
spécial se dégage de la personne du médium, se combine avec le fluide des personnes 
présentes pour constituer un personnage nouveau, temporaire, indépendant dans une 
certaine mesure, et produisant les phénomènes connus. » Ensuite vient la théorie 
« démoniaque », d’après laquelle « tout est produit par le diable ou ses suppôts », et 
qui revient en somme à assimiler le spiritisme à la sorcellerie. En troisième lieu, 11 y a 
une théorie que le D' Gibier appelle bizarrement « gnômique », selon laquelle «il 
existe une catégorie d’êtres, un monde immatériel, vivant à côté de nous et 
manifestant sa présence dans certaines conditions : ce sont ces êtres qu’on a connus 
de tout temps sous le nom de génies, fées, sylvains, lutins, gnômes, farfadets, etc. » ; 


! Le Spiritisme, pp. 310-311. 
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nous ne savons pourquoi 1l a choisi les gnômes plutôt que d’autres pour donner une 
dénomination à cette théorie, à laquelle il rattache celle des théosophistes (en 
l’attribuant faussement au Bouddhisme), qui met les phénomènes sur le compte des 
« élémentals ». Enfin, il y a la théorie spirite, suivant laquelle «toutes ces 
manifestations sont dues aux esprits ou âmes des morts, qui se mettent en rapport 
avec les vivants, en manifestant leurs qualités ou leurs défauts, leur supériorité ou, au 
contraire, leur infériorité, tout comme s’ils vivaient encore ». Chacune de ces 
théories, sauf la théorie spirite qui seule est absurde, peut contenir une part de vérité 
et expliquer effectivement, non pas tous les phénomènes, mais certains d’entre eux ; 
le tort de leurs partisans respectifs est surtout d’être trop exclusifs et de vouloir tout 
ramener à une théorie unique. Quant à nous, nous ne pensons même pas que tous les 
phénomènes sans exception doivent nécessairement être expliqués par l’une ou 
l’autre des théories qui viennent d’être énumérées, car il y a dans cette liste des 
omissions et des confusions ; d’ailleurs, nous ne sommes pas de ceux qui croient que 
la simplicité d’une explication est une sûre garantie de sa vérité : on peut assurément 
souhaiter qu’il en soit ainsi, mais les choses ne sont point obligées de se conformer à 
nos désirs, et rien ne prouve qu’elles doivent être ordonnées précisément de la façon 
qui serait la plus commode pour nous ou la plus propre à faciliter notre 
compréhension ; un tel « anthropocentrisme », chez nombre de savants et de 
philosophes, suppose vraiment de bien naïves illusions. 


La théorie « démoniaque » a le don de mettre spécialement en fureur les 
spirites aussi bien que les « scientistes », les uns et les autres faisant pareillement 
profession de ne pas croire au démon ; pour les spirites, il semble qu’il ne doive pas y 
avoir dans le « monde invisible » autre chose que des êtres humains, ce qui est bien la 
limitation la plus invraisemblablement arbitraire qui se puisse imaginer. Comme nous 
aurons à nous expliquer plus loin sur le « satanisme », nous n’y insisterons pas pour 
le moment ; nous ferons seulement remarquer que l’opposition à cette théorie, qui 
n’est guère moindre chez les occultistes que chez les spirites, se comprend beaucoup 
moins de leur part, puisqu'ils admettent l’intervention d’êtres assez variés, ce qui 
prouve que leurs conceptions sont moins bornées. À ce point de vue, la théorie 
« démoniaque » pourrait s’associer d’une certaine façon à celle que le D' Gibier 
appelle « gnômique », puisque, dans l’une et dans l’autre, il s’agit d’une action 
exercée par des êtres non humains ; rien ne s’oppose en principe, non seulement à ce 
qu’il y ait de tels êtres, mais encore à ce qu’ils soient aussi diversifiés que possible. Il 
est très certain que, presque chez tous les peuples et à toutes les époques, il a été 
question d’êtres tels que ceux dont le D' Gibier fait mention, et ce ne doit pas être 
Sans raison, Car, quels que soient les noms qui leur ont été donnés, ce qui est dit de 
leur façon d’agir concorde remarquablement : seulement, nous ne pensons pas qu’ils 
aient Jamais été regardes comme proprement «immatériels », et d’ailleurs la 
question, sous ce rapport, ne se posait pas exactement de la même manière pour les 
anciens que pour les modernes, les notions mêmes de « matière » et d’« esprit » ayant 
grandement changé de signification. D'autre part, la façon dont ces êtres ont été 
« personnifiés » se rattache surtout aux conceptions populaires, qui recouvrent une 
vérité plutôt qu’elles ne l’expriment, et qui correspondent plutôt aux apparences 
manifestées qu’à la réalité profonde ; et c’est un semblable « anthropomorphisme », 
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d’origine tout exotérique, que l’on peut reprocher aussi à la théorie des 
« élémentals », qui est bien véritablement dérivée de la précédente, qui en est, si l’on 
veut, une forme modernisée. En effet, les « élémentals », au sens premier de ce mot, 
ne sont pas autre chose que les «esprits des éléments », que l’ancienne magie 
partageait en quatre catégories : salamandres ou esprits du feu, sylphes ou esprits de 
l'air, ondins ou esprits de l’eau, gnômes ou esprits de la terre ; bien entendu, ce mot 
d’« esprits » n’était point pris là au sens des spirites, mais 1l désignait des êtres 
subtils, doués seulement d’une existence temporaire, et n’ayant par conséquent rien 
de «spirituel » dans l’acception philosophique moderne ; encore n’est-ce là que 
l'expression exotérique d’une théorie sur le vrai sens de laquelle nous reviendrons 
dans la suite. Les théosophistes ont accordé une importance considérable aux 
« élémentals » ; nous avons dit ailleurs que M" Blavatsky en dut vraisemblablement 
l’idée à George H. Felt, membre de la H. B. of L., qui l’attribuait d’ailleurs tout à fait 
gratuitement aux anciens Égyptiens. Par la suite, cette théorie fut plus ou moins 
étendue et modifiée, tant par les théosophistes eux-mêmes que par les occultistes 
français, qui la leur empruntèrent évidemment, tout en prétendant ne rien leur devoir ; 
du reste, elle est de celles sur lesquelles les idées de ces écoles ne furent jamais bien 
fixées, et nous ne voudrions pas être chargé de concilier tout ce qui a été dit des 
« élémentals ». La masse des théosophistes et des occultistes s’en tient à la 
conception la plus grossièrement anthropomorphique ; mais il en est qui ont voulu 
donner à la théorie une allure plus « scientifique », et qui, manquant complètement de 
données traditionnelles pour lui restituer son sens original et ésotérique, l’ont tout 
simplement accommodée aux idées modernes ou aux caprices de leur propre 
fantaisie. Ainsi, les uns ont essayé d’identifier les « élémentals >» aux monades de 
Leibnitz” ; les autres les ont réduits à n’être plus que des « forces inconscientes », 
comme Papus pour qui ils sont en outre « les globules sanguins de l’univers »”, ou 
même de simples «centres de forces », en même temps que des « potentialités 
d’êtres »* ; d’autres encore ont cru y voir «des embryons d’âmes animales ou 
humaines »” ; il en est aussi quelques-uns qui, dans un tout autre sens, ont poussé la 
confusion jusqu’à les assimiler aux « miérarchies spirituelles » de la kabbale judaïque, 
d’où 1l résulterait qu’il faut comprendre sous ce nom d’« élémentals » les anges et les 
démons, auquel on prétend ainsi faire « perdre leur caractère fantaisiste »° ! Ce qui est 
surtout fantaisiste, ce sont ces assemblages de conceptions disparates dont les 
occultistes sont coutumiers ; celles où 1l se trouve quelque chose de vrai ne leur 
appartiennent pas en propre, mais sont des conceptions anciennes plus ou moins mal 
interprétées, et les occultistes semblent avoir pris à tâche, sans doute 
involontairement, de brouiller toutes les notions plutôt que de les éclaircir ou d’y 
mettre de l’ordre. 


? Conférence faite à l’Aryan Theosophical Society de NewYork, décembre 1886, par C. H. A. Bjerregaard : Le 
Lotus, septembre 1888. 

* Traité méthodique de Science occulte, p. 373. 

* Marius Decrespe (Maurice Després), Les Microbes de l'Astral. 

S Jbid., p. 39. 

$ Jules Lermina, Magie pratique, pp. 218-220. 
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Un exemple de ces fausses interprétations nous a déjà été fourni par la théorie 
des «coques astrales », que le D° Gibier a complètement oubliée dans sa 
nomenclature, et qui est encore un emprunt fait par l’occultisme au théosophisme ; 
comme nous avons rétabli plus haut le vrai sens de ce dont elle est une déformation, 
nous n’y reviendrons pas, mais nous rappellerons que c’est seulement de la façon que 
nous avons indiquée alors que l’on peut admettre dans certains phénomènes une 
intervention des morts, ou plutôt un simulacre d’intervention des morts, puisque leur 
être réel n’y est aucunement intéressé et n’est point affecté par ces manifestations. 
Quant à la théorie des « élémentaires », sur laquelle l’occultisme et le théosophisme 
ne se différencient pas plus nettement que sur les précédentes, elle apparaît comme 
extrêmement flottante, se confondant parfois avec celle des « coques », et allant 
ailleurs, et le plus fréquemment, jusqu’à s’identifier à l’hypothèse spirite elle-même, 
à laquelle elle apporte seulement certaines restrictions. D’une part, Papus a écrit ceci : 
« Ce que le spirite appelle un esprit, un moi, l’occultiste l’appelle un élémentaire, une 
coque astrale »”. Nous ne pouvons croire qu’il ait été de bonne foi en faisant cette 
assimilation, inacceptable pour les spirites ; mais poursuivons : «Les principes 
inférieurs 1lluminés par l’intelligence de l’âme humaine (avec laquelle ils n’ont plus 
qu’un “lien fluidique”) forment ce que les occultistes appellent un élémentaire, et 
flottent autour de la terre dans le monde invisible, tandis que les principes supérieurs 
évoluent sur un autre plan... Dans la plupart des cas, l’esprit qui vient dans une 
séance est l’élémentaire de la personne évoquée, c’est-à-dire un être qui ne possède 
du défunt que les instincts et la mémoire des choses terrestres »®, Cela est assez net, 
et, s’il y a une différence entre une « coque » proprement dite et un « élémentaire », 
c’est que la première est littéralement un « cadavre astral », tandis que le second est 
censé garder encore un « lien fluidique » avec les principes supérieurs ; remarquons 
en passant que cela paraît impliquer que tous les éléments de l’être humain doivent se 
situer quelque part dans l’espace ; les occultistes, avec leurs « plans », prennent une 
image assez grossière pour une réalité. Mais, d’autre part, les affirmations que nous 
venons de reproduire n’empêchent pas le même auteur, en d’autres endroits du même 
ouvrage, de qualifier les « élémentaires » d’« êtres conscients et volontaires », de les 
présenter comme « les cellules nerveuses de l’univers », et d’assurer que «ce sont 
eux qui apparaissent aux malheureuses victimes des hallucinations de la sorcellerie 
sous la figure du diable, auquel (sic) on fait des pactes »” : ce dernier rôle, du reste, 
est plus souvent attribué par les occultistes aux « élémentals ». Aïlleurs encore, Papus 
précise que l’« élémentaire » (et là 11 prétend que ce terme, qui n’a pourtant rien 
d’hébraïque, appartient à la Kkabbale) «est formé par l'esprit immortel 
supérieurement, par le corps astral (partie supérieure) médianement, par les écorces 
inférieurement »/°. Ce serait donc, d’après cette nouvelle version, l’être humain 
véritable et complet, tel qu’il est constitué pendant le temps plus ou moins long où 1l 
séjourne dans le « plan astral » ; c’est là l’opinion qui a prévalu parmi les occultistes, 


7 Traité méthodique de Science occulte, p. 347. 

$ Ibid. p. 351. 

? Ibid., pp. 373 et 909-910. 

10 L'état de trouble et l'évolution posthume de l'être humain, pp. 12-13. 


62 


\ 


aussi bien que parmi les théosophistes, et les uns et les autres en sont arrivés à 
admettre assez généralement que cet être peut être évoqué tant qu’il se trouve dans 
cet état, c’est-à-dire au cours de la période qui va de la « mort physique » à la « mort 
astrale ». Seulement, on ajoute que les « désincarnés » qui se manifestent le plus 
volontiers dans les séances spirites (exception faite pour les « morts aimés ») sont les 
hommes dont la nature est la plus inférieure, notamment les ivrognes, les sorciers et 
les criminels, et aussi ceux qui ont péri de mort violente, surtout les suicidés ; et c’est 
même à ces êtres inférieurs, avec lesquels les relations sont réputées fort dangereuses, 
que certains théosophistes réservent l’appellation d’« élémentaires ». Les spirites, qui 
sont absolument opposés à toutes les théories dont il a été question jusqu'ici, ne 
semblent pas apprécier beaucoup cette concession, pourtant très grave, et cela se 
comprend en somme : ils reconnaissent bien eux-mêmes qu’il y a de « mauvais 
esprits » qui se mêlent à leurs séances, mais, s’il n’y avait que ceux-là, il n°y aurait 
qu’à s’abstenir soigneusement des pratiques du spiritisme ; c’est en effet ce que 
recommandent les dirigeants de l’occultisme et surtout du théosophisme, mais sans 
pouvoir, sur ce point, se faire écouter d’une certaine catégorie de leurs adhérents, 
pour qui tout ce qui est « phénomène », quelle qu’en soit la qualité, possède un attrait 
irrésistible. 


Nous en arrivons maintenant aux théories qui expliquent les phénomènes par 
l’action des êtres humains vivants, et que le D’ Gibier réunit assez confusément sous 
le nom, impropre pour certaines d’entre elles, de « théorie de l’être collectif ». La 
théorie qui mérite vraiment ce nom vient en réalité se greffer sur une autre qui n’en 
est pas nécessairement solidaire, et que l’on appelle quelquefois théorie « animiste » 
ou « vitaliste » ; sous sa forme la plus commune, celle qui s’exprime d’ailleurs dans 
la définition donnée par le D' Gibier, on pourrait encore l’appeler théorie 
« fluidique ». Le point de départ de cette théorie, c’est qu’il y a dans l’homme 
quelque chose qui est susceptible de s’extérioriser, c’est-à-dire de sortir des limites du 
corps, et bien des constatations tendent à prouver qu’il en est effectivement ainsi ; 
nous rappellerons seulement les expériences du colonel de Rochas et de divers autres 
psychistes sur l’«extériorisation de la sensibilité » et l’«extériorisation de la 
motricité ». Admettre cela n’implique évidemment l’adhésion à aucune école ; mais 
certains ont éprouvé le besoin de se représenter ce « quelque chose » sous l’aspect 
d’un « fluide », qu’ils nomment tantôt «fluide nerveux », tantôt « fluide vital » ; 
ceux-là sont naturellement des occultistes, qui, là comme partout où il est question de 
« fluides », n’ont fait que se mettre à la suite des magnétiseurs et des spirites. Ce 
prétendu « fluide », en effet, ne fait qu’un avec celui des magnétiseurs : c’est l’od de 
Reichenbach, que l’on a voulu rapprocher des « radiations invisibles » de la physique 
moderne! ; c’est lui qui se dégagerait du corps humain sous la forme d’effluves que 
certains croient avoir photographiées ; mais ceci est une autre question, qui est tout à 
fait à côté de notre sujet. Quant aux spirites, nous avons dit qu’ils tenaient du 
mesmérisme cette idée des « fluides », auxquels ils ont également recours pour 


ll Voir la brochure de Papus intitulée Lumière invisible, Médiumnité et Magie. — Ne pas confondre cet od très 
moderne avec l’ob hébraïque. 
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expliquer la médiumnité ; ce n’est pas là-dessus que portent les divergences, mais 
seulement sur ceci, que les spirites veulent qu’un «esprit » vienne se servir du 
« fluide » extériorisé du médium, tandis qu’occultistes et simples psychistes 
supposent plus raisonnablement que ce dernier, dans nombre de cas, pourrait bien 
faire à lui seul tous les frais du phénomène. Effectivement, si quelque chose de 
l’homme s’extériorise, il n’est point besoin de recourir à des facteurs étrangers pour 
expliquer des phénomènes tels que des coups frappés ou des déplacements d’objets 
sans contact, qui ne constituent d’ailleurs pas pour cela une « action à distance », car, 
en somme, un être est partout où il agit : en quelque point que se produise cette 
action, c’est que le médium y a projeté, sans doute inconsciemment, quelque chose de 
lui-même. Pour nier qu’une telle chose soit possible, il ne peut y avoir que ceux qui 
croient que l’homme est absolument limité par son corps, ce qui prouve qu’ils ne 
connaissent qu’une bien faible partie de ses possibilités ; cette supposition, nous le 
savons bien, est la plus habituelle chez les Occidentaux modernes, mais elle ne se 
justifie que par l’ignorance commune : elle revient, en d’autres termes, à soutenir que 
le corps est en quelque sorte la mesure de l’âme, ce qui est, dans l’Inde, une des 
thèses hétérodoxes des Jainas (nous n’employons les mots de corps et d’âme que 
pour nous faire comprendre plus facilement), et ce qu’il est trop aisé de réduire à 
l’absurde pour que nous y insistions : conçoit-on que l’âme doive ou même puisse 
suivre les variations quantitatives du corps, et que, par exemple, l’amputation d’un 
membre entraîne en elle un amoindrissement proportionnel ? Du reste, on a peine à 
comprendre que la philosophie moderne ait posé une question aussi dépourvue de 
sens que celle du «siège de l’âme », comme s’il s’agissait de quelque chose de 
« localisable » ; et les occultistes ne sont pas davantage exempts de reproche sous ce 
rapport, puisqu'ils ont une tendance à localiser, même après la mort, tous les 
éléments de l’être humain ; pour ce qui est des spirites, 1ls répètent à chaque instant 
que les «esprits » sont «dans l’espace », ou encore dans ce qu’ils nomment 
l’« erraticité ». C’est précisément cette même habitude de tout matérialiser que nous 
critiquons aussi dans la théorie « fluidique » : nous n’y trouverions rien à redire si, au 
lieu de parler de « fluides », on parlait simplement de « forces », comme le font 
d’ailleurs des psychistes plus prudents ou moins atteints par le « néo-spiritualisme » ; 
ce mot de « forces » est sans doute bien vague, mais il n’en vaut que mieux dans un 
cas comme celui-là, car nous ne voyons pas que la science ordinaire soit en état de 
permettre une plus grande précision. 


Mais revenons aux phénomènes que peut expliquer la force extériorisée : les 
cas que nous avons mentionnés sont les plus élémentaires de tous ; en sera-t-il encore 
de même quand on y trouvera la marque d’une certaine intelligence, comme, par 
exemple, quand la table qui se meut répond plus ou moins bien aux questions qu’on 
lui pose ? Nous n’hésiterons pas à répondre affirmativement pour un grand nombre 
de cas: il est plutôt exceptionnel que les réponses ou les «communications » 
obtenues dépassent sensiblement le niveau intellectuel du médium ou des assistants ; 
le spirite qui, possédant quelques facultés médiumniques, s’enferme chez lui pour 
consulter sa table à propos de n’importe quoi, ne se doute pas que c’est tout 
simplement avec lui-même qu’il communique par ce moyen détourné, et c’est 
pourtant ce qui lui arrive le plus ordinairement. Dans les séances des groupes, la 
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présence d’assistants plus ou moins nombreux vient un peu compliquer les choses ; le 
médium n’en est plus réduit à sa seule pensée, mais, dans l’état spécial où il se trouve 
et qui le rend éminemment accessible à la suggestion sous toutes ses formes, il pourra 
tout aussi bien refléter et exprimer la pensée de l’un quelconque des assistants. 
D'ailleurs, dans ce cas comme dans le précédent, il ne s’agit pas forcément d’une 
pensée qui est nettement consciente au moment présent, et même une telle pensée ne 
s’exprimera guère que si quelqu'un a la volonté bien arrêtée d’influencer les 
réponses ; habituellement, ce qui se manifeste appartient plutôt à ce domaine très 
complexe que les psychologues appellent le « subconscient ». On a parfois abusé de 
cette dernière dénomination, parce qu’il est commode, en maintes circonstances, de 
faire appel à ce qui est obscur et mal défimi ; il n’en est pas moins vrai que le 
« subconscient » correspond à une réalité ; seulement, 1l y a de tout là-dedans, et les 
psychologues, dans la limite des moyens dont ils disposent, seraient fort embarrassés 
pour y mettre un peu d’ordre. Il y a d’abord ce qu’on peut appeler la « mémoire 
latente » : rien ne s’oublie jamais d’une façon absolue, comme le prouvent les cas de 
« réviviscence » anormale qui ont été assez souvent constatés ; il suffit donc que 
quelque chose ait été connu de l’un des assistants, même s’il croit l’avoir 
complètement oublié, pour qu’il n’y ait pas lieu de chercher ailleurs si cela vient à 
s’exprimer dans une « communication » spirite. Il y a aussi toutes les « prévisions » 
et tous les « pressentiments », qui arrivent parfois, même normalement, à devenir 
assez clairement conscients chez certaines personnes ; c’est à cet ordre qu’il faut 
certainement rattacher bien des prédictions spirites qui se réalisent, sans compter 
qu’il y en a beaucoup d’autres, et probablement un plus grand nombre, qui ne se 
réalisent pas, et qui représentent de vagues pensées quelconques prenant corps 
comme peut le faire n’importe quelle rêverie *. Mais nous irons plus loin : une 
« communication » énonçant des faits réellement inconnus de tous les assistants peut 
cependant provenir du « subconscient » de l’un deux, car, sous ce rapport aussi, on 
est fort loin de connaître ordinairement toutes les possibilités de l’être humain : 
chacun de nous peut être en rapport, par cette partie obscure de lui-même, avec des 
êtres et des choses dont il n’a jamais eu connaissance au sens courant de ce mot, et il 
s’établit là d'innombrables ramifications auxquelles il est impossible d’assigner des 
limites définies. Ici, nous sommes bien loin des conceptions de la psychologie 
classique ; cela pourra donc sembler fort étrange, de même que le fait que les 
«communications » peuvent être influencées par les pensées de personnes non 
présentes ; pourtant, nous ne craignons pas d’affirmer qu’il n’y a à tout cela aucune 
impossibilité. Nous reviendrons à l’occasion sur la question du « subconscient » ; 
pour le moment, nous n’en parlons que pour montrer que les spirites sont fort 
imprudents d’invoquer, comme preuves certaines à l’appui de leur théorie, des faits 
du genre de ceux auxquels nous venons de faire allusion. 


Ces dernières considérations permettront de comprendre ce qu’est la théorie de 
l’«être collectif » proprement dite et quelle part de vérité elle renferme ; cette 


Il y a aussi des prédictions qui ne se réalisent que parce qu’elles ont agi à la façon de suggestions ; nous y 
reviendrons quand nous parlerons spécialement des dangers du spiritisme. 
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théorie, disons-le tout de suite, a été admise par quelques spirites plus indépendants 
que les autres, et qui ne croient pas qu’il soit indispensable de faire intervenir les 
« esprits » dans tous les cas sans exception : tels sont Eugène Nus, qui est sans doute 
le premier à avoir employé cette expression d’« être collectif »'”, et M. Camille 
Flammarion. D’après cette théorie, l’« être collectif » serait formé par une sorte de 
combinaison des « périsprits » ou des « fluides » du médium et des assistants ; et 11 se 
fortifierait à chaque séance, pourvu que les assistants soient toujours les mêmes ; les 
occultistes se sont emparés de cette conception avec d’autant plus d’empressement 
qu’ils pensaient pouvoir la rapprocher des idées d’Éliphas Lévi sur les eggrégores!” 
ou «entités collectives ». Il faut cependant remarquer, pour ne pas pousser trop loin 
l'assimilation, que, chez Éliphas Lévi, il s’agissait, beaucoup plus généralement, de 
ce qu’on pourrait appeler l’« âme » d’une collectivité quelconque, comme une nation 
par exemple ; le grand tort des occultistes, en des cas comme celui-là, est de prendre 
à la lettre certaines façons de parler, et de croire qu’il s’agit véritablement d’un être 
comparable à un être vivant, et qu’ils situent naturellement sur le « plan astral ». Pour 
en revenir à l’« être collectif » des séances spirites, nous dirons simplement que, en 
laissant de côté tout « fluide », il ne faut y voir que ces actions et réactions des divers 
« subconscients » en présence, dont nous avons parlé tout à l’heure, l’effet des 
relations qui s’établissent entre eux d’une manière plus ou moins durable, et qui 
s’amplifient à mesure que le groupe se constitue plus solidement. Il y a d’ailleurs des 
cas où le « subconscient », individuel ou collectif, explique tout à lui seul, sans qu’il 
y ait la moindre extériorisation de force chez le médium ou chez les assistants : 1l en 
est ainsi pour les «médiums à incarnations » et même pour les « médiums 
écrivains » ; ces états, redisons le encore une fois, sont rigoureusement identiques à 
des états somnambuliques purs et simples (à moins qu’il ne s’agisse d’une véritable 
« possession », mais cela n’arrive pas si couramment). À ce propos, nous ajouterons 
qu’il y a de grandes ressemblances entre le médium, le sujet hypnotique, et aussi le 
somnambule naturel ; il y a un certain ensemble de conditions « psycho- 
physiologiques » qui leur sont communes, et la façon dont ils se comportent est bien 
souvent la même. Nous citerons ic1 ce que dit Papus sur les rapports de l’hypnotisme 
et du spiritisme : « Une série d’observations rigoureuses nous a conduit à cette idée 
que le spiritisme et l’hypnotisme n’étaient pas deux champs d’études différents, mais 
bien les degrés divers d’un même ordre de phénomènes ; que le médium présentait 
avec le sujet des points communs nombreux, points qu’on n’a pas, que je sache, fait 
suffisamment ressortir jusqu'ici. Mais le spiritisme conduit à des résultats 
expérimentaux bien plus complets que l’hypnotisme ; le médium est bien un sujet, 
mais un sujet qui pousse les phénomènes au delà du domaine actuellement connu en 
hypnotisme » ”. Sur ce point du moins, nous pouvons être d’accord avec les 





1 Les Grands Mystères. 

14 C’est ainsi qu’Éliphas Lévi écrit ce mot, qu’il a tiré du Livre d'Hénoch, et dont il donne une étymologie 
latine qui est absurde ; l’orthographe correcte serait égrégores ; le sens ordinaire en grec est « veilleurs », mais il est 
bien difficile de savoir à quoi ce mot s’applique exactement dans le texte, qui peut se prêter à toutes sortes 
d’interprétations fantaisistes. 

Traité méthodique de Science occulte, p. 874. Suit un parallèle entre le médium et le sujet, qu’il est inutile de 
reproduire ici, puisque notre intention n’est pas d’entrer dans le détail des phénomènes. 
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occultistes, mais avec quelques réserves : d’une part, 1l est certain que l’hypnotisme 
peut aller beaucoup plus loin que ce qu’ont étudié jusqu'ici certains savants, mais 
nous ne voyons pourtant aucun avantage à étendre cette dénomination de manière à y 
faire rentrer tous les phénomènes psychiques sans distinction ; d’autre part, comme 
nous l’avons dit plus haut, tout phénomène qui est rattaché à l’hypnotisme échappe 
par là même au spiritisme, et d’ailleurs les résultats expérimentaux obtenus par les 
pratiques spirites ne constituent point le spiritisme lui-même : ce qui est spiritisme, ce 
sont les théories, non les faits, et c’est en ce sens que nous disons que le spiritisme 
n’est qu’erreur et illusion. 


Il est encore certaines catégories de phénomènes dont nous n’avons pas parlé, 
mais qui Sont parmi ceux qui supposent évidemment une extériorisation ; ce sont les 
phénomènes qui sont connus sous les noms d’« apports » et de « matérialisations ». 
Les «apports » sont en somme des déplacements d’objets, mais avec cette 
complication que les objets proviennent alors de lieux qui peuvent être très éloignés, 
et qu’il semble souvent qu’ils aient dû passer à travers des obstacles matériels. Si le 
médium émet, d’une façon ou d’une autre, des prolongements de lui-même pour 
exercer une action sur les objets, la distance plus ou moins grande ne fait rien à 
l’affaire, elle implique seulement des facultés plus ou moins développées, et, si 
l’intervention des « esprits » ou d’autres entités extra-terrestres n’est pas toujours 
nécessaire, elle ne l’est jamais. La difficulté, ici, réside plutôt dans le fait du passage, 
réel ou apparent, à travers la matière : pour l’expliquer, certains supposent qu’il y a 
successivement « dématérialisation » et «rematérialisation » de l’objet apporté ; 
d’autres construisent des théories plus ou moins compliquées, dans lesquelles ils font 
jouer le principal rôle à la « quatrième dimension » de l’espace. Nous n’entrerons 
point dans la discussion de ces diverses hypothèses, mais nous ferons observer qu’il 
convient de se méfier des fantaisies que l’« hypergéométrie » a inspirées aux « néo- 
spiritualistes » de différentes écoles ; aussi nous semble-t-il préférable d’envisager 
simplement, dans le transport de l’objet, des « changements d’état » que nous ne 
préciserons pas autrement ; et nous ajouterons qu’il se peut, en dépit de la croyance 
des physiciens modernes, que l’impénétrabilité de la matière ne soit que très relative. 
Mais, en tout cas, 1l nous suffit de signaler que, là encore, l’action supposée des 
« esprits » ne résout absolument rien : dès lors qu’on admet le rôle du médium, il 
n’est que logique de chercher à expliquer des faits comme ceux-là par des propriétés 
de l’être vivant ; d’ailleurs, pour les spirites, l’être humain, par la mort, perd certaines 
propriétés plutôt qu’il n’en acquiert de nouvelles ; enfin, en se plaçant en dehors de 
toute théorie particulière, l’être vivant est manifestement, au point de vue d’une 
action s’exerçant sur la matière physique, dans des conditions plus favorables qu’un 
être dans la constitution duquel n’entre aucun élément de cette matière. 


Quant aux « matérialisations », ce sont peut-être les phénomènes les plus rares, 
mais aussi ceux que les spirites croient les plus probants : comment pourrait-on 
douter de l’existence et de la présence d’un « esprit » alors qu’il prend une apparence 
parfaitement sensible, qu’il se revêt d’une forme qui peut être vue, touchée, et même 
photographiée (ce qui exclut l’hypothèse d’une hallucination) ? Pourtant, les spirites 
eux-mêmes reconnaissent bien que le médium est pour quelque chose là-dedans : une 
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sorte de substance, d’abord informe et nébuleuse, semble se dégager de son corps, 
puis se condense graduellement ; cela, tout le monde l’admet, sauf ceux qui 
contestent la réalité même du phénomène ; mais les spirites ajoutent qu’un « esprit » 
vient ensuite modeler cette substance, cet « ectoplasme », comme l’appellent certains 
psychistes, lui donner sa forme, et l’animer comme un véritable corps temporaire. 
Malheureusement, 1l y a eu des « matérialisations » de personnages imaginaires, 
comme il y a eu des «communications » signées par des héros de romans : Éliphas 
Lévi assure que des personnes ont fait évoquer par Dunglas Home les fantômes de 
parents supposés, qui n’avaient jamais existé ° ; on a cité aussi des cas où les formes 
« matérialisées » reproduisaient tout simplement des portraits, ou même des figures 
fantaisistes empruntées à des tableaux ou à des dessins que le médium avait vus ; 
« Lors du Congrès spirite et spiritualiste de 1889, dit Papus, Donald Mac-Nab nous 
montra un cliché photographique représentant une matérialisation de jeune fille qu’il 
avait pu toucher ainsi que six de ses amis et qu’il avait réussi à photographier. Le 
médium en léthargie était visible à côté de l’apparition. Or cette apparition 
matérialisée n’était que la reproduction matérielle d’un vieux dessin datant de 
plusieurs siècles et qui avait beaucoup frappé le médium alors qu’il était éveillé »'”. 
D'un autre côté, si la personne évoquée est reconnue par un des assistants, cela 
prouve évidemment que cet assistant en avait une image dans sa mémoire, et de là 
peut fort bien venir la ressemblance constatée ; si au contraire personne n’a connu le 
soi-disant « désincarné » qui se présente, son identité ne peut être vérifiée, et 
l’argument spirite tombe encore. Du reste, M. Flammarion luimême a dû reconnaître 
que l'identité des «esprits » n’a jamais été démontrée, que les cas les plus 
remarquables peuvent toujours donner lieu à contestation ; et comment pourrait-il en 
être autrement, si l’on songe que, même pour un homme vivant, il est à peu près 
impossible théoriquement, sinon pratiquement, de donner de son identité des preuves 
vraiment rigoureuses et irréfutables ? Il faut donc s’en tenir à la théorie dite de 
l’« idéoplastie », d’après laquelle non seulement le substratum de la 
« matérialisation » est fourni par le médium, mais encore sa forme même est due à 
une idée ou plus exactement à une image mentale, soit du médium également, soit 
d’un assistant quelconque, cette image pouvant d’ailleurs n’être que 
« subconsciente » ; tous les faits de cet ordre peuvent s’expliquer par cette théorie, et 
certains d’entre eux ne peuvent pas s’expliquer autrement. Remarquons en passant 
que, cela étant admis, 1l en résulte qu’il n’y a pas nécessairement fraude lorsqu'il se 
présente des « matérialisations » dépourvues de relief comme les dessins dans 
lesquels on en retrouve le modèle ; bien entendu, cela n’empêche pas que les fraudes 
soient très fréquentes en fait, mais des cas comme ceux-là devraient être examinés de 
plus près, au lieu d’être écartés de parti pris. On sait d’ailleurs qu’il y a des 
« matérialisations » plus ou moins complètes ; il y a parfois des formes qui peuvent 
être touchées, mais qui n’arrivent pas à se rendre visibles ; il y a aussi des apparitions 
qui ne sont que partielles, et ces dernières sont le plus souvent des formes de mains. 


£a Clef des Grands Mystères. 
7 Traité méthodique de Science occulte, p. 881. 


68 


Ces apparitions de mains isolées mériteraient de retenir l’attention : on a cherché à les 
expliquer en disant que, « comme un objet se prend ordinairement avec la main, le 
désir de prendre un objet doit nécessairement éveiller l’idée de main et par 
conséquent la représentation mentale d’une main » * ; tout en acceptant cette 
explication en principe, il est permis de penser qu’elle n’est peut-être pas toujours 
suffisante, et nous rappellerons à ce propos que des manifestations similaires ont été 
constatées dans des cas qui sont du domaine de la sorcellerie, comme les faits de 
Cideville que nous avons déjà mentionnés. La théorie de l’« idéoplastie », d’ailleurs, 
n’exclut pas forcément toute intervention étrangère, comme pourraient le croire ceux 
qui sont trop portés à systématiser ; elle restreint seulement le nombre des cas où il 
faut y faire appel ; notamment, elle n’exclut pas l’action d’hommes vivants non 
présents corporellement (c’est ainsi qu’opèrent les sorciers), ni celle de forces 
diverses sur lesquelles nous reviendrons. 


Certains disent que ce qui s’extériorise est le « double » du médium ; cette 
expression est impropre, au moins en ce sens que ce prétendu « double » peut prendre 
une apparence fort différente de celle du médium lui-même. Pour les occultistes, ce 
« double » est évidemment identique au « corps astral » ; il en est qui s’exercent à 
obtenir, d’une façon consciente et volontaire, le « dédoublement » ou la « sortie en 
astral », c’est-à-dire en somme à réaliser activement ce que fait passivement le 
médium, tout en avouant que les expériences de ce genre sont extrêmement 
dangereuses. Quand les résultats ne sont pas purement 1llusoires et dus à une simple 
autosuggestion, ils sont en tout cas mal interprétés ; nous avons déjà dit qu’il n’est 
pas possible d’admettre le « corps astral », non plus que les « fluides », parce que ce 
ne sont là que des représentations fort grossières, consistant à supposer des états 
matériels qui ne diffèrent guère de la matière ordinaire que par une moindre densité. 
Quand nous parlons d’un « état subtil », c’est tout autre chose que nous voulons dire : 
ce n’est pas un corps de matière raréfiée, un « aérosome », suivant le terme adopté 
par quelques occultistes ; c’est quelque chose qui est véritablement « incorporel » ; 
nous ne savons d’ailleurs si on doit le dire matériel ou immatériel, et peu nous 
importe, car ces mots n’ont qu’une valeur très relative pour quiconque se place en 
dehors des cadres conventionnels de la philosophie moderne, et cet ordre de 
considérations demeure complètement étranger aux doctrines orientales, les seules 
où, de nos Jours, la question dont 1l s’agit soit étudiée comme elle doit l’être. Nous 
tenons à préciser que ce à quoi nous faisons allusion présentement est essentiellement 
un état de l’homme vivant, car l’être, à la mort, est changé bien autrement que par la 
simple perte de son corps, contrairement à ce que soutiennent les spirites et même les 
occultistes ; aussi ce qui est susceptible de se manifester après la mort ne peut-il être 
regardé que comme une sorte de vestige de cet état subtil de l’être vivant, et ce n’est 
pas plus cet état lui-même que le cadavre n’est l’organisme animé. Pendant la vie, le 
corps est l’expression d’un certain état de l’être, mais celui-ci a également, et en 
même temps, des états incorporels, parmi lesquels celui dont nous parlons est 


8 Étude expérimentale de quelques phénomènes de force psychique, par Donald Mac-Nab : Le Lotus, mars 
1889, p. 729. 
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d’ailleurs le plus proche de l’état corporel ; cet état subtil doit se présenter à 
l’observateur comme une force ou un ensemble de forces plutôt que comme un corps, 
et l’apparence corporelle des  « matérialisations » n’est que  surajoutée 
exceptionnellement à ses propriétés ordinaires. Tout cela a été singulièrement 
déformé par les occultistes, qui disent bien que le « plan astral » est le « monde des 
forces », mais que cela n’empêche point d’y placer des corps ; encore convient-il 
d’ajouter que les « forces subtiles » sont bien différentes, tant par leur nature que par 
leur mode d’action, des forces qu’étudie la physique ordinaire. 


Ce qu’il y a de curieux à noter comme conséquence de ces dernières 
considérations, c’est ceci : ceux même qui admettent qu’il est possible d’évoquer les 
morts (nous voulons dire l’être réel des morts) devraient admettre qu’il soit 
également possible, et même plus facile, d’évoquer un vivant, puisque le mort n’a pas 
acquis, à leurs yeux, d’éléments nouveaux, et que d’ailleurs, quel que soit l’état dans 
lequel on le suppose, cet état, comparé à celui des vivants, n’offrira jamais une 
similitude aussi parfaite que si l’on compare des vivants entre eux, d’où 1l suit que les 
possibilités de communication, si elles existent, ne peuvent en tout cas être 
qu’amoindries et non pas augmentées. Or 1l est remarquable que les spirites 
s’insurgent violemment contre cette possibilité d’évoquer un vivant, et qu’ils 
semblent la trouver particulièrement redoutable pour leur théorie ; nous qui dénions 
tout fondement à celle-ci, nous reconnaissons au contraire cette possibilité, et nous 
allons tâcher d’en montrer un peu plus clairement les raisons. Le cadavre n’a pas de 
propriétés autres que celles de l’organisme animé, il garde seulement certaines des 
propriétés qu'avait celui-ci ; de même, l’ob des Hébreux, ou le prêta des Hindous, ne 
saurait avoir de propriétés nouvelles par rapport à l’état dont 1l n’est qu’un vestige ; si 
donc cet élément peut être évoqué, c’est que le vivant peut l’être aussi dans son état 
correspondant. Bien entendu, ce que nous venons de dire suppose seulement une 
analogie entre différents états, et non une assimilation avec le corps ; l’ob 
(conservons-lui ce nom pour plus de simplicité) n’est pas un « cadavre astral », et ce 
n’est que l’ignorance des occultistes, confondant analogie et identité, qui en a fait la 
« coque » dont nous avons parlé ; les occultistes, disons-le encore une fois, n’ont 
recueilli que des lambeaux de connaissances incomprises. Que l’on veuille bien 
remarquer encore que toutes les traditions s’accordent à reconnaître la réalité de 
l’évocation magique de l’ob, quelque nom qu’elles lui donnent ; en particulier, la 
Bible hébraïque rapporte le cas de l’évocation du prophète Samuel”, et d’ailleurs, si 
ce n’était une réalité, les défenses qu’elle contient à ce sujet seraient sans portée et 
sans signification. Mais revenons à notre question : si un homme vivant peut être 
évoqué, il y a, avec le cas du mort, cette différence que, le composé qu’il est n’étant 
point dissocié, l’évocation affectera nécessairement son être réel ; elle peut donc 
avoir des conséquences autrement graves sous ce rapport que celle de l’ob, ce qui ne 
veut point dire que cette dernière n’en ait pas aussi, mais dans un autre ordre. D’un 
autre côté, la possibilité d’évocation doit être réalisable surtout si l’homme est 


19 7 Samuel, XXII. 


70 


endormi, parce qu’il se trouve précisément alors, quant à sa conscience actuelle, dans 
l’état correspondant à ce qui peut être évoqué, à moins toutefois qu’il ne soit plongé 
dans le véritable sommeil profond, où rien ne peut l’atteindre et où aucune influence 
extérieure ne peut plus s’exercer sur lui ; cette possibilité se réfère seulement à ce que 
nous pouvons appeler l’état de rêve, intermédiaire entre la veille et le sommeil 
profond, et c’est également de ce côté, disons-le en passant, qu’il faudrait chercher 
effectivement la véritable explication de tous les phénomènes du rêve, explication qui 
n’est pas moins impossible aux psychologues qu’aux physiologistes. Il est à peine 
utile de dire que nous ne conseillerions à personne de tenter l’évocation d’un vivant, 
ni surtout de se soumettre volontairement à une telle expérience, et qu’il serait 
extrêmement dangereux de donner publiquement la moindre indication pouvant aider 
à obtenir ce résultat ; mais le plus fâcheux est qu’il peut arriver qu’on l’obtienne 
quelquefois sans l’avoir cherché, et c’est là un des inconvénients accessoires que 
présente la vulgarisation des pratiques empiriques des spirites ; nous ne voulons pas 
exagérer l’importance d’un tel danger, mais c’est déjà trop qu’il existe, si 
exceptionnellement que ce soit. Voici ce que dit à ce sujet un psychiste qui s’est posé 
en adversaire résolu de l’hypothèse spirite, l’ingénieur Donald Mac-Nab : «Il peut 
arriver que dans une séance on matérialise l’identité physique d’une personne 
éloignée, en rapport psychique avec le médium. Alors, si on agit maladroitement, on 
peut tuer cette personne. Bien des cas de mort subite peuvent se rapporter à cette 
cause », Ailleurs, le même auteur envisage aussi, outre l’évocation proprement dite, 
d’autres possibilités du même ordre: «Une personne éloignée peut assister 
psychiquement à la séance, de sorte que l’on s’explique très bien que l’on puisse 
observer le fantôme de cette personne ou de toute autre image contenue dans son 
inconscient, y compris celles des personnes mortes qu’elle a connues. La personne 
qui se manifeste ainsi n’en a généralement pas conscience, mais elle éprouve une 
sorte d’absence ou d’abstraction. Ce cas est moins rare qu’on ne pense »”". Que l’on 
remplace simplement ici « inconscient » par « subconscient », et l’on verra que c’est 
exactement, au fond, ce que nous avons dit plus haut de ces obscures ramifications de 
l’être humain qui permettent d’expliquer tant de choses dans les « communications » 
spirites. Avant d’aller plus loin, nous ferons encore remarquer que le « médium à 
matérialisations » est toujours plongé dans ce sommeil spécial que les spirites anglo- 
saxons appellent france, parce que sa vitalité, aussi bien que sa conscience, est alors 
concentrée dans l’« état subtil » ; et même, à vrai dire, cette france est bien plus 
semblable à une mort apparente que ne l’est le sommeil ordinaire, parce qu’il y a 
alors, entre cet «état subtil » et l’état corporel, une dissociation plus ou moins 
complète. C’est pourquoi, dans toute expérience de « matérialisation », le médium est 
constamment en danger de mort, non moins que l’occultiste qui s’essaie au 
« dédoublement » ; pour éviter ce danger, il faudrait recourir à des moyens spéciaux 
que ni l’un ni l’autre ne sauraient avoir à leur disposition ; malgré toutes leurs 


2 Article déjà cité : Le Lotus, mars 1889, p. 732. — La dernière phrase est même soulignée dans le texte. 
A 
Ibid., p. 742. 
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prétentions, les occultistes « pratiquants » sont, tout comme les spirites, de simples 
empiriques qui ne savent pas même ce qu’ils font. 


L’«état subtil» dont nous parlons, et auquel doivent être rapportées en 
général, non seulement les « matérialisations », mais aussi toutes les autres 
manifestations qui supposent une « extériorisation » à un degré quelconque, cet état, 
disons-nous, porte le nom de faijasa dans la doctrine hindoue, parce que celle-ci 
regarde le principe correspondant comme étant de la nature de l’élément igné (réjas), 
qui est à la fois chaleur et lumière. Cela pourrait être mieux compris par un exposé de 
la constitution de l’être humain telle que cette doctrine l’envisage ; mais nous ne 
pouvons songer à l’entreprendre ici, car cette question exigerait toute une étude 
spéciale, que nous avons d’ailleurs l’intention de faire quelque jour. Pour le moment, 
nous devons nous borner à signaler très sommairement quelques-unes des possibilités 
de cet «état subtil », possibilités qui dépassent d’ailleurs de beaucoup tous les 
phénomènes du spiritisme, et auxquelles ceux-ci ne sont même plus comparables ; 
telles sont par exemple les suivantes : possibilité de transférer dans cet état 
l'intégralité de la conscience individuelle, et non plus seulement une portion de 
« subconscience » comme cela a lieu dans le sommeil ordinaire et dans les états 
hypnotiques et médiumniques ; possibilité de «localiser » cet état en un endroit 
quelconque, ce qui est l’« extériorisation » proprement dite, et de condenser en cet 
endroit, par son moyen, une apparence corporelle qui est analogue à la 
« matérialisation » des spirites, mais sans l’intervention d’aucun médium ; possibilité 
de donner à cette apparence, soit la forme même du corps (et alors elle mériterait 
vraiment le nom de « double »), soit toute autre forme correspondant à une image 
mentale quelconque ; enfin, possibilité de « transposer » dans cet état, si l’on peut 
ainsi s’exprimer, les éléments constitutifs du corps lui-même, ce qui semblera sans 
doute plus extraordinaire encore que tout le reste. On remarquera qu’il y a là de quoi 
expliquer, entre autres choses, les phénomènes de « bilocation », qui sont de ceux 
auxquels nous faisions allusion lorsque nous disions qu’il y a des phénomènes dont 
on trouve des exemples, extérieurement semblables, chez des saints et chez des 
sorciers ; on y trouve également l’explication de ces histoires, trop répandues pour 
être sans fondement, de sorciers qui ont été vus errant sous des formes animales, et 
l’on pourrait encore y voir pourquoi les coups portés à ces formes ont leur 
répercussion, en blessures réelles, sur le corps même du sorcier, aussi bien que 
lorsque le fantôme de celui-ci se montre sous sa forme naturelle, qui peut d’ailleurs 
n’être pas visible pour tous les assistants ; sur ce dernier point comme sur bien 
d’autres, le cas de Cideville est particulièrement frappant et instructif. D’un autre 
côté, c’est à des réalisations très incomplètes et très rudimentaires de la dernière des 
possibilités que nous avons énumérées qu’il faudrait rattacher les phénomènes de 
« lévitation », dont nous n’avions pas parlé précédemment (et pour lesquels il faudrait 
répéter la même observation que pour la « bilocation »), les changements de poids 
constatés chez les médiums (et qui ont donné à certains psychistes l'illusion absurde 
de pouvoir « peser l’âme »), et aussi ces « changements d’état », ou tout au moins de 
modalité, qui doivent se produire dans les « apports ». Il y a de même des cas que 
l’on pourrait regarder comme représentant une « bilocation » incomplète : tels sont 
tous les phénomènes de « télépathie », c’est-à-dire les apparitions d’êtres humains à 
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distance, se produisant pendant leur vie ou au moment même de leur mort, 
apparitions qui peuvent d’ailleurs présenter des degrés de consistance extrêmement 
variables. Les possibilités dont 1l s’agit, étant bien au delà du domaine du psychisme 
ordinaire, permettent d’expliquer « a fortiori >» beaucoup des phénomènes qu’étudie 
celui-ci ; mais ces phénomènes, comme on vient de le voir, n’en représentent que des 
cas atténués, réduits aux proportions les plus médiocres. Nous ne parlons d’ailleurs 
en tout cela que de possibilités, et nous convenons qu’il est des choses sur lesquelles 
il serait assez difficile d’insister, étant donnée surtout la tournure de la mentalité 
dominante à notre époque ; à qui ferait-on croire, par exemple, qu’un être humain, 
dans certaines conditions, peut quitter l’existence terrestre sans laisser un cadavre 
derrière lui ? Pourtant, nous en appellerons encore au témoignage de la Bible : 
Hénoch « ne parut plus, parce que Dieu l’avait pris »°” ; Moïse « fut enseveli par le 
Seigneur, et personne n’a connu son sépulcre »” ; Élie monta aux cieux sur un « char 
de feu »””, qui rappelle étrangement le « véhicule igné » de la tradition hindoue ; et, si 
ces exemples impliquent l’intervention d’une cause d’ordre transcendant, il n’en est 
pas moins vrai que cette intervention même présuppose certaines possibilités dans 
l’être humain. Quoi qu’il en soit, nous n’indiquons tout cela que pour donner à 
réfléchir à ceux qui en sont capables, et pour leur faire concevoir jusqu’à un certain 
point l’étendue de ces possibilités de l’être humain, si complètement insoupçonnées 
du plus grand nombre ; pour ceux-là aussi, nous ajouterons que tout ce qui se 
rapporte à cet « état subtil » touche de très près à la nature même de la vie, que des 
anciens comme Aristote, d’accord en cela avec les Orientaux, assimilaient à la 
chaleur même, propriété spécifique de l’élément réjas”. En outre, cet élément est en 
quelque sorte polarisé en chaleur et lumière, d’où 1l résulte que l’« état subtil », est lié 
à l’état corporel de deux façons différentes et complémentaires, par le système 
nerveux quant à la qualité lumineuse, et par le sang quant à la qualité calorique ; il y a 
À les principes de toute une « psycho-physiologie » qui n’a aucun rapport avec celle 
des Occidentaux modernes, et dont ceux-ci n’ont pas la moindre notion. Ici, il 
faudrait encore rappeler le rôle du sang dans la production de certains phénomènes, 
son emploi dans divers rites magiques et même religieux, et aussi son interdiction, en 
tant qu’aliment, par des législations traditionnelles comme celle des Hébreux ; mais 
cela pourrait nous entraîner bien loin, et d’ailleurs ces choses ne sont pas de celles 
dont il est indifférent de parler sans réserve. Enfin, l’« état subtil » ne doit pas être 
envisagé seulement dans les êtres vivants individuels, et, comme tout autre état, il a 
sa correspondance dans l’ordre cosmique ; c’est à quoi se réfèrent les mystères de 
l’« Œuf du Monde », cet antique symbole commun aux Druides et aux Brâhmanes. 


Il semble que nous soyons bien loin des phénomènes du spiritisme ; cela est 
vrai, mais c’est pourtant la dernière remarque que nous venons de faire qui va nous y 


7 Genèse, V, 24. 

7 Deutéronome, XXXIV, 6. 

II Rois, IL, 11. 

3 Il ne s’agit pas pour cela d’un « principe vital » au sens de certaines théories modernes, qui ne sont guère 
moins déformées que celle du «corps astral » ; nous ne savons dans quelle mesure le « médiateur plastique » de 
Cudworth peut échapper à la même critique. 
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ramener, en nous permettant de compléter l’explication que nous en proposons, et à 
laquelle il manquait encore quelque chose. L’être vivant, en chacun de ses états, est 
en rapport avec le milieu cosmique correspondant ; cela est évident pour l’état 
corporel, et, pour les autres, l’analogie doit être observée ici comme en toutes 
choses ; la véritable analogie, correctement appliquée, ne saurait, cela va sans dire, 
être rendue responsable de ces abus de la fausse analogie que l’on relève à chaque 
instant chez les occultistes. Ceux-ci, sous le nom de « plan astral », ont dénaturé, 
caricaturé pour ainsi dire, le milieu cosmique qui correspond à l’« état subtil », milieu 
incorporel, dont un « champ de forces » est la seule image que puisse se faire un 
physicien, et encore sous la réserve que ces forces sont tout autres que celles qu’il est 
habitué à manier. Voilà donc de quoi expliquer les actions étrangères qui peuvent, 
dans certains cas, venir s’adjoindre à l’action des êtres vivants, s’y combiner en 
quelque sorte pour la production des phénomènes ; et, là encore, ce qu’il faut craindre 
le plus en formulant des théories, c’est de limiter arbitrairement des possibilités que 
l’on peut dire proprement indéfinies (nous ne disons pas infinies). Les forces 
susceptibles d’entrer en jeu sont diverses et multiples ; qu’on doive les regarder 
comme provenant d’êtres spéciaux, ou comme de simples forces dans un sens plus 
voisin de celui où le physicien entend ce mot, peu importe quand on s’en tient aux 
généralités, car l’un et l’autre peuvent être vrais suivant les cas. Parmi ces forces, il 
en est qui sont, par leur nature, plus rapprochées du monde corporel et des forces 
physiques, et qui, par conséquent, se manifesteront plus aisément en prenant contact 
avec le domaine sensible par l’intermédiaire d’un organisme vivant (celui d’un 
médium) ou par tout autre moyen. Or ces forces sont précisément les plus inférieures 
de toutes, donc celles dont les effets peuvent être les plus funestes et devraient être 
évités le plus soigneusement ; elles correspondent, dans l’ordre cosmique, à ce que 
sont les plus basses régions du « subconscient » dans l’être humain. C’est dans cette 
catégorie qu’il faut ranger toutes les forces auxquelles la tradition extrême-orientale 
donne la dénomination générique d’« influences errantes », forces dont le maniement 
constitue la partie la plus importante de la magie, et dont les manifestations, parfois 
spontanées, donnent lieu à tous ces phénomènes dont la « hantise » est le type le plus 
connu ; ce sont, en somme, toutes les énergies non individualisées, et 1l y en a 
naturellement de bien des sortes. Certaines de ces forces peuvent être dites vraiment 
« démoniaques » ou « sataniques » ; ce sont celles-là, notamment, que met en jeu la 
sorcellerie, et les pratiques spirites peuvent aussi les attirer souvent, quoique 
involontairement ; le médium est un être que sa malencontreuse constitution met en 
rapport avec tout ce qu’il y a de moins recommandable en ce monde, et même dans 
les mondes inférieurs. Dans les « influences errantes » doit être également compris 
tout ce qui, provenant des morts, est susceptible de donner lieu à des manifestations 
sensibles, car il s’agit là d’éléments qui ne sont plus individualisés ; tel est l’ob lui- 
même, et tels sont à plus forte raison tous ces éléments psychiques de moindre 
importance qui représentent «le produit de la désintégration de l’inconscient (ou 
mieux du “subconscient”) d’une personne morte sa ajoutons que, dans les cas de 


2 Article déjà cité de Donald Mac-Nab : Le Lotus, mars 1889, p. 742. 
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mort violente, l’ob conserve pendant un certain temps un degré tout spécial de 
cohésion et de quasi-vitalité, ce qui permet de rendre compte de bon nombre de 
phénomènes. Nous ne donnons là que quelques exemples, et d’ailleurs, nous le 
répétons, il n’y a point à indiquer une source nécessaire de ces influences ; d’où 
qu’elles viennent, elles peuvent être captées suivant certaines lois ; mais les savants 
ordinaires, qui ne connaissent absolument rien de ces lois, ne devraient pas s’étonner 
d’avoir quelques déconvenues et de ne pouvoir se faire obéir de la « force 
psychique », qui paraît quelquefois se plaire à déjouer les plus ingénieuses 
combinaisons de leur méthode expérimentale ; ce n’est pas que cette force (qui 
d’ailleurs n’est pas une) soit plus « capricieuse » qu’une autre, mais encore faut-il 
savoir la diriger ; malheureusement, elle a d’autres méfaits à son actif que les tours 
qu’elle joue aux savants. Le magicien, qui connaît les lois des « influences errantes », 
peut les fixer par divers procédés, par exemple en prenant pour support certaines 
substances ou certains objets agissant à la façon de « condensateurs » ; 11 Va sans dire 
qu’il n’y a qu’une ressemblance purement extérieure entre les opérations de ce genre 
et l’action des «influences spirituelles » dont il a été question précédemment. 
Inversement, le magicien peut aussi dissoudre les « conglomérats » de force subtile, 
qu'ils aient été formés volontairement par lui ou par d’autres, ou qu’ils se soient 
constitués spontanément ; à cet égard, le pouvoir des pointes a été connu de tout 
temps. Ces deux actions inverses sont analogues à ce que l’alchimie appelle 
« coagulation » et « solution » (nous disons analogues et non identiques, car les 
forces mises en œuvre par l’alchimie et par la magie ne sont pas exactement du même 
ordre) ; elles constituent l’« appel » et le « renvoi » par lesquels s’ouvre et se ferme 
toute opération de la «magie cérémonielle » occidentale ; mais celle-ci est 
éminemment symbolique, et, en prenant à la lettre la façon dont elle « personnifie » 
les forces, on en arriverait aux pires absurdités ; c’est d’ailleurs ce que font les 
occultistes. Ce qu’il y a de vrai sous ce symbolisme, c’est surtout ceci : les forces en 
question peuvent être réparties en différentes classes, et la classification adoptée 
dépendra du point de vue où l’on se place ; celle de la magie occidentale distribue les 
forces, suivant leurs affinités, en quatre « royaumes élémentaires », et 1l ne faut pas 
chercher d’autre origine ni d’autre signification réelle à la théorie moderne des 
« élémentals »”’. D’autre part, dans l’intervalle compris entre les deux phases 
inverses qui sont les deux extrêmes de son opération, le magicien peut prêter aux 
forces qu’il a captées une sorte de conscience, reflet ou prolongement de la sienne 
propre, qui leur constitue comme une individualité temporaire ; et c’est cette 
individualisation factice qui, à ceux que nous appelons des empiriques et qui 
appliquent des règles incomprises, donne l'illusion d’avoir affaire à des êtres 
véritables. Le magicien qui sait ce qu’il fait, s’il interroge ces pseudo-individualités 
qu'il a lui-même suscitées aux dépens de sa propre vitalité, ne peut voir là qu’un 
moyen de faire apparaître, par un développement artificiel, ce que son 
« subconscient » contenait déjà à l’état latent ; la même théorie est d’ailleurs 


27 : S : . < : : N 
La magie utilise aussi, en outre, des classifications à base astrologique ; mais nous n’avons pas à nous en 
occuper ici. 
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applicable, avec les modifications voulues, à tous les procédés divinatoires quels 
qu'ils soient. C’est là aussi que réside, lorsque la simple extériorisation des vivants 
n’y suffit pas entièrement, l’explication des « communications » spirites, avec cette 
différence que les influences, n’étant dirigées dans ce cas par aucune volonté, s’y 
expriment de la façon la plus incohérente et la plus désordonnée ; 1l y a bien aussi une 
autre différence, qui est dans les procédés mis en œuvre, car l’emploi d’un être 
humain comme « condensateur », antérieurement au spiritisme, était l’apanage des 
sorciers de la plus basse classe ; et il y en a même encore une troisième, car, nous 
l’avons déjà dit, les spirites sont plus ignorants que le dernier des sorciers, et aucun 
de ceux-ci n’a jamais poussé l’inconscience jusqu’à prendre les «influences 
errantes » pour les «esprits des morts ». Avant de quitter ce sujet, nous tenons à 
ajouter encore que, outre le mode d’action dont nous venons de parler et qui est le 
seul connu des magiciens ordinaires, du moins en Occident, il en est un autre tout 
différent, dont le principe consiste à condenser les influences en soi-même, de façon à 
pouvoir s’en servir à volonté et à avoir ainsi à sa disposition une possibilité 
permanente de produire certains phénomènes ; c’est à ce mode d’action que doivent 
être rapportés les phénomènes des fakirs ; mais qu’on n’oublie pas que ceux-ci ne 
sont encore que des ignorants relatifs, et que ceux qui connaissent le plus 
parfaitement les lois de cet ordre de choses sont en même temps ceux qui se 
désintéressent le plus complètement de leur application. 


Nous ne prétendons pas que les indications qui précèdent constituent, sous la 
forme très abrégée que nous leur avons donnée, une explication absolument complète 
des phénomènes du spiritisme ; cependant, elles contiennent tout ce qu’il faut pour 
fournir cette explication, dont nous avons tenu à montrer au moins la possibilité avant 
d’apporter les vraies preuves de l’inanité des théories spirites. Nous avons dû 
condenser dans ce chapitre des considérations dont le développement demanderait 
plusieurs volumes ; encore y avons-nous insisté plus qu’il ne nous aurait convenu de 
le faire si les circonstances actuelles ne nous avaient prouvé la nécessité d’opposer 
certaines vérités au flot montant des divagations « néo-spiritualistes ». Ces choses, en 
effet, ne sont pas de celles sur lesquelles 1l nous plaît de nous arrêter, et nous sommes 
loin d’éprouver, pour le « monde intermédiaire » auquel elles se rapportent, l'attrait 
que témoignent les amateurs de « phénomènes » ; aussi ne voudrions-nous pas avoir, 
dans ce domaine, à aller au delà de considérations tout à fait générales et 
synthétiques, les seules d’ailleurs dont l’exposé ne puisse présenter aucun 
inconvénient. Nous avons la conviction que ces explications, telles qu’elles sont, vont 
déjà beaucoup plus loin que tout ce qu’on pourrait trouver ailleurs sur le même sujet ; 
mais nous tenons à avertir expressément qu’elles ne sauraient être d’aucune utilité à 
ceux qui voudraient entreprendre des expériences ou tenter de se livrer à des 
pratiques quelconques, choses qui, loin de devoir être favorisées si peu que ce soit, ne 
seront jamais déconseillées assez énergiquement. 
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DEUXIÈME PARTIE 


EXAMEN DES 
THÉORIES SPIRITES 


CHAPITRE PREMIER 


DIVERSITÉ DES ÉCOLES SPIRITES 


Avant d’aborder l’examen des théories spirites, nous devons rappeler que ces 
théories varient considérablement suivant les écoles ; ce qui constitue le spiritisme en 
général, c’est seulement l’hypothèse de la communication avec les morts et de leur 
manifestation par des moyens d’ordre sensible. Pour tout le reste, il peut y avoir des 
divergences et il y en a effectivement, même sur des points aussi importants que la 
réincarnation, admise par les uns et rejetée par les autres ; et la constatation de ces 
divergences serait déjà une raison de douter sérieusement de la valeur des prétendues 
révélations spirites. En effet, ce qui fait le caractère tout spécial du spiritisme, c’est 
que ce qu’il présente comme sa doctrine est entièrement basé sur les enseignements 
des « esprits » ; 1l y a là une contrefaçon de la « révélation », au sens religieux, qu’il 
n’est pas inutile de souligner, d’autant plus que les spirites ne se font pas faute de 
prétendre que c’est à des manifestations du même ordre que les religions ont dû leur 
origine, et d’en assimiler les fondateurs à des médiums très puissants, voyants et 
thaumaturges tout ensemble. Les miracles, en effet, sont ramenés par eux à la 
proportion des phénomènes qui se produisent dans leurs séances, les prophéties à 
celle des «messages » qu’ils reçoivent, et les exploits de leurs « médiums 
guérisseurs », notamment, sont volontiers mis en parallèle avec les guérisons 
rapportées dans l’Évangile” ; ces gens semblent tenir par-dessus tout à « naturaliser le 
surnaturel ». Nous avons d’ailleurs l’exemple d’une pseudo-religion, l’Antoinisme, 
fondée en Belgique par un « guérisseur », ancien chef d’un groupe spirite, dont les 
enseignements, pieusement recueillis par ses disciples, ne renferment guère qu’une 
sorte de morale protestante exprimée en un jargon presque incompréhensible ; on 
peut en dire à peu près autant de certaines sectes américaines comme la « Christian 
Science », qui, si elles ne sont point spirites, sont du moins « néo-spiritualistes ». 
Disons aussi dès maintenant, puisque l’occasion s’en présente, que les spirites se 
plaisent à interpréter l'Évangile à leur façon, suivant l’exemple du Protestantisme, 
dont l’influence sur tous ces mouvements ne saurait être niée : c’est ainsi qu’ils 
croient y trouver jusqu’à des arguments en faveur de la réincarnation. Du reste, si 





! Dans un livre intitulé Spirite et Chrétien, Alexandre Bellemare a été jusqu’à écrire ceci : « Nous réduisons les 
prophètes de l’ancienne loi au niveau des médiums ; nous abaissons ce qui a été indûment élevé ; nous rectifions un 
sens dénaturé. Et encore, s’il nous fallait faire un choix, nous donnerions de beaucoup la préférence à ce qu’écrivent 
jJournellement les médiums actuels sur ce qu’ont écrit les médiums de l’ Ancien Testament. » 

? Voir Léon Denis, Christianisme et Spiritisme, pp. 89-91 ; Dans l’Invisible, pp. 423-439. 


T8 


certains spirites se disent volontiers chrétiens, ils ne le sont qu’à la manière des 
protestants libéraux, car cela n’implique point qu’ils reconnaissent la divinité du 
Christ, qui n’est pour eux qu’un « esprit supérieur » : telle est l’attitude des spirites 
français de l’école d’Allan Kardec (1l est même une fraction qui s’intitule 
expressément «chrétienne kardéciste »), et aussi de ceux qui adhèrent plus 
spécialement au « néo-christianisme » imaginé par le vaudevilliste Albin Valabrègue, 
lequel est d’ailleurs israélite. Nous connaissons des occultistes qui, au lieu de se dire 
chrétiens comme tout le monde, préfèrent se qualifier de « christiques », afin de 
marquer par là qu’ils n’entendent adhérer à aucune Église constituée ; les spirites 
devraient bien trouver aussi quelque mot propre à éviter toute équivoque, car 1ls sont 
certainement beaucoup plus éloignés du christianisme réel que les occultistes 
auxquels nous faisons allusion. 


Mais revenons aux enseignements des «esprits » et à leurs innombrables 
contradictions : même en admettant que ces « esprits » soient ce pour quoi ils se 
donnent, quel intérêt peut-on avoir à écouter ce qu’ils disent s’ils ne s’accordent pas 
entre eux, et si, malgré leur changement de condition, 1ls n’en savent pas plus long 
que les vivants ? Nous savons bien ce que répondent les spirites, qu’il y a des 
« esprits inférieurs » et des « esprits supérieurs », et que ces derniers seuls sont dignes 
de foi, tandis que les autres, bien loin de pouvoir « éclairer » les vivants, ont souvent 
besoin au contraire d’être « éclairés » par eux, sans compter les « esprits farceurs » 
auxquels on doit une foule de « communications » triviales où même obscènes, et 
qu’il faut se contenter de chasser purement et simplement ; mais comment distinguer 
ces diverses catégories d’« esprits » ? Les spirites s’imaginent avoir affaire à un 
« esprit supérieur » lorsqu'ils reçoivent une « communication » à laquelle ils trouvent 
un caractère « élevé », soit parce qu’elle a une allure de prêche, soit parce qu’elle 
contient des divagations vaguement philosophiques ; mais, malheureusement, les 
gens sans parti pris n’y Voient généralement qu’un tissu de platitudes, et si, comme il 
arrive souvent, cette « communication » est signée d’un grand homme, elle tendrait à 
faire croire que celui-ci a fait tout autre chose que de « progresser » depuis sa mort, 
ce qui met en défaut l’évolutionnisme spirite. D’autre part, ces «communications » 
sont celles qui renferment des enseignements proprement dits ; comme il en est de 
contradictoires, elles ne peuvent toutes émaner pareillement d’« esprits supérieurs », 
de sorte que le ton sérieux qu’elles affectent n’est pas une garantie suffisante ; mais à 
quel autre critérium peut-on recourir ? Chaque groupe est naturellement en 
admiration devant les « communications » qu’il obtient, mais se dédie aisément de 
celles que reçoivent les autres, surtout lorsqu'il s’agit de groupes entre lesquels il 
existe une certaine rivalité ; en effet, chacun d’eux a généralement son médium 
attitré, et les médiums font preuve d’une incroyable jalousie à l’égard de leurs 
confrères, prétendant monopoliser certains « esprits », contestant l’authenticité des 
«communications » d’autrui, et les groupes tout entiers les suivent dans cette 
attitude ; et tous les milieux où l’on prêche la « fraternité universelle » en sont là plus 
ou moins ! Quand il y a contradiction dans les enseignements, c’est encore bien autre 
chose ; tout ce que les uns attribuent à des « esprits supérieurs », les autres y voient 
l’œuvre d’« esprits inférieurs », et réciproquement, comme dans la querelle entre 
réincarnationnistes et antiréincarnationnistes ; chacun fait appel au témoignage de ses 
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« guides » ou de ses « contrôles »”, c’est-à-dire des « esprits » en qui il a mis sa 


confiance, et qui, bien entendu, s’empressent de le confirmer dans l’idée de leur 
propre «supériorité » et de l’«infériorité » de leurs contradicteurs. Dans ces 
conditions, et quand les spirites sont si loin de s’entendre sur la qualité de leurs 
« esprits », comment pourrait-on ajouter foi à leurs facultés de discernement ? Et, 
même si l’on ne discute pas la provenance de leurs enseignements, ceux-ci peuvent- 
ils avoir beaucoup plus de valeur que les opinions des vivants, puisque ces opinions, 
même erronées, persistent après la mort, à ce qu’il paraît, et ne doivent s’effacer ou se 
corriger qu’avec une extrême lenteur ? C’est ainsi qu’on veut expliquer, par exemple, 
que, tandis que la majorité des « communications », surtout en France, sont d’un 
« déisme » qui sent la fin du XVII siècle, il en est quelques-unes qui sont 
franchement athées, et il y en a même de matérialistes, ce qui est moins paradoxal 
que cela n’en a l’air, étant donné ce que sont les conceptions spirites de la vie future. 
Du reste, des « communications » de ce genre peuvent aussi trouver des partisans 
dans quelques milieux ; Jules Lermina, le « vieux petit employé » de la Lanterne, 
n’acceptait-1l pas volontiers la qualification de « spirite matérialiste » ? Devant toutes 
ces incohérences, il n’est que prudent, de la part des spirites, de reconnaître que leur 
doctrine n’est pas absolument stable, qu’elle est susceptible d’« évoluer » comme les 
« esprits » eux-mêmes ; et peut-être, avec leur mentalité spéciale, ne sont-ils pas 
éloignés de voir là une marque de supériorité. Ils déclarent en effet « s’en remettre à 
la raison et aux progrès de la science, se réservant de modifier leurs croyances à 
mesure que le progrès et l’expérience en démontreront la nécessité »” ; on ne saurait 
assurément être plus moderne et plus «progressiste ». Les spirites pensent 
probablement, comme Papus, que « cette idée de l’évolution progressive met fin à 
toutes les conceptions plus ou moins profondes des théologies sur le Ciel et 
l'Enfer »”° ; les pauvres gens ne se doutent pas que, en s’enthousiasmant pour cette 
idée, ils sont tout simplement dupes de la plus naïve de toutes les illusions. 


Dans les conditions que nous venons de décrire, on conçoit que le spiritisme 
soit quelque peu anarchique et ne puisse avoir une organisation bien défini ; il a 
cependant été formé, dans différents pays, des sortes d’associations très larges, où les 
divers groupes spirites, ou du moins la majorité d’entre eux, s’unissent sans renoncer 
à leur autonomie ; il s’agit plutôt là d’une entente que d’une direction effective. 
Telles sont les « Fédérations » comme :l en existe notamment en Belgique et dans 
plusieurs États de l’Amérique du Sud ; en France, il a été fondé, en 1919, une 
« Union Spirite » dont les prétentions sont plus grandes, car à son siège réside un 
« Comité de direction du spiritisme », mais nous ne savons jusqu’à quel point cette 
direction est suivie, et, en tout cas, il est certain qu’il y a toujours des dissidents®. Au 
sein même de l’école kardéciste proprement dite, l’accord n’est pas absolument 


$ Le premier terme est celui des spirites français, le second celui des spirites anglo-saxons. 

* D' Gibier, Le spiritisme, p. 141. — Cf. Léon Denis, Christianisme et Spiritisme, p. 282. 

$ Traité méthodique de Science occulte, p. 360. 

$ Au Congrès spirite qui se tint à Bruxelles en janvier 1910, il avait été formé un projet plus ambitieux encore, 
celui d’une « Fédération Spirite Universelle » ; il ne semble pas qu’il y ait jamais été donné suite, bien qu’il ait été 
constitué alors un « Bureau international du Spiritisme », sous la présidence du chevalier Le Clément de Saint-Marcq. 
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parfait : les uns, comme M. Léon Denis, déclarent s’en tenir strictement au 
kardécisme pur; les autres, comme M. Gabriel Delanne, veulent donner au 
mouvement spirite des tendances plus « scientifiques ». Certains spirites affirment 
même que « le spiritisme-religion doit céder la place au spiritisme-science »” ; mais, 
au fond, le spiritisme, quelque forme qu’il revête, et quelles que soient ses prétentions 
« scientifiques », ne pourra jamais être autre chose qu’une pseudo-religion. Nous 
pouvons reproduire, comme particulièrement significatives sous ce rapport, les 
questions qui furent posées et discutées, en 1913, au Congrès spirite international de 
Genève : « À quel rôle le spiritisme peut-il prétendre dans l’évolution religieuse de 
l’humanité ? Le spiritisme est-il la religion scientifique universelle ? Quel est le 
rapport entre le spiritisme et les autres religions existant actuellement ? Le spiritisme 
peut-il être assimilé à un culte ? » La déclaration que nous venons de citer n’émane 
d’ailleurs pas de l’école kardéciste ; elle est empruntée à l’organe d’une secte 
dénommée « Fraternisme », qui professe des théories assez particulières, et qui a 
acquis un développement considérable, surtout dans les milieux ouvriers du Nord de 
la France ; nous en reparlerons à l’occasion, ainsi que de quelques autres sectes du 
même genre, qui ne sont pas parmi les moins dangereuses. 


En Amérique, le lien entre tous les groupements est surtout constitué par de 
vastes réunions en plein air appelées camp-meetings, qui se tiennent à intervalles plus 
ou moins réguliers, et où l’on entend pendant plusieurs jours les discours et les 
exhortations des chefs du mouvement et des médiums « inspirés » ; c’est tout autre 
chose que les congrès européens. C’est d’ailleurs dans son pays d’origine, comme il 
est naturel, que le spiritisme a donné naissance aux associations les plus nombreuses 
et du caractère le plus varié ; nulle part, il ne s’est jamais posé plus ouvertement en 
religion que dans quelques-unes de ces associations. En effet, il est des spirites qui 
n’ont pas craint de former des « Églises », avec une organisation tout à fait semblable 
à celle des innombrables sectes protestantes du même pays : telle est, par exemple, 
l’« Église du Vrai Spiritualisme », fondée sous l’inspiration de l’« esprit » du Rév. 
Samuel Watson, un ancien pasteur méthodiste qui s’était jadis converti au modern 
spiritualism. D’autres préfèrent la forme de ces sociétés secrètes ou demi-secrètes qui 
sont si fort en honneur aux Etats-Unis, et qui se décorent à l’envi des titres les plus 
pompeux, les plus impressionnants pour les « profanes » ; un Américain pourra en 
imposer à ceux qui ne savent pas de quoi il s’agit, en se présentant comme membre 
de l’« Ancien Ordre de Melchisédek », autrement appelé « Fraternité de Jésus »°, ou 
d’un quelconque « Ordre des Mages » (il y en a plusieurs de ce nom) ; et l’on sera 
tout étonné de découvrir ensuite qu’on a tout simplement affaire à un vulgaire spirite. 
Des organisations de ce genre peuvent d’ailleurs aussi n’être pas spécialement 
spirites, mais compter un très grand nombre de spirites parmi leurs membres ; du 
reste, dans les multiples formes du « néo-spiritualisme », 1l y en a quelques-unes qui 


? Le Fraterniste, 19 décembre 1913. 

$ Cet Ordre, sous les auspices duquel fonctionne l’« Association des Camp-Meetings de Sion-Hill», dans 
l’Arkansas, est dirigé par un « Suprême Temple » qui se réunit annuellement dans cette même localité, et qui est 
composé de délégués « choisis par les Royaumes de Lumière » (sic). 
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ne sont guère qu’un spiritisme plus ou moins perfectionné. C’est à tel point qu’on se 
demande parfois si l’apparence occultiste et les prétentions ésotériques de tel ou tel 
groupement ne sont pas un simple masque pris par quelques spirites qui ont voulu 
s’isoler de la masse et opérer une sorte de sélection relative ; et, si les spirites en 
général répudient tout ésotérisme, la présence de certains d’entre eux dans les milieux 
proprement occultistes prouve déjà qu’il peut y avoir bien des accommodements et 
des transitions ; la conduite de ces gens n’est pas toujours rigoureusement conforme à 
leurs principes, si tant est qu’ils aient des principes. C’est surtout chez les spirites 
anglo-saxons qu’on trouve des choses du genre de celles auxquelles nous faisons 
allusion : nous avons déjà parlé ailleurs d’une société anglaise soi-disant 
rosicrucienne, dite « Ordre de la Rosée et de la Lumière », que les organisations avec 
lesquelles elle était en concurrence accusèrent de pratiquer la « magie noire »” ; ce 
qu'il y a de certain, c’est qu’elle n’avait aucun rapport avec l’ancienne Rose-Croix 
dont elle prétendait tirer son origine, que la plupart de ses membres étaient spirites, et 
que, en réalité, on y faisait plutôt du spiritisme qu'autre chose. « Leurs guides, lisons- 
nous en effet dans une lettre publiée par un organe théosophiste, sont des 
élémentaires : Francisco le moine, M. Sheldon, et Abdallah ben Yusuf, ce dernier 
ancien adepte arabe ; ils sacrifient des chevreaux ; ils ont voulu former un cercle pour 
obtenir des informations d’une manière défendue. Il y a aussi parmi eux des 
astrologues et des sectateurs aveugles d’Hiram Butler »"°. Ce dernier personnage 
avait fondé à Boston une « Fraternité Esotérique », qui se donnait pour but « l’étude 
et le développement du vrai sens interne de l’inspiration divine, et l’interprétation de 
toutes les Écritures » ; les ouvrages assez nombreux qu’il publia ne contiennent rien 
de sérieux. Toutefois, dans l’exemple que nous venons de donner, on ne peut pas dire 
qu’il s’agisse d’une école spirite à proprement parler ; mais on peut supposer, ou bien 
que le spiritisme s’était infiltré dans une organisation préexistante, ou bien qu’il n’y 
avait là qu’un déguisement destiné à faire illusion au moyen d’un nom usurpé ; en 
tout cas, si ce n’était véritablement que du spiritisme, cela voulait pourtant affecter 
d’être autre chose. Si nous avons cité ce cas, c’est pour mieux montrer toutes les 
formes qu’un mouvement comme celui-là est susceptible de prendre ; et, à ce propos, 
nous rappellerons encore l’influence que le spiritisme a manifestement exercée sur 
l’occultisme et le théosophisme, malgré l’antagonisme apparent où il se trouve vis-à- 
vis de ces écoles plus récentes, dont les fondateurs et les chefs, ayant d’abord été 
spirites pour la plupart, gardèrent toujours quelque chose de leurs premières idées. 


° Le Théosophisme, pp. 33-34. 
1 Lucifer, 15 juin 1889. 
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CHAPITRE Il 


L'INFLUENCE DU MILIEU 


Bien que les théories spirites soient tirées des «communications » des 
prétendus « esprits », elles sont toujours en rapport étroit avec les idées qui ont cours 
dans le milieu où elles s’élaborent ; cette constatation appuie fortement la thèse que 
nous avons exposée, et d’après laquelle la principale source réelle de ces 
«communications » se trouverait dans le «subconscient » du médium et des 
assistants. Nous rappelons qu’il peut d’ailleurs se former une sorte de combinaison 
des divers « subconscients » en présence, de façon à donner tout au moins l’illusion 
d’une « entité collective » ; nous disons l’illusion, parce qu’il n’y a que les occultistes 
qui, avec leur manie de voir en tout et partout des « êtres vivants » (et ils reprochent 
aux religions leur prétendu anthropomorphisme !), peuvent se laisser prendre aux 
apparences jusqu’à croire qu’il s’agit là d’un être véritable. Quoi qu'il en soit, la 
formation de cette «entité collective », si l’on veut conserver cette façon de parler, 
explique le fait, remarqué par tous les spirites, que les « communications » sont 
d’autant plus nettes et plus cohérentes que les séances sont tenues plus régulièrement 
et toujours avec les mêmes assistants ; aussi insistent-ils sur ces conditions, même 
sans en connaître la raison, et hésitent-ils souvent à admettre de nouveaux membres 
dans des groupes déjà constitués, préférant les engager à former d’autres groupes ; du 
reste, une réunion trop nombreuse se prêterait mal à l’établissement de liens solides et 
durables entre ses membres. L’influence des assistants peut aller très loin et se 
manifester autrement encore que dans les « communications », si l’on en croit le 
spirite russe Aksakoff, d’après lequel l’aspect des « matérialisations » se modifierait 
chaque fois que de nouveaux assistants sont introduits dans les séances où elles se 
produisent, ces « matérialisations » continuant cependant à se présenter sous la même 
identité ; naturellement, ce fait s’explique pour lui par les emprunts que les « esprits 
matérialisés » font aux « périsprits » des vivants, mais nous pouvons, quant à nous, y 
voir la réalisation d’une sorte d’«image composite » à laquelle chacun fournit 
quelques traits, une fusion s’opérant entre les produits des divers « subconscients » 
individuels. 


Bien entendu, nous n’excluons pas la possibilité d’action d’influences 
étrangères ; mais, d’une façon générale, ces influences, quelles qu’elles soient, 
lorsqu'elles interviennent, doivent être en conformité avec les tendances des 
groupements où elles se manifestent. En effet, 1l faut qu’elles y soient attirées par 
certaines affinités ; les spirites, ignorant les lois suivant lesquelles agissent ces 
influences, sont bien forcés d’accueillir ce qui se présente et ne peuvent le déterminer 
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à leur gré. D'autre part, nous avons dit que les « influences errantes » ne peuvent être 
regardées comme proprement conscientes par elles-mêmes ; c’est à l’aide des 
« subconscients » humains qu’elles se forment une conscience temporaire, de sorte 
que, au point de vue des manifestations intelligentes, le résultat est ici exactement le 
même que lorsqu'il n’y a que la seule action des forces extériorisées des assistants. 
La seule exception qu’il y ait lieu de faire concerne la conscience réflexe qui peut 
demeurer inhérente à des éléments psychiques ayant appartenu à des êtres humains et 
actuellement en voie de désagrégation ; mais les réponses qui proviennent de cette 
source ont généralement un caractère fragmentaire et incohérent, de sorte que les 
spirites eux-mêmes n’y font guère attention ; et pourtant c’est là tout ce qui provient 
authentiquement des morts, encore que l’« esprit » de ceux-ci, ou leur être réel, n’y 
soit assurément pour rien. 


Il y a encore lieu d’envisager autre chose, dont l’action peut être très 
importante : ce sont les éléments empruntés, non plus aux assistants immédiats, mais 
à l’ambiance générale. L’existence de tendances ou de courants mentaux dont la force 
est prédominante pour une époque et pour un pays déterminés est assez ordinairement 
connue, au moins vaguement, pour qu’on puisse comprendre sans peine ce que nous 
voulons dire. Ces courants agissent plus ou moins sur tout le monde, mais leur 
influence est particulièrement forte sur les individus que l’on peut appeler 
« sensitifs », et, chez les médiums, cette qualité est portée à son plus haut degré. 
D'autre part, chez les individus normaux, c’est principalement dans le domaine du 
« subconscient » que s’exerce cette même influence ; elle s’affirmera donc plus 
nettement quand le contenu de ce « subconscient » apparaîtra au dehors, ainsi qu’il 
arrive précisément dans les séances spirites, et l’on doit rapporter à cette origine 
beaucoup de ces banalités  invraisemblables qui  s’étalent dans les 
« communications ». Il peut même y avoir, dans cet ordre, des manifestations qui 
semblent présenter un plus grand intérêt : il y a des idées dont on dit vulgairement 
qu’elles sont « dans l’air », et l’on sait que certaines découvertes scientifiques ont été 
faites simultanément par plusieurs personnes travaillant indépendamment les unes des 
autres ; si de tels résultats n’ont jamais été obtenus par les médiums, c’est que, même 
s’1ils reçoivent une idée de ce genre, ils sont bien incapables d’en tirer parti, et tout ce 
qu'ils feront dans ce cas sera de l’exprimer sous une forme plus ou moins ridicule, 
quelquefois presque incompréhensible, mais qui fera l’admiration des ignorants 
parmi lesquels le spiritisme recrute l’immense majorité de ses adhérents. Voilà de 
quoi expliquer les « communications » à allure scientifique ou philosophique, que les 
spirites présentent comme une preuve de la vérité de leur doctrine, lorsque le 
médium, étant trop inintelligent ou illettré, leur semble évidemment incapable d’avoir 
inventé de pareilles choses ; et encore devons-nous ajouter que, dans bien des cas, ces 
« communications » sont tout simplement le reflet de lectures quelconques, peut-être 
incomprises, et qui ne sont pas forcément celles du médium lui-même. Les idées ou 
les tendances mentales dont nous parlons agissent un peu à la façon des « influences 
errantes », et même cette dénomination est si compréhensive qu’on peut les y faire 
rentrer, Comme constituant une classe spéciale de ces influences : elles ne sont pas 
forcément incorporées au «subconscient » des individus, elles peuvent aussi 
demeurer à l’état de courants plus ou moins indéterminés (mais qui, cela va sans dire, 
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n’ont rien des courants « fluidiques » des occultistes), et se manifester néanmoins 
dans les séances spirites. En effet, dans ces séances, ce n’est pas seulement le 
médium, c’est le groupe tout entier qui se met dans un état de passivité ou, si l’on 
veut, de « réceptivité » ; c’est ce qui lui permet d’attirer les « influences errantes » en 
général, puisqu'il serait incapable de les capter en exerçant sur elles une action 
positive comme le fait le magicien. Cette passivité, avec toutes les conséquences 
qu’elle entraîne, est le plus grand de tous les dangers du spiritisme ; il faut d’ailleurs 
y Joindre, sous ce rapport, le déséquilibre et la dissociation partielle que ces pratiques 
provoquent dans les éléments constitutifs de l’être humain, et qui, même chez ceux 
qui ne sont pas médiums, ne sont point négligeables : la fatigue éprouvée par les 
simples assistants après une séance le montre assez, et, à la longue, les effets peuvent 
être des plus funestes. 


Il est un autre point qui demanderait une attention toute particulière : 1l existe 
des organisations qui sont tout le contraire des groupes spirites, en ce sens qu’elles 
s’appliquent à provoquer et à entretenir, de façon consciente et volontaire, certains 
courants mentaux. Si l’on considère d’une part une telle organisation, et d’autre part 
un groupe spirite, on voit ce qui pourra se produire : l’une émettra un courant, l’autre 
le recevra ; on aura ainsi un pôle positif et un pôle négatif entre lesquels s’établira 
une sorte de «télégraphie psychique », surtout si l’organisation envisagée est 
capable, non seulement de produire le courant, mais aussi de le diriger. Une 
explication de ce genre est d’ailleurs applicable aux faits de « télépathie » ; mais, 
dans ceux-ci, la communication s’établit entre deux individus, et non entre deux 
collectivités, et, en outre, elle est le plus souvent tout accidentelle et momentanée, 
n’étant pas plus voulue d’un côté que de l’autre. On voit que ceci se rattache à ce que 
nous avons dit des origines réelles du spiritisme et du rôle qui a pu y être joué par des 
hommes vivants, sans que ceux-ci aient semblé y prendre la moindre part: un 
mouvement comme celui-là était éminemment propre à servir à la propagation de 
certaines idées, dont la provenance pouvait demeurer entièrement ignorée de ceux 
mêmes qui y participeraient ; mais l’inconvénient était que l’instrument ainsi créé 
pouvait aussi se trouver à la merci d’autres influences quelconques, peut-être même 
opposées à celles qui étaient primitivement en action. Nous ne pouvons insister 
davantage là-dessus, ni donner ici une théorie plus complète de ces centres 
d’émission mentale auxquels nous faisons allusion ; bien que ce soit assez difficile, 1l 
est possible que nous le fassions en une autre occasion. Nous n’ajouterons qu’un mot 
à ce sujet, afin d’éviter toute fausse interprétation : lorsqu'il s’agit d’expliquer la 
« télépathie », les psychistes font volontiers appel à quelque chose qui ressemble plus 
ou moins aux « ondes hertziennes » ; 1l y a là, en effet, une analogie qui peut aider, 
sinon à comprendre les choses, du moins à se les représenter dans une certaine 
mesure ; mais, si l’on dépasse les limites dans lesquelles cette analogie est valable, on 
n’a plus qu’une image presque aussi grossière que celle des « fluides », malgré son 
apparence plus «scientifique » ; en réalité, la nature des forces dont il s’agit est 
essentiellement différente de celle des forces physiques. 


Mais revenons à l’influence du milieu considérée dans le cas le plus général : 
que cette influence ait agi préalablement sur les spirites eux-mêmes, ou qu’elle 
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prenne corps spécialement à l’occasion de leurs séances, c’est à elle qu’il faut 
rapporter la plupart des variations que subissent les théories du spiritisme. C’est ainsi, 
par exemple, que les « esprits » sont « polygamistes » chez les Mormons, et que, dans 
d’autres milieux américains, ils sont « néo-malthusiens » ; et il est certain que 
l’attitude des diverses fractions à l’égard de la réincarnation s’explique d’une façon 
toute semblable. En effet, nous avons vu comment cette idée de la réincarnation avait 
trouvé en France un milieu tout préparé pour la recevoir et la développer ; par contre, 
si les spirites anglo-saxons l’ont rejetée, c’est, au dire de certains, en raison de leurs 
conceptions « bibliques ». À vrai dire, ce motif n’apparaît pas comme absolument 
suffisant en lui-même, puisque les spirites français invoquent le témoignage de 
l'Évangile en faveur de la réincarnation ; et, dans un milieu protestant surtout, les 
interprétations les plus fantaisistes peuvent se donner libre cours. Seulement, si les 
« esprits » anglais et américains ont déclaré que la réincarnation était en désaccord 
avec la Bible (qui d’ailleurs n’en parle pas, pour la bonne raison que c’est une idée 
toute moderne), c’est que telle était la pensée de ceux qui les interrogeaient ; dans le 
cas contraire, ils auraient sûrement exprimé une tout autre opinion, et ils n’auraient 
même pas été embarrassés pour apporter des textes à l’appui, puisque les 
réincarnationnistes le font effectivement. Il y a mieux encore : 1l paraît que, en 
Amérique particulièrement, la réincarnation est repoussée parce que la possibilité que 
leur esprit revienne animer le corps d’un nègre fait horreur aux blancs’ ! Si les 
« esprits » américains ont mis en avant un pareil motif, ce n’est pas seulement, 
comme le disent les spirites français, parce qu’ils n’étaient pas complètement 
« dégagés » de leurs préjugés terrestres ; c’est parce qu’ils n’étaient que le reflet de la 
mentalité de ceux qui recevaient leurs « messages », c’est-à-dire de la mentalité 
vulgaire des Américains ; et l’importance accordée à des considérations de cet ordre 
montre, en outre, à quel point peut être poussé ce ridicule sentimentalisme qui est 
commun à tous les spirites. S’il est aujourd’hui des spirites anglo-saxons qui 
admettent la réincarnation, c’est sous l’influence des idées théosophistes ; le 
spiritisme ne fait jamais que suivre les courants mentaux, il ne peut en aucun cas leur 
donner naissance, en raison de cette attitude de passivité que nous avons signalée. Du 
reste, les tendances les plus générales du spiritisme sont celles de l’esprit moderne 
lui-même, comme la croyance au progrès et à l’évolution par exemple ; tout le reste 
vient de courants plus particuliers, agissant dans des milieux moins étendus, mais 
surtout, la plupart du temps, dans les milieux que l’on peut regarder comme 
« moyens » sous le rapport de l'intelligence et de l’instruction. À ce point de vue, il y 
aurait lieu de remarquer le rôle joué par les conceptions que répandent les ouvrages 
de vulgarisation scientifique ; beaucoup de spirites appartiennent à la classe à laquelle 
s’adressent ces ouvrages, et, s’il en est dont le niveau mental est encore inférieur, les 
mêmes idées leur parviennent par l’intermédiaire des autres, ou bien ils les puisent 
tout simplement dans l’ambiance. Quant aux idées d’un ordre plus élevé, comme 
elles ne sont point intensifiées par une semblable expansion, elles ne viennent jamais 
se refléter dans les « communications » spirites, et 1l y a plutôt à s’en féliciter, car le 


! D' Gibier, Le Spiritisme, pp, 138-139. 
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« miroir psychique » qu’est un médium ne pourrait que les déformer, et cela sans 
profit pour personne, les spirites étant parfaitement incapables d’apprécier ce qui 
dépasse les conceptions courantes. 


Lorsqu'une école spirite est parvenue à constituer un semblant de doctrine, à 
fixer certaines grandes lignes, les variations, à l’intérieur de cette école, ne portent 
plus que sur des points secondaires, mais, dans ces limites, elles continuent à suivre 
les mêmes lois. Il peut cependant arriver que les « communications » persistent alors 
à traduire une mentalité qui est plutôt celle de l’époque où cette école s’est établie, 
parce que cette mentalité est demeurée celle de ses adhérents, bien qu’elle ne 
corresponde plus entièrement à l’ambiance. C’est ce qui s’est produit pour le 
kardécisme, qui a toujours gardé quelques traits de ces milieux socialistes de 1848 
dans lesquels il a pris naissance ; mais il faut dire aussi que l’esprit qui animait ces 
milieux n’a pas entièrement disparu, même en dehors du spiritisme, et qu’il leur a 
survécu, sous des formes diverses, dans toutes les variétés d’« humanitarisme » qui se 
sont développées depuis lors ; mais le kardécisme est demeuré plus près des 
anciennes formes, tandis que d’autres étapes de ce développement se sont en quelque 
sorte « cristallisées » dans des mouvements « néo-spiritualistes » de date plus récente. 
Du reste, les tendances démocratiques sont inhérentes au spiritisme en général, et 
même, d’une façon plus ou moins accentuée, à tout le « néo-spiritualisme » ; 1l en est 
ainsi parce que le spiritisme, reflétant fidèlement l’esprit moderne en cela comme en 
bien d’autres choses, est et ne peut être qu’un produit de la mentalité démocratique ; 
c’est, comme on l’a dit très justement, «la religion du démocrate, l’hérésie où 
pouvait seule aboutir, en religion, la démocratie » 2. Quant aux autres écoles 
« néospiritualistes », elles sont pareillement des créations spécifiquement modernes, 
influencées d’ailleurs, de près ou de loin, par le spiritisme lui-même ; mais celles qui 
admettent une pseudo-initiation, si illusoire qu’elle soit, et par suite une certaine 
hiérarchie, sont moins logiques que le spiritisme, car 1l y a là, qu’on le veuille ou non, 
quelque chose qui est nettement contraire à l’esprit démocratique. Sous ce rapport, 
mais dans un ordre d’idées un peu différent, il y aurait un sujet de remarques bien 
curieuses dans certaines attitudes contradictoires, comme celle des branches de la 
Maçonnerie actuelle (surtout en France et dans les autres pays dits latins) qui, tout en 
affichant les prétentions les plus farouchement démocratiques, n’en conservent pas 
moins soigneusement l’ancienne hiérarchie, sans s’apercevoir de l’incompatibilité ; et 
c’est précisément cette inconscience de la contradiction qui est surtout digne d’attirer 
l’attention de ceux qui veulent étudier les caractères de la mentalité contemporaine ; 
mais cette inconscience ne se manifeste peut-être nulle part avec autant d’ampleur, si 
l’on peut dire, que chez les spirites et chez ceux qui ont avec eux quelques affinités. 


À certains égards, l’observation de ce qui se passe dans les milieux spirites 
peut fournir, pour les raisons que nous venons d’exposer, des indications assez nettes 
sur les tendances qui prédominent à un moment donné, par exemple dans le domaine 
de la politique. Ainsi, les spirites français demeurèrent longtemps, en grande 


? Les Lettres, décembre 1921, pp. 913-914. 
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majorité, attachés à des conceptions socialistes fortement teintées 
d’internationalisme ; mais, quelques années avant la guerre, un changement se 
produisit : l’orientation générale fut alors celle d’un radicalisme à tendances 
patriotiques accentuées ; il n’y eut que l’anticléricalisme qui ne varia jamais. 
Aujourd’hui, l’internationalisme a reparu sous des formes diverses : c’est 
naturellement dans les milieux de ce genre que des idées comme celle de la « Société 
des Nations » devaient susciter le plus d’enthousiasme ; et, d’autre part, parmi les 
ouvriers qui sont gagnés au spiritisme, celui-ci est redevenu socialiste, mais d’un 
socialisme à la mode nouvelle, bien différent de celui de 1848, qui était ce qu’on 
pourrait appeler un socialisme de « petite bourgeoisie ». Enfin, nous savons qu’on fait 
actuellement beaucoup de spiritisme dans certains milieux communistes”, et nous 
sommes persuadé que tous les « esprits » doivent y prêcher le bolchevisme ; sans 
cela, d’ailleurs, ils ne sauraient y trouver le moindre crédit. 


En considérant les « communications » comme nous venons de le faire, nous 
n’avons en vue que celles qui sont obtenues en dehors de toute fraude, car les autres 
n’ont évidemment aucun intérêt ; la plupart des spirites sont certainement de très 
bonne foi, et 11 n’y a que les médiums professionnels qui puissent être suspectés « a 
priori », même lorsqu'ils ont donné des preuves manifestes de leurs facultés. 
D'ailleurs, les tendances réelles des milieux spirites se montrent mieux dans les petits 
groupes privés que dans les séances des médiums en renom ; encore faut-il savoir 
distinguer entre les tendances générales et celles qui sont propres à tel ou tel groupe. 
Ces dernières se traduisent spécialement dans le choix des noms sous lesquels se 
présentent les « esprits », surtout ceux qui sont les « guides » attitrés du groupe ; on 
sait que ce sont généralement des noms de personnages illustres, ce qui ferait croire 
que ceux-là se manifestent beaucoup plus volontiers que les autres et qu’ils ont acquis 
une espèce d’ubiquité (nous aurons à faire une remarque analogue au sujet de la 
réincarnation), mais aussi que les qualités intellectuelles qu’ils possédaient sur cette 
terre se sont fâcheusement amoindries. Dans un groupe où la religiosité était la note 
dominante, les « guides » étaient Bossuet et Pie IX ; dans d’autres où l’on se pique de 
littérature, ce sont de grands écrivains, parmi lesquels celui qu’on rencontre le plus 
souvent est Victor Hugo, sans doute parce qu’il fut spirite lui-même. Seulement, il y a 
ceci de curieux : chez Victor Hugo, n’importe qui ou même n’importe quoi 
s’exprimait en vers d’une parfaite correction, ce qui concorde avec notre explication ; 
nous disons n’importe quoi, car il recevait parfois des « communications » d’entités 
fantaisistes, comme « l’ombre du sépulcre » (il n’y a qu’à se reporter à ses œuvres 
pour en voir la provenance)" ; mais, chez le commun des spirites, Victor Hugo a 


? Lénine lui-même s’est déclaré spirite dans une conversation avec une institutrice parisienne qui eut naguère 
des démêlés avec la justice ; il est difficile de savoir si cette profession de foi fut vraiment sincère, ou s’il ne faut voir là 
qu’un simple acte de politesse à l’égard d’une fervente spirite ; en tout cas, il y a longtemps que le spiritisme sévit 
furieusement en Russie, dans toutes les classes de la société. 

* Signalons à ce propos que l’«Esprit de Vérité» (dénomination tirée de l'Évangile) figure parmi les 
signataires du manifeste qui sert de préambule au Livre des Esprits (la préface de l’Évangile selon le Spiritisme porte 
cette même signature), et aussi que Victor Hennequin, un des premiers spirites français, qui d’ailleurs mourut fou, était 
inspiré par l’« âme de la terre », qui le persuada qu’il était élevé au rang de « sous-dieu » de la planète (voir Eugène 
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oublié jusqu'aux règles les plus élémentaires de la prosodie, si ceux qui l’interrogent 
les ignorent eux-mêmes. Il y a pourtant des cas moins défavorables ; un ancien 
officier (11 Y en a beaucoup parmi les spirites), qui s’est fait connaître par des 
expériences de « photographie de la pensée » dont les résultats sont au moins 
contestables, est fermement convaincu que sa fille est inspirée par Victor Hugo ; cette 
personne possède effectivement une facilité de versification peu commune, et elle 
s’est même acquis quelque notoriété, ce qui ne prouve rien assurément, à moins 
d’admettre avec certains spirites que toutes les prédispositions naturelles sont dues à 
une influence des « esprits », et que ceux qui font preuve de certains talents dès leur 
Jeunesse sont tous des médiums sans le savoir ; d’autres spirites, par contre, ne 
veulent voir dans les mêmes faits qu’un argument en faveur de la réincarnation. Mais 
revenons aux signatures des « communications », et citons ce que dit à ce sujet un 
psychiste peu suspect de partialité, le D' L. Moutin : « Un homme de science ne sera 
point satisfait et sera loin d’approuver des communications idiotes d'Alexandre le 
Grand, de César, du Christ, de la Sainte Vierge, de saint Vincent de Paul, de 
Napoléon I”, de Victor Hugo, etc., que soutiennent exactes une foule de pseudo- 
médiums. L’abus des grands noms est détestable, car 1l fait naître le scepticisme. 
Nous avons souvent démontré à ces médiums qu’ils se trompaient, en posant, aux soi- 
disant esprits présents, des questions qu’ils devaient connaître, mais que les médiums 
ignoraient. Ainsi, par exemple, Napoléon I” ne se souvenait plus de Waterloo ; saint 
Vincent de Paul ne savait plus un mot de latin ; le Dante ne comprenait pas l’italien ; 
Lamartine, Alfred de Musset étaient incapables d’accoupler deux vers. Prenant ces 
esprits en flagrant délit d’ignorance et faisant toucher la vérité du doigt à ces 
médiums, pensez-vous que nous ébranlions leur conviction ? Non, car l’esprit-guide 
soutenait que nous étions de mauvaise foi et que nous cherchions à empêcher une 
grande mission de s’accomplir, mission dévolue à son médium. Nous avons connu 
plusieurs de ces grands missionnaires qui ont terminé leur mission dans des maisons 
spéciales ! »°. Papus, de son côté, dit ceci : « Quand saint Jean, la Vierge Marie ou 
Jésus Christ viennent se communiquer, cherchez dans l’assistance un croyant 
catholique, c’est de son cerveau et pas d’autre chose qu'est issue l’idée directrice. De 
même quand, ainsi que je l’ai vu, d’Artagnan se présente, inutile de voir (sic) qu’il 
s’agit d’un fervent d'Alexandre Dumas. » Nous n’avons à cela que deux corrections à 
faire : d’une part, 1l faut remplacer le « cerveau » par le « subconscient » (ces « néo- 
spiritualistes » parlent quelquefois comme de purs matérialistes) ; d’autre part, 
comme les « croyants catholiques » proprement dits sont plutôt rares dans les groupes 
spirites, tandis que les « communications » du Christ ou des saints ne le sont pas du 
tout, il faudrait parler seulement d’une influence d’idées catholiques, subsistant à 
l’état « subconscient » chez ceux mêmes qui s’en croient le plus complètement 
« affranchis » ; la nuance est assez importante. Papus poursuit en ces termes : 
« Quand Victor Hugo vient faire des vers de treize pieds ou donner des conseils 
culinaires, quand M”° de Girardin vient déclarer sa flamme posthume à un médium 


Nus, Choses de l’autre monde, p. 139) ; comment les spirites, qui attribuent tout aux « désincarnés », expliquent-ils ces 
bizarreries ? 
$ Le Magnétisme humain, l’Hypnotisme et le Spititualisme moderne, pp. 370-371. 


89 


américain”, il y a quatre-vingt-dix chances sur cent pour qu’il s’agisse là d’une erreur 
d'interprétation. Le point de départ de l’idée impulsive doit être cherché tout près »’. 
Nous dirons plus nettement : dans ces cas et dans tous les autres sans exception, il y a 
toujours une erreur d’interprétation de la part des spirites ; mais ces cas sont peut-être 
ceux où l’on peut découvrir le plus facilement l’origine véritable des 
« communications », pour peu qu’on se livre à une petite enquête sur les lectures, les 
goûts et les préoccupations habituelles des assistants. Bien entendu, les 
« communications » les plus extraordinaires par leur contenu ou par leur provenance 
supposée ne sont pas celles que les spirites accueillent avec le moins de respect et 
d’empressement ; ces gens sont complètement aveuglés par leurs idées préconçues, et 
leur crédulité semble n’avoir pas de bornes, tandis que leur intelligence et leur 
discernement en ont de fort resserrées ; nous parlons de la masse, car il y a des degrés 
dans l’aveuglement, Le fait d’accepter les théories spirites peut être une preuve de 
sottise ou seulement d’ignorance ; ceux qui sont dans le premier cas sont incurables, 
et on ne peut que les plaindre ; quant à ceux qui se trouvent dans le second cas, il 
n’en est peut-être pas de même, et on peut chercher à leur faire comprendre leur 
erreur, à moins qu’elle ne soit tellement enracinée en eux qu’elle leur ait imprimé une 
déformation mentale irrémédiable. 





‘Il s’agit d'Henry Lacroix, dont nous parlerons plus loin. 

7 Traité méthodique de Science occulte, p. 847 ; cf. ibid., p. 341. — Voici encore un exemple cité par Dunglas 
Home, et qui peut assurément être compté parmi les plus extravagants : « Dans les notes d’une séance tenue à Naples, 
parmi les esprits qui se présentèrent devant trois personnes, on voit Margherita Pusterla, Denys de Syracuse, Cléopâtre, 
Richard Cœur-de-Lion, Aladdin, Belcadel, Guerrazzi, Manin et Vico ; puis Abraham, Melchisédec, Jacob, Moïse, 
David, Sennachérib, Élisée, Joachim, Judith, Jaël, Samuel, Daniel, Marie-Madeleine, saint Paul, saint Pierre et saint 
Jean, sans compter les autres, car on assure dans ces notes que les esprits de la Bible vinrent tous, les uns après les 
autres, se présenter devant le Nazaréen, précédé par Jean-Baptiste » (Les Lumières et les Ombres du Spiritualisme, pp. 
168, 169). 
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CHAPITRE III 


IMMORTALITÉ ET SURVIVANCE 


Entre autres prétentions injustifiées, les spirites ont celle de fournir la « preuve 
scientifique » ou la «démonstration expérimentale de l’immortalité de l’âme »: : 
cette affirmation implique un certain nombre d’équivoques, qu’il importe de dissiper 
avant même de discuter l’hypothèse fondamentale de la communication avec les 
morts. Tout d’abord, il peut y avoir une équivoque portant sur le mot même 
d’«immortalité », car ce mot n’a pas le même sens pour tout le monde : ce que les 
Occidentaux appellent ainsi n’est pas ce que les Orientaux désignent par des termes 
qui peuvent cependant sembler équivalents, qui le sont même parfois exactement si 
l’on s’en tient au seul point de vue philologique. Aïnsi, le mot sanscrit amrita se 
traduit bien littéralement par « immortalité », mais 1l s’applique exclusivement à un 
état qui est supérieur à tout changement, car l’idée de « mort » est ici étendue à un 
changement quelconque. Les Occidentaux, au contraire, ont l’habitude de n’appeler 
« mort » que la fin de l’existence terrestre, et d’ailleurs ils ne conçoivent guère les 
autres changements analogues, car il semble que ce monde soit pour eux la moitié de 
l'Univers, tandis que, pour les Orientaux, il n’en représente qu’une portion 
infinitésimale ; nous parlons ici des Occidentaux modernes, car l’influence du 
dualisme cartésien est bien pour quelque chose dans cette façon si restreinte 
d'envisager l’Univers. Il faut y insister d’autant plus que ces choses sont 
généralement ignorées, et, en outre, ces considérations faciliteront grandement la 
réfutation proprement dite de la théorie spirite : au point de vue de la métaphysique 
pure, qui est le point de vue oriental, 1l n’y a pas en réalité deux mondes, celui-ci et 
« l’autre », corrélatifs et pour ainsi dire symétriques ou parallèles ; il y a une série 
indéfinie et hiérarchisée de mondes, c’est-à-dire d’états d’existence (et non pas de 
lieux), dans laquelle celui-ci n’est qu’un élément qui n’a ni plus ni moins 
d’importance ou de valeur que n’importe quel autre, qui est simplement à la place 
qu’il doit occuper dans l’ensemble, au même titre que tous les autres. Par suite, 
l’immortalité, au sens que nous avons indiqué, ne peut pas être atteinte dans « l’autre 
monde » comme le pensent les Occidentaux, mais seulement au delà de tous les 
mondes, c’est-à-dire de tous les états conditionnés ; notamment, elle est en dehors du 
temps et de l’espace, et aussi de toutes les conditions analogues à celles-là ; étant 
absolument indépendante du temps et de tout autre mode possible de la durée, elle 


Un ouvrage de M. Gabriel Delanne a pour titre L’Âme est immortelle : Démonstration expérimentale. 
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s’identifie à l’éternité même. Cela ne veut point dire que l’immortalité telle que la 
conçoivent les Occidentaux n’ait pas aussi une signification réelle, mais qui est tout 
autre : elle n’est en somme qu’une prolongation indéfinie de la vie, dans des 
conditions modifiées et transposées, mais qui demeurent toujours comparables à 
celles de l’existence terrestre ; le fait même qu’il s’agit d’une « vie » le prouve 
suffisamment, et 1l est à remarquer que cette idée de « vie » est une de celles dont les 
Occidentaux s’affranchissent le plus difficilement, même quand ils ne professent pas 
à son égard le respect superstitieux qui caractérise certains philosophes 
contemporains ; il faut ajouter qu’ils n’échappent guère plus facilement au temps et à 
l’espace, et, si on n’y échappe pas, il n’y a pas de métaphysique possible. 
L’immortalité, au sens occidental, n’est pas en dehors du temps, suivant la conception 
ordinaire, et, même suivant une conception moins « simpliste », elle n’est pas en 
dehors d’une certaine durée ; c’est une durée indéfinie, qui peut être appelée 
proprement « perpétuité », mais qui n’a aucun rapport avec l’éternité, pas plus que 
l’indéfini, qui procède du fini par développement, n’en a avec l’Infini. Cette 
conception correspond effectivement à un certain ordre de possibilités ; mais la 
tradition extrême-orientale, se refusant à la confondre avec celle de l’immortalité 
vraie, lui accorde seulement le nom de « longévité »; au fond, ce n’est qu’une 
extension dont sont susceptibles les possibilités de l’ordre humain. On s’en aperçoit 
aisément lorsqu’on se demande ce qui est immortel dans l’un et l’autre cas : au sens 
métaphysique et oriental, c’est la personnalité transcendante ; au sens philosophico- 
théologique et occidental, c’est l’individualité humaine. Nous ne pouvons développer 
ici la distinction essentielle de la personnalité et de l’individualité ; mais, ne sachant 
que trop quel est l’état d’esprit de bien des gens, nous tenons à dire expressément 
qu'il serait vain de chercher une opposition entre les deux conceptions dont nous 
venons de parler, car, étant d’ordre totalement différent, elles ne s’excluent pas plus 
qu’elles ne se confondent. Dans l’Univers, il y a place pour toutes les possibilités, à la 
condition qu’on sache mettre chacune d’elles à son rang véritable ; malheureusement, 
il n’en est point de même dans les systèmes des philosophes, mais c’est là une 
contingence dont on aurait grand tort de s’embarrasser. 


Quand il est question de « prouver expérimentalement l’immortalité », 11 va de 
soi qu’il ne saurait en aucune façon s’agir de l’immortalité métaphysique : cela est, 
par définition même, au delà de toute expérience possible ; d’ailleurs, les spirites n’en 
ont évidemment pas la moindre idée, de sorte qu’il n’y a lieu de discuter leur 
prétention qu’en se plaçant uniquement au point de vue de l’immortalité entendue au 
sens occidental. Même à ce point de vue, la « démonstration expérimentale » dont 1ls 
parlent apparaît comme une impossibilité, pour peu qu’on veuille y réfléchir un 
instant; nous n'insisterons pas sur l’emploi abusif qui est fait du mot 
« démonstration » ; l’expérience est incapable de « démontrer » proprement quelque 
chose, au sens rigoureux de ce mot, celui qu’il a en mathématiques par exemple ; 
mais passons là-dessus, et remarquons seulement que c’est une étrange illusion, 
propre à l’esprit moderne, que celle qui consiste à faire intervenir la science, et 
spécialement la science expérimentale, dans des choses où elle n’a que faire, et à 
croire que sa compétence peut s’étendre à tout. Les modernes, enivrés par le 
développement qu’ils sont parvenus à donner à ce domaine très particulier, et s’y 
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étant d’ailleurs appliqués si exclusivement qu’ils ne voient plus rien en dehors, en 
sont arrivés tout naturellement à méconnaître les limites à l’intérieur desquelles 
l’expérimentation est valable, et au delà desquelles elle ne peut plus donner aucun 
résultat ; nous parlons ici de l’expérimentation dans son sens le plus général, sans 
aucune restriction, et, bien entendu, ces limites seront encore plus étroites si l’on 
n’envisage que les modalités assez peu nombreuses qui constituent les méthodes 
reconnues et mises en usage par les savants ordinaires. Il y a précisément, dans le cas 
qui nous occupe, une méconnaissance des limites de l’expérimentation ; nous en 
rencontrerons un autre exemple à propos des prétendues preuves de la réincarnation, 
exemple plus frappant peut-être encore, ou du moins d’apparence plus singulière, et 
qui nous donnera l’occasion de compléter ces considérations en nous plaçant à un 
point de vue un peu différent. 


L’expérience ne porte jamais que sur des faits particuliers et déterminés, ayant 
lieu en un point défini de l’espace et en un moment également défini du temps ; du 
moins, tels sont tous les phénomènes qui peuvent être l’objet d’une constatation 
expérimentale dite « scientifique » (et c’est là ce qu’entendent aussi les spirites). Cela 
est assez ordinairement reconnu, mais on se méprend peut-être plus aisément sur la 
nature et la portée des généralisations auxquelles l’expérience peut légitimement 
donner lieu (et qui la dépassent d’ailleurs considérablement) : ces généralisations ne 
peuvent porter que sur des classes ou des ensembles de faits, dont chacun, pris à part, 
est tout aussi particulier et aussi déterminé que celui sur lequel on a fait les 
constatations dont on généralise ainsi les résultats, de sorte que ces ensembles ne sont 
indéfinis que numériquement, en tant qu’ensembles, non quant à leurs éléments. Ce 
que nous voulons dire, c’est ceci : on n’est jamais autorisé à conclure que ce qu’on a 
constaté en un certain lieu de la surface terrestre se produit semblablement en tout 
autre lieu de l’espace, ni qu’un phénomène que l’on a observé dans une durée très 
limitée est susceptible de se prolonger pendant une durée indéfinie ; naturellement, 
nous n’avons pas ici à sortir du temps et de l’espace, n1 à considérer autre chose que 
des phénomènes, c’est-à-dire des apparences ou des manifestations extérieures. Il faut 
savoir distinguer entre l’expérience et son interprétation : les spirites, ainsi que les 
psychistes, constatent certains phénomènes, et nous n’entendons pas discuter la 
description qu’ils en donnent ; c’est l’interprétation des spirites, quant à la cause 
réelle de ces phénomènes, qui est radicalement fausse. Admettons pourtant, pour un 
instant, que cette interprétation soit correcte, et que ce qui se manifeste soit 
véritablement un être humain « désincarné » ; s’ensuivra-t-il nécessairement que cet 
être soit immortel, c’est-à-dire que son existence posthume ait une durée réellement 
indéfinie ? On voit sans peine qu’il y a là une extension illégitime de l’expérience, 
consistant à attribuer l’indéfinité temporelle à un fait constaté pour un temps défini ; 
et, même en acceptant l’hypothèse spirite, cela seul suffirait à en réduire l’importance 
et l’intérêt à d’assez modestes proportions. L’attitude des spirites qui s’imaginent que 
leurs expériences établissent l’immortalité n’est pas mieux fondée logiquement que 
ne le serait celle d’un homme qui, n’ayant jamais vu mourir un être vivant, 
affirmerait qu’un tel être doit continuer à exister indéfiniment dans les mêmes 
conditions, pour la seule raison qu’il aurait constaté cette existence dans un certain 
intervalle ; et cela, nous le répétons, sans rien préjuger de la vérité ou de la fausseté 
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du spiritisme même, puisque notre comparaison, pour être entièrement Juste, suppose 
même implicitement sa vérité. 


Il y a pourtant des spirites qui se sont aperçus plus ou moins clairement de ce 
qu'il y avait là d’illusoire, et qui, pour faire disparaître ce sophisme inconscient, ont 
renoncé à parler d’immortalité pour ne plus parler que de «survie» ou de 
« survivance » ; ils échappent ainsi, nous le reconnaissons très volontiers, aux 
objections que nous venons de formuler. Nous ne voulons pas dire que ces spirites, en 
général, ne soient pas aussi persuadés que les autres de l’immortalité, qu’ils ne 
croient pas comme eux à la perpétuité de la « survivance » ; mais cette croyance a 
alors le même caractère que chez les non-spirites, elle ne diffère plus très 
sensiblement de ce qu’elle peut être, par exemple, pour les adhérents d’une religion 
quelconque, sauf en ce que, pour l’appuyer, on ajoute aux raisons ordinaires le 
témoignage des « esprits » ; mais les affirmations de ceux-ci sont bien sujettes à 
caution, Car, aux yeux des spirites eux-mêmes, elles peuvent n’être souvent que le 
résultat des idées qu’ils avaient sur cette terre : si un spirite « immortaliste » explique 
de cette façon les « communications » qui nient l’immortalité (car il y en a), en vertu 
de quel principe accordera-t-il plus d’autorité à celles qui l’affirment ? Au fond, c’est 
tout simplement parce que ces dernières sont en accord avec ses propres convictions ; 
mais encore faut-il que ces convictions aient une autre base, qu’elles soient établies 
indépendamment de son expérience, donc fondées sur des raisons qui ne sont plus 
spécialement propres au spiritisme. En tout cas, il nous suffit de constater que des 
spirites sentent la nécessité de renoncer à la prétention de prouver 
« scientifiquement » l’immortalité : c’est déjà un point acquis, et même un point 
important pour déterminer exactement la portée de l’hypothèse spirite. 


L’attitude que nous venons de définir en dernier lieu est aussi celle des 
philosophes contemporains qui ont des tendances plus ou moins marquées vers le 
spiritisme ; la seule différence, c’est que ces philosophes mettent au conditionnel ce 
que les spirites affirment catégoriquement ; en d’autres termes, les uns se contentent 
de parler de la possibilité de prouver expérimentalement la survivance, tandis que les 
autres regardent la preuve comme déjà faite. M. Bergson, immédiatement avant 
d’écrire la phrase que nous avons reproduite plus haut, et où il envisage précisément 
cette possibilité, reconnaît que «l’immortalité elle-même ne saurait être prouvée 
expérimentalement » ; sa position est donc très nette à cet égard ; et, pour ce qui est 
de la survivance, il pousse la prudence jusqu’à parler seulement de « probabilité », 
peut-être parce qu’il se rend compte, jusqu’à un certain point, que l’expérimentation 
ne donne pas de véritables certitudes. Seulement, tout en réduisant ainsi la valeur de 
la preuve expérimentale, 1l trouve que « ce serait déjà quelque chose », que « ce serait 
même beaucoup » ; aux yeux d’un métaphysicien, au contraire, et même sans y 
apporter tant de restrictions, ce serait fort peu de chose, pour ne pas dire que ce serait 
tout à fait négligeable. En effet, l’immortalité au sens occidental est déjà chose toute 
relative, qui, comme telle, ne se rapporte pas au domaine de la métaphysique pure ; 
que dire d’une simple survivance ? Même en dehors de toute considération 
métaphysique, nous ne voyons pas bien qu’il puisse y avoir, pour l’homme, un intérêt 
capital à savoir, de façon plus ou moins probable ou même certaine, qu’il peut 
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compter sur une survivance qui n’est peut-être que « pour un temps x » ; cela peut-il 
avoir pour lui beaucoup plus d’importance que de savoir plus ou moins exactement ce 
que durera sa vie terrestre, dont on ne lui présente ainsi qu’une prolongation 
indéterminée ? On voit combien ceci diffère du point de vue proprement religieux, 
qui compterait pour rien une survivance qui ne serait pas assurée de la perpétuité ; et, 
dans l’appel que le spiritisme fait à l’expérience en cet ordre de choses, on peut voir, 
étant données les conséquences qui en résultent, une des raisons (elle est loin d’être la 
seule) pour lesquelles il ne sera jamais qu’une pseudo-religion. 


Nous avons encore à signaler un autre côté de la question : pour les spirites, 
quel que soit le fondement de leur croyance à l’immortalité, tout ce qui survit dans 
l’homme est immortel ; ce qui survit, c’est, rappelons-le, l’ensemble constitué par 
l’« esprit » proprement dit et par le «périsprit » qui en est inséparable. Pour les 
occultistes, ce qui survit, c’est pareillement l’ensemble de l’« esprit » et du « corps 
astral » ; mais, dans cet ensemble, l’« esprit » seul est immortel, et le « corps astral » 
est périssable” ; et pourtant occultistes et spirites prétendent également baser leurs 
affirmations sur l’expérience, qui montrerait ainsi aux uns la dissolution de 
l’« organisme invisible » de l’homme, tandis que les autres n’auraient jamais eu 
l’occasion de rien constater de semblable. D’après la théorie occultiste, il y aurait une 
« seconde mort », qui serait sur le « plan astral » ce que la mort au sens ordinaire est 
sur le «plan physique » ; et les occultistes sont bien forcés de reconnaître que les 
phénomènes psychiques ne sauraient en tout cas prouver la survivance au delà du 
« plan astral ». Ces divergences montreraient le peu de solidité des prétendues 
preuves expérimentales, tout au moins en ce qui concerne l’immortalité, s’il en était 
encore besoin après les autres raisons que nous avons données, et qui d’ailleurs sont 
beaucoup plus décisives à nos yeux, puisqu'elles en établissent la complète inanité ; 
malgré tout, 1l n’est pas sans intérêt de constater que, deux écoles d’expérimentateurs 
se plaçant dans la même hypothèse, ce qui est immortel pour l’une ne l’est pas pour 
l’autre. Il faut ajouter, en outre, que la question se trouve encore compliquée, tant 
pour les spirites que pour les occultistes, par l’introduction de l’hypothèse de la 
réincarnation : la « survivance » envisagée, et dont les conditions sont diversement 
décrites par les différentes écoles, ne représente naturellement que la période 
intermédiaire entre deux vies terrestres successives, puisque, à chaque nouvelle 
« incarnation », les choses doivent évidemment se retrouver dans le même état qu’à la 
précédente. C’est donc toujours, somme toute, d’une « survivance » provisoire qu’il 
s’agit, et, en définitive, la question demeure entière : on ne peut dire, en effet, que 
cette alternance régulière d’existences terrestres et ultra-terrestres doive se continuer 
indéfiniment ; les différentes écoles pourront discuter là-dessus, mais ce n’est pas 
l’expérience qui viendra jamais les départager. Ainsi, si la question est reculée, elle 
n’est point pour cela résolue, et le même doute subsiste toujours quant à la destinée 
finale de l’être humain ; du moins, c’est là ce que devrait avouer un réincarnationniste 
qui voudrait rester conséquent avec lui-même, car sa théorie est plus incapable que 


ï Papus, Traité méthodique de Science occulte, p. 371. 
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toute autre d’apporter ici une solution, surtout s’il prétend se tenir sur le terrain de 
l'expérience ; il en est qui croient en effet avoir trouvé des preuves expérimentales de 
la réincarnation, mais cela est une autre affaire, que nous examinerons plus loin. 


Ce qui est à retenir, c’est que ce que les spirites disent de la « survie » ou de la 
« survivance » s’applique essentiellement, pour eux, à l’intervalle compris entre deux 
« incarnations » ; c’est là la condition des « esprits » dont ils croient observer les 
manifestations ; c’est ce qu’ils nomment l’« erraticité », ou encore la vie « dans 
l’espace », comme si ce n’était pas aussi dans l’espace que se déroule l’existence 
terrestre ! Un terme comme celui de « survie » est très bien approprié pour désigner 
leur conception, car elle est littéralement celle d’une vie continuée, et dans des 
conditions aussi proches que possible de celles de la vie terrestre. Il n’y a pas, chez 
eux, cette transposition qui permet à d’autres de concevoir la « vie future » et même 
perpétuelle d’une façon qui répond à une possibilité, quelle que soit d’ailleurs la 
place que cette possibilité occupe dans l’ordre total ; au contraire, la « survie », telle 
qu'ils se la représentent, n’est qu’une impossibilité, parce que, transportant telles 
quelles dans un état les conditions d’un autre état, elle implique un ensemble 
d’éléments incompatibles entre eux. Cette supposition impossible est d’ailleurs 
absolument nécessaire au spiritisme, parce que, sans elle, les communications avec 
les morts ne seraient même pas concevables ; pour pouvoir se manifester comme 1ls 
sont censés le faire, 1l faut que les « désincarnés » soient très près des vivants sous 
tous les rapports, et que l’existence des uns ressemble singulièrement à celle des 
autres. Cette similitude est poussée à un degré à peine croyable, et qui montre jusqu’à 
l’évidence que les descriptions de cette « survie » ne sont qu’un simple reflet des 
idées terrestres, un produit de l’imagination « subconsciente » des spirites eux- 
mêmes ; nous pensons qu’il est bon de nous arrêter quelques instants sur ce côté du 
spiritisme, qui n’est pas un des moins ridicules. 
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CHAPITRE IV 


LES REPRÉSENTATIONS 
DE LA SURVIE 


On raconte que certains sauvages se représentent l’existence posthume sur le 
modèle exact de la vie terrestre : le mort continuerait à accomplir les mêmes actions, 
à chasser, à pêcher, à faire la guerre, à se livrer en un mot à toutes ses occupations 
habituelles, sans oublier celles de boire et de manger ; et l’on ne manque pas, bien 
entendu, de faire remarquer combien de semblables conceptions sont naïves et 
grossières. À vrai dire, il convient de se méfier toujours un peu de ce qu’on rapporte 
sur les sauvages, et cela pour plusieurs raisons : d’abord, les récits des voyageurs, 
source unique de toutes ces histoires, sont souvent fantaisistes ; ensuite, quelqu’un 
qui croit rapporter fidèlement ce qu’il a vu et entendu peut cependant n’y avoir rien 
compris et, sans s’en apercevoir, substituer aux faits son interprétation personnelle ; 
enfin, il y a des savants, ou soi-disant tels, qui viennent encore superposer à tout cela 
leur propre interprétation, résultat d’idées préconçues : ce qu’on obtient par cette 
dernière élaboration, ce n’est pas ce que pensent les sauvages, mais ce qu’ils doivent 
penser conformément à telle théorie « anthropologique » ou « sociologique ». En 
réalité, les choses sont moins simples, ou, si l’on préfère, elles sont compliquées 
d’une tout autre façon, parce que les sauvages, tout comme les civilisés, ont des 
manières de penser qui leur sont particulières, donc qui sont difficilement accessibles 
aux hommes d’une autre race ; et, avec les sauvages, on a fort peu de ressources pour 
les comprendre et pour s’assurer qu’on les comprend bien, parce que, généralement, 
ils ne savent guère expliquer ce qu’ils pensent, en admettant qu’eux-mêmes s’en 
rendent bien compte. Pour ce qui est de l’assertion que nous rapportions tout à 
l’heure, on prétend l’appuyer sur un certain nombre de faits qui ne prouvent 
absolument rien, comme les objets qu’on dépose auprès des morts, les offrandes 
d’aliments qu’on fait sur les tombeaux ; des rites tout semblables ont existé ou 
existent encore chez des peuples qui ne sont nullement des sauvages, et ils n’y 
correspondent point à ces conceptions grossières dont on croit qu’ils sont un indice, 
parce que leur vraie signification est tout autre que celle que leur attribuent les 
savants européens, et parce que, en réalité, ils concernent uniquement certains 
éléments inférieurs de l’être humain. Seulement, les sauvages, qui sont pour nous, 
non point des « primitifs », mais au contraire des dégénérés, peuvent avoir conservé 
certains rites sans les comprendre, et cela depuis des temps fort reculés ; la tradition, 
dont le sens s’est perdu, a fait place chez eux à la routine, ou à la « superstition » au 
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sens étymologique du mot. Dans ces conditions, nous ne voyons aucun inconvénient 
à ce que certaines tribus tout au moins (il ne faut pas trop généraliser) en soient 
arrivées à concevoir la vie future à peu près comme on le dit ; mais 11 n’y a pas besoin 
d’aller si loin pour trouver, et d’une façon beaucoup plus certaine, des conceptions ou 
plutôt des représentations qui soient exactement celles-là. D’abord, on en trouverait 
très probablement, à notre époque autant qu’à toute autre, dans les classes inférieures 
des peuples qui vantent le plus leur civilisation : si l’on cherchait des exemples parmi 
les paysans des divers pays d'Europe, nous sommes persuadé que la récolte ne 
manquerait pas d’être abondante. Mais il y a mieux : dans les mêmes pays, les 
exemples les plus nets, ceux qui revêtent les formes les plus précises dans leur 
grossièreté, ne seraient peut-être pas fournis par des 1llettrés, mais bien plutôt par des 
gens qui possèdent une certaine instruction, dont quelques-uns sont même regardés 
communément comme des «intellectuels ». Nulle part, en effet, les représentations 
du genre spécial dont il s’agit ne se sont jamais affirmées avec autant de force que 
chez les spirites ; 11 y a là un curieux sujet d’études, que nous nous permettons de 
recommander aux sociologues, qui, là du moins, ne courront pas le risque d’une 
erreur d’interprétation. 


Nous ne saurions mieux faire que de citer ici, pour commencer, quelques 
extraits d’Allan Kardec lui-même ; et voici tout d’abord ce qu’il dit au sujet de 
l’«état de trouble » qui suit immédiatement la mort ; «Ce trouble présente des 
circonstances particulières, selon le caractère des individus et surtout selon le genre 
de mort. Dans les morts violentes, par suicide, supplice, accident, apoplexie, 
blessures, etc., l’esprit est surpris, étonné, et ne croit pas être mort ; 1l le soutient avec 
opiniâtreté ; pourtant il voit son corps, il sait que ce corps est le sien, et il ne 
comprend pas qu’il en soit séparé ; il va auprès des personnes qu’il affectionne, leur 
parle, et ne conçoit pas pourquoi elles ne l’entendent pas. Cette illusion dure jusqu’à 
l’entier dégagement du périsprit ; alors seulement l’esprit se reconnaît et comprend 
qu'il ne fait plus partie des vivants. Ce phénomène s’explique aisément. Surpris à 
l’improviste par la mort, l’esprit est étourdi du brusque changement qui s’est opéré en 
lui ; pour lui, la mort est encore synonyme de destruction, d’anéantissement ; or, 
comme il pense, qu’il voit, qu’il entend, à son sens il n’est pas mort ; ce qui augmente 
son illusion, c’est qu’il se voit un corps semblable au précédent pour la forme, mais 
dont il n’a pas encore eu le temps d’étudier la nature éthérée ; 1l le croit solide et 
compact comme le premier ; et quand on appelle son attention sur ce point, il 
s’étonne de ne pas pouvoir se palper... Certains esprits présentent cette particularité 
quoique la mort ne soit pas arrivée inopinément ; mais elle est toujours plus générale 
chez ceux qui, quoique malades, ne pensaient pas à mourir. On voit alors le singulier 
spectacle d’un esprit assistant à son convoi comme à celui d’un étranger, et en parlant 
comme d’une chose qui ne le regarde pas, jusqu’au moment où 1l comprend la 
vérité... Dans les cas de mort collective, 1l a été observé que tous ceux qui périssent 
en même temps ne se revoient pas toujours immédiatement. Dans le trouble qui suit 
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la mort, chacun va de son côté, ou ne se préoccupe que de ceux qui l’intéressent »'. 
Voici maintenant pour ce qu’on pourrait appeler la vie journalière des « esprits » : 
« La situation des esprits et leur manière de voir les choses varient à l’infini en raison 
du degré de leur développement moral et intellectuel. Les esprits d’un ordre élevé ne 
font généralement sur la terre que des séjours de courte durée ; tout ce qui s’y fait est 
si mesquin en comparaison des grandeurs de l’infini (sic), les choses auxquelles les 
hommes attachent le plus d’importance sont si puériles à leurs yeux, qu’ils y trouvent 
peu d’attraits, à moins qu’ils n’y soient appelés en vue de concourir au progrès de 
l’humanité. Les esprits d’un ordre moyen y séjournent plus fréquemment, quoiqu’ils 
considèrent les choses d’un point de vue plus élevé que de leur vivant. Les esprits 
vulgaires y sont en quelque sorte sédentaires et constituent la masse de la population 
ambiante du monde invisible ; ils ont conservé à peu de chose près les mêmes idées, 
les mêmes goûts et les mêmes penchants qu’ils avaient sous leur enveloppe 
corporelle ; ils se mêlent à nos réunions, à nos affaires, à nos amusements, auxquels 
ils prennent une part plus ou moins active, selon leur caractère. Ne pouvant satisfaire 
leurs passions, ils jouissent de ceux qui s’y abandonnent et les y excitent. Dans le 
nombre, il en est de plus sérieux qui voient et observent pour s’instruire et se 
perfectionner »”. Il paraît en effet que les «esprits errants », c’est-à-dire ceux qui 
attendent une nouvelle incarnation, s’instruisent « en voyant et observant ce qui se 
passe dans les lieux qu’ils parcourent », et aussi «en écoutant les discours des 
hommes éclairés et les avis des esprits plus élevés qu’eux, ce qui leur donne des idées 
qu’ils n’avaient pas »’. Les pérégrinations de ces «esprits errants », si instructives 
qu’elles soient, ont l’inconvénient d’être presque aussi fatigantes que les voyages 
terrestres ; mais «1l y a des mondes particulièrement affectés aux êtres errants, 
mondes dans lesquels ils peuvent habiter temporairement, sortes de bivouacs, de 
camps pour se reposer d’une trop longue erraticité, état toujours un peu pénible. Ce 
sont des positions intermédiaires parmi les autres mondes, graduées suivant la nature 
des esprits qui peuvent s’y rendre, et ceux-ci jouissent d’un bien-être plus ou moins 
grand »*. Tous les «esprits » ne peuvent pas aller partout indifféremment ; voici 
comment ils expliquent eux-mêmes les relations qu’ils ont entre eux : « Les esprits 
des différents ordres se voient, mais ils se distinguent les uns des autres. Ils se fuient 
ou se rapprochent, selon l’analogie ou l’antipathie de leurs sentiments, comme cela a 
lieu parmi vous. C’est tout un monde dont le vôtre est le reflet obscurci”. Ceux du 
même rang se réunissent par une sorte d’affinité et forment des groupes ou familles 
d’esprits unis par la sympathie et le but qu’ils se proposent : les bons par le désir de 
faire le bien, les mauvais par le désir de faire le mal, la honte de leurs fautes et le 
besoin de se trouver parmi des êtres semblables à eux. Telle une grande cité où les 
hommes de tous rangs et de toutes conditions se voient et se rencontrent sans se 


| Le Livre des Esprits, pp. 72-73. 

? Ibid., p. 145. 

? Ibid., pp. 109-110. 

* Ibid., p. 111. 

$ Cette phrase est soulignée dans le texte ; en renversant le rapport qu’elle indique, on aurait l’exacte 
expression de la vérité. 
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confondre ; où les sociétés se forment par l’analogie des goûts ; où le vice et la vertu 
se coudoient sans se rien dire... Les bons vont partout, et il faut qu’il en soit ainsi 
pour qu’ils puissent exercer leur influence sur les mauvais ; mais les régions habitées 
par les bons sont interdites aux esprits imparfaits, afin que ceux-ci ne puissent y 
apporter le trouble des mauvaises passions... Les esprits se voient et se 
comprennent ; la parole est matérielle : c’est le reflet de l’esprit. Le fluide universel 
établit entre eux une communication constante ; c’est le véhicule de la transmission 
de la pensée, comme pour vous l’air est le véhicule du son ; une sorte de télégraphe 
universel qui relie tous les mondes, et permet aux esprits de correspondre d’un monde 
à l’autre... Ils constatent leur individualité par le périsprit qui en fait des êtres 
distincts les uns pour les autres, comme le corps parmi les hommes »°. Il ne serait pas 
difficile de multiplier ces citations, d’y joindre des textes qui montrent les « esprits » 
intervenant dans presque tous les événements de la vie terrestre, et d’autres qui 
précisent encore les « occupations et missions des esprits » ; mais cela deviendrait 
vite fastidieux ; il est peu de livres dont la lecture soit aussi insupportable que celle de 
la littérature spirite en général. Il nous semble que les extraits précédents peuvent se 
passer de tout commentaire ; nous ferons seulement ressortir, parce qu’elle est 
particulièrement importante et revient à chaque instant, l’idée que les « esprits » 
conservent toutes les sensations des vivants ; la seule différence est qu’elles ne leur 
parviennent plus par des organes spéciaux et localisés, mais par le « périsprit » tout 
entier ; et les facultés les plus matérielles, les plus évidemment dépendantes de 
l’organisme corporel, comme la perception sensible, sont regardées comme « des 
attributs de l’esprit », qui « font partie de son être »’. 


Après Allan Kardec, il est bon de citer le plus « représentatif » de ses disciples 
actuels, M. Léon Denis : « Les esprits d’ordre inférieur, enveloppés de fluides épais, 
subissent les lois de la gravitation et sont attirés vers la matière... Tandis que l’âme 
épurée parcourt la vaste et radieuse étendue, séjourne à son gré sur les mondes et ne 
voit guère de limites à son essor, l’esprit impur ne peut s’éloigner du voisinage des 
globes matériels... La vie de l’esprit avancé est essentiellement active, quoique sans 
fatigues. Les distances n’existent pas pour lui. Il se transporte avec la rapidité de la 
pensée. Son enveloppe, semblable à une vapeur légère, a acquis une telle subtilité 
qu’elle devient invisible aux esprits inférieurs. IL voit, entend, sent, perçoit, non plus 
par les organes matériels qui s’interposent entre la nature et nous et interceptent au 
passage la plupart des sensations, mais directement, sans intermédiaire, par toutes les 
parties de son être. Aussi ses perceptions sont-elles autrement claires et multiphiées 
que les nôtres. L’esprit élevé nage en quelque sorte au sein d’un océan de sensations 
délicieuses. Des tableaux changeants se déroulent à sa vue, des harmonies suaves le 
bercent et l’enchantent. Pour lui, les couleurs sont des parfums, les parfums sont des 
sons. Mais, si exquises que soient ses impressions, il peut s’y soustraire et se recueille 
à volonté, en s’enveloppant d’un voile fluidique, en s’isolant au sein des espaces. 
L’esprit avancé est affranchi de tous les besoins corporels. La nourriture et le 


° Le Livre des Esprits, pp, 135-137. 
7 Ibid., pp. 116-117. 
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sommeil n’ont pour lui aucune raison d’être... Les esprits inférieurs emportent avec 
eux, au delà de la tombe, leurs habitudes, leurs besoins, leurs préoccupations 
matérielles. Ne pouvant s’élever au-dessus de l’atmosphère terrestre, ils reviennent 
partager la vie des humains, se mêler à leurs luttes, à leurs travaux, à leurs plaisirs... 
On rencontre dans l’erraticité des foules immenses toujours à la recherche d’un état 
meilleur qui les fuit... C’est en quelque sorte le vestibule des espaces lumineux, des 
mondes meilleurs. Tous y passent, tous y séjournent, mais pour s’élever plus haut... 
Toutes les régions de l’univers sont peuplées d’esprits affairés. Partout des foules, des 
essaims d’âmes montent, descendent, s’agitent au sein de la lumière ou dans les 
régions obscures. Sur un point, des auditoires s’assemblent pour recevoir les 
instructions d’esprits élevés. Plus loin, des groupes se forment pour faire fête à un 
nouvel arrivant. Ailleurs, d’autres esprits combinent les fluides, leur prêtent mille 
formes, mille teintes fondues et merveilleuses, les préparent aux subtils usages que 
leur destinent les génies supérieurs. D’autres foules se pressent autour des globes et 
les suivent dans leurs révolutions, foules sombres, troublées, qui influent à leur insu 
sur les éléments atmosphériques. L’esprit, étant fluidique lui-même, agit sur les 
fluides de l’espace. Par la puissance de sa volonté, il les combine, les dispose à sa 
guise, leur prête les couleurs et les formes qui répondent à son but. C’est par le 
moyen de ces fluides que s’exécutent des œuvres qui défient toute comparaison et 
toute analyse : tableaux changeants, lumineux ; reproductions de vies humaines, vies 
de foi et de sacrifice, apostolats douloureux, drames de l’infini... C’est dans les 
demeures fluidiques que se déploient les pompes des fêtes spirituelles. Les esprits 
purs, éblouissants de lumière, s’y groupent par familles. Leur éclat, les nuances 
variées de leurs enveloppes, permettent de mesurer leur élévation, de déterminer leurs 
attributs... La supériorité de l’esprit se reconnaît à son vêtement fluidique. C’est 
comme une enveloppe tissée avec les mérites et les qualités acquises dans la 
succession de ses existences. Terne et sombre pour l’âme inférieure, sa blancheur 
augmente dans la proportion des progrès réalisés et devient de plus en plus pure. Déjà 
brillante chez l’esprit élevé, elle donne aux âmes supérieures un éclat insoutenable »°. 
Et qu’on n’aille pas dire que ce ne sont là que des façons de parler plus ou moins 
figurées ; tout cela, pour les spirites, doit être pris rigoureusement à la lettre. 


Si extravagantes que soient les conceptions des spirites français au sujet de la 
« survie », 11 semble qu’elles soient encore dépassées par celles des spirites anglo- 
saxons, et par tout ce que ceux-ci racontent des merveilles du Summerland ou « pays 
d’été », comme ils appellent le « séjour des esprits ». Nous avons dit ailleurs que les 
théosophistes critiquent parfois sévèrement ces sottises, en quoi ils n’ont pas tort : 
c’est ainsi que M Besant parle de « la plus grossière de toutes les représentations, 
celle du Summerland moderne, avec ses “maris-esprits”, ses “femmes-esprits”, ses 
“enfants-esprits”, allant à l’école et à l’université et devenant des esprits adultes »°. 
Cela est fort juste, assurément, mais on peut se demander si les théosophistes ont bien 
le droit de se moquer ainsi des « spiritualistes » ; on en jugera par ces quelques 


$ Après la mort, pp. 270-290. 
° La Mort et l'au-delà, p. 85 de la traduction française. 
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citations que nous empruntons à un autre théosophiste éminent, M. Leadbeater : 
« Après la mort, en arrivant sur le plan astral, les gens ne comprennent pas qu’ils sont 
morts, et, même s’ils s’en rendent compte, ils ne perçoivent pas tout d’abord en quoi 
ce monde diffère du monde physique... Ainsi parfois l’on voit des personnes 
récemment décédées essayer de manger, se préparer des repas complètement 
imaginaires, tandis que d’autres se construisent des maisons. J’ai positivement vu 
dans l’au-delà un homme se bâtir une maison pierre à pierre, et, bien qu’il créât 
chaque pierre par un effort de sa pensée, il n’avait pas compris qu’il aurait tout aussi 
bien pu construire la maison entière d’un seul coup, par le même procédé, sans se 
donner plus de mal. Peu à peu il fut conduit, en découvrant que les pierres n’avaient 
pas de pesanteur, à s’apercevoir que les conditions de ce nouveau milieu différaient 
de celles auxquelles 1l était accoutumé sur terre, ce qui l’amena à en continuer 
l'examen. Dans le Summerland'”, les hommes s’entourent de paysages qu’ils se 
créent eux-mêmes ; d’aucuns cependant s’évitent cette peine et se contentent de ceux 
qui ont déjà été imaginés par d’autres. Les hommes qui vivent sur le sixième sous- 
plan, c’est-à-dire près de la terre, sont entourés de la contrepartie astrale des 
montagnes, des arbres, des lacs physiques, de sorte qu’ils ne sont pas tentés d’en 
édifier eux-mêmes ; ceux qui habitent les sous-plans supérieurs, qui planent au- 
dessus de la surface terrestre, se créent tous les paysages qu’ils veulent... Un 
matérialiste éminent, bien connu pendant sa vie de l’un de nos collègues de la Société 
Théosophique, fut récemment découvert par celui-ci sur la subdivision la plus élevée 
du plan astral ; 11 s’y était entouré de tous ses livres et y poursuivait ses études à peu 
près comme sur terre »''. À part la complication des « plans » et des « sous-plans », 
nous devons avouer que nous ne voyons pas bien la différence ; il est vrai que M. 
Leadbeater est un ancien spirite, qui peut être encore influencé par ses idées 
antérieures, mais beaucoup de ses collègues sont dans le même cas ; le théosophisme 
a vraiment fait trop d’emprunts au spiritisme pour se permettre de le critiquer. Il est 
bon de remarquer que les théosophistes attribuent généralement à la « clairvoyance » 
les prétendues constatations de ce genre, tandis que les spirites les admettent sur la foi 
de simples « communications » ; pourtant, le spiritisme a aussi ses « voyants », et ce 
qu’il y a de fâcheux, c’est que, là où 1l y a divergence entre les écoles, il y a 
pareillement désaccord entre les visions, celles de chacun étant toujours conformes à 
ses propres théories ; on ne peut donc pas leur accorder une plus grande valeur 
qu'aux «communications », qui sont dans le même cas, et la suggestion y joue 
manifestement un rôle prépondérant. 


Mais revenons aux spirites : ce que nous connaissons de plus extraordinaire, 
dans l’ordre de choses dont il s’agit, c’est un livre intitulé Mes expériences avec les 
esprits, écrit par un Américain d’origine française, nommé Henry Lacroix ; cet 
ouvrage, qui fut publié à Paris en 1889, prouve que les spirites n’ont pas la moindre 
conscience du ridicule. Papus lui-même a traité l’auteur de « fanatique dangereux » et 
a écrit que « la lecture de ce livre suffit à éloigner à jamais du spiritisme tous les 


10 L’auteur théosophiste accepte donc ici jusqu’au terme même qu’emploient les « spiritualistes ». 
!! L'Occultisme dans la Nature, pp. 19-20 et 44. 
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hommes sensés »!* ; Donald Mac-Nab dit que «les personnes qui ne sont pas 
ennemies d’une douce gaîté n’ont qu’à lire cet ouvrage pour se rendre compte de 
l’extravagance des spirites », et 11 « recommande spécialement ce cas à l’attention des 
aliénistes »!”. Il faudrait pouvoir reproduire cette élucubration presque en entier pour 
montrer jusqu'où peuvent aller certaines aberrations ; c’est véritablement incroyable, 
et ce serait certainement faire une excellente propagande antispirite que d’en 
recommander la lecture à ceux que la contagion n’a pas encore gagnés, mais qui 
risquent d’en être atteints. On peut voir là-dedans, entre autres curiosités, la 
description et le dessin de la « maison fluidique » de l’auteur (car, à l’en croire, il 
vivait dans les deux mondes à la fois), et aussi les portraits de ses « enfants-esprits », 
dessinés par lui « sous leur contrôle mécanique » : il s’agit de douze enfants (sur 
quinze) qu’il avait perdus, et qui avaient continué à vivre et à grandir « dans le monde 
fluidique » ; plusieurs même s’y marièrent ! Signalons à ce propos que, d’après le 
même auteur, «11 y aurait assez fréquemment, aux États-Unis, des mariages entre les 
vivants et les morts » ; 1l cite le cas d’un juge nommé Lawrence, qui se fit remarier 
avec sa femme décédée par un pasteur de ses amis!” ; si le fait est vrai, il donne une 
triste idée de la mentalité des spirites américains. Aïlleurs, on apprend comment les 
« esprits » se nourrissent, S’habillent, se construisent des demeures ; mais ce qu’il y a 
de mieux, ce sont peut-être les manifestations posthumes de M” de Girardin et les 
divers épisodes qui s’y rattachent ; en voici un échantillon : « C’était la nuit, et J'étais 
occupé à lire ou à écrire, quand je vis Delphine (M de Girardin) arriver auprès de 
moi avec un fardeau dans ses bras, qu’elle déposa à mes pieds. Je ne vis pas tout de 
suite ce que c'était, mais je m’aperçus bientôt que cela avait une forme humaine. Je 
compris alors ce qu’on voulait de moi. C’était de dématérialiser cet esprit malheureux 
qui portait le nom d’Alfred de Musset ! Et ce qui confirmait pour moi cette version, 
c’est que Delphine s’était sauvée avec hâte, après avoir rempli sa besogne, comme si 
elle craignait d’assister à l’opération... L’opération consistait à enlever de la forme 
entière de l’esprit une sorte d’épiderme, qui se reliait à l’intérieur de l’organisme par 
toute espèce de fibres ou d’attaches, ou à l’écorcher, enfin, ce que Je fis avec sang- 
froid, en commençant par la tête, malgré les cris perçants et les convulsions violentes 
du patient, que j’entendais et que je voyais assurément, mais sans en tenir aucun 
compte... Le lendemain, Delphine arriva pour me parler de son protégé, et elle 
m’'annonça qu'après avoir prodigué à ma victime tous les soins voulus pour la 
remettre des effets de la terrible opération que je lui avais fait subir, les amis avaient 
organisé un “festin de païen” pour célébrer sa délivrance »”, Non moins intéressant 
est le récit d’une représentation théâtrale chez les « esprits » : « Tandis que Céleste 
(une des “filles-esprits” de l’auteur) m’accompagnait un jour dans une de mes 
promenades, Delphine arriva inopinément auprès de nous, et elle dit à ma fille : 
“Pourquoi n’invites-tu pas ton père à aller t’entendre à l’Opéra ?” Céleste répondit : 
“Mais il faudra que je demande au directeur !”... Quelques jours après, Céleste vint 


1? Traité méthodique de Science occulte, p. 341. 
DLe Lotus, mars 1889, p. 736. 

Mes expériences avec les esprits, p. 174. 

5 Ibid., pp. 22-24. 
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m’annoncer que son directeur m’invitait et qu’il serait enchanté de me recevoir avec 
les amis qui m’accompagneraient. Je me rendis un soir à l’Opéra avec Delphine et 
une dizaine d’amis (esprits)... La salle immense, en amphithéâtre, où nous nous 
rendîmes, regorgeait d’assistants. Heureusement, dans nos places choisies, avec nos 
amis, nous avions de l’espace pour nous mouvoir en toute liberté. L’auditoire, 
composé à peu près de vingt mille personnes, devenait par moments une mer agitée, 
quand la pièce remuait les cœurs du public connaisseur. Aridide, ou les Signes du 
Temps, tel est le nom de cet opéra, où Céleste, comme premier sujet, a paru 
avantageusement, resplendissante, embrasée du feu artistique qui l’anime. À sa 
douze-centième représentation, cet effort d’une collaboration des têtes les plus en 
renom captive encore tellement les esprits, que la foule des curieux, ne trouvant pas 
de place dans l’enceinte, formait de ses corps compressés une voûte (ou un toit) 
compacte à l’édifice. La troupe active, en relief, sans compter les comparses ni 
l’orchestre, était de cent cinquante artistes de premier ordre... Céleste est venue 
souvent me dire le nom d’autres pièces où elle figurait. Elle m’annonça une fois que 
Balzac avait composé un bien bel opéra ou un drame à larges vues, et qui était en 
répétition » °. Malgré ses succès, la pauvre Céleste, quelque temps après, se brouilla 
avec son directeur et fut congédiée ! Une autre fois, l’auteur assiste à une séance d’un 
autre genre, « dans un beau temple circulaire, dédié à la Science » ; là, sur l’invitation 
du président, il monte à la tribune et prononce un grand discours « devant cette docte 
assemblée de cinq à six cents esprits s’occupant de science : c’était une de leurs 
réunions périodiques » ”. À quelque temps de là, il entre en relations avec l’« esprit » 
du peintre Courbet, le guérit d’une « ivrognerie posthume », puis le fait nommer 
« directeur d’une grande académie de peinture qui jouit d’une belle réputation dans la 
zone où il se trouvait »*. Voici maintenant la Maçonnerie des « esprits », qui n’est 
pas sans présenter quelques analogies avec la « Grande Loge Blanche » des 
théosophistes : « Les “orands frères” sont des êtres qui ont passé par tous les degrés 
de la vie spirituelle et de la vie matérielle. Ils forment une société, à diverses classes, 
laquelle société se trouve éfablie (pour me servir d’un mot terrestre) sur les confins 
du monde fluidique et du monde éthéré, lequel est le plus haut, le monde “parfait”. 
Cette société, appelée la Grande Frérie, est l’avant-garde du monde éthéré ; c’est le 
gouvernement administratif des deux sphères, spirituelle et matérielle, ou du monde 
fluidique et de la terre. C’est cette société, avec le concours législatif du monde 
éthéré proprement dit, qui gouverne les esprits et les “mortels”, à travers toutes leurs 
phases d’existence »'”. En un autre passage, on peut lire le récit d’une «initiation 
majeure » dans la « Grande Frérie », celle d’un défunt spirite belge nommé Jobard” ; 
cela ressemble passablement aux initiations maçonniques, mais les « épreuves » y 
sont plus sérieuses et ne sont pas purement symboliques. Cette cérémonie fut présidée 


16 Jbid., pp. 101-103. — Cela n’empêche pas les «esprits », en dehors de ces représentations qui leur sont 
spécialement destinées, d’assister aussi à celles qui se donnent dans notre monde (ibid., pp. 155-156). 

17 Ibid., pp. 214-215. 

18 Jbid., p. 239. 

1° Ibid. p. 81. 

20 Jbid., pp. 180-183. 
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par l’auteur lui-même, qui, bien que vivant, avait un des plus hauts grades dans cette 
étrange association ; un autre Jour, on le voit «se mettre à la tête de la troupe du 
Tiers-Ordre (sic), composé à peu près de dix mille esprits, masculins et féminins », 
pour aller «dans une colonie peuplée par des esprits un peu rétrogrades », et 
« purifier l’atmosphère de ce lieu, où se trouvait au delà d’un million d’habitants, par 
un procédé chimique à nous connu, afin de produire un réactif salutaire dans les idées 
entretenues parmi ces populations » ; 1l paraît que « ce pays formait une dépendance 
de la France fluidique »”", car, là comme chez les théosophistes, chaque région de la 
terre a sa « contrepartie fluidique ». La « Grande Frérie » est en lutte avec une autre 
organisation, également « fluidique », qui est, bien entendu, « un Ordre clérical se : 
du reste, l’auteur, en ce qui le concerne personnellement, déclare expressément que 
« le principal but de sa mission est de miner et de restreindre l’autorité cléricale dans 
l’autre monde, et par contrecoup dans celui-ci »”. En voilà assez sur ces folies ; mais 
nous tenions à en donner un petit aperçu, parce qu’elle font apparaître, en quelque 
sorte à l’état de grossissement, une mentalité qui est aussi, à un degré plus ou moins 
atténué, celle de beaucoup d’autres spirites et « néo-spiritualistes » ; n’est-on pas 
fondé, dès lors, à dénoncer ces choses comme un véritable danger public ? 


Donnons encore, à titre de curiosité, cette description, bien différente des 
précédentes, qu’un «esprit » a faite de sa vie dans l’au-delà : « Le plus souvent, 
l’homme meurt sans avoir conscience de ce qui lui arrive. Il revient à la conscience 
après quelques jours, quelquefois après quelques mois. Le réveil est loin d’être 
agréable. Il se voit entouré d’êtres qu’il ne reconnaît pas : la tête de ces êtres 
ressemble le plus souvent à un crâne de squelette. La terreur qui s’empare de lui lui 
fait souvent perdre connaissance une deuxième fois. Peu à peu, on s’accoutume à ces 
visions. Le corps des esprits est matériel et se compose d’une masse gazeuse ayant à 
peu près la pesanteur de l’air ; ce corps se compose d’une tête et d’une poitrine ; il 
n’a ni bras, ni jambes, ni abdomen. Les esprits se meuvent avec une vitesse qui 
dépend de leur volonté. Quand ils se meuvent bien vite, leur corps s’allonge et 
devient cylindrique ; quand ils se meuvent avec la plus grande vitesse possible, leur 
corps prend la forme d’une spirale qui compte quatorze tours avec un diamètre de 
trente-cinq centimètres. La spire peut avoir un diamètre d’environ quatre centimètres. 
Dans cette forme, ils obtiennent une vitesse qui égale celle du son... Nous nous 
trouvons ordinairement dans les demeures des hommes, car la pluie et le vent nous 
sont très désagréables. Nous voyons ordinairement insuffisamment ; 1l y a trop peu de 
lumière pour nous. La lumière que nous préférons est l’acétylène ; c’est la lumière 
idéale. En second lieu, les médiums répandent une lumière qui nous permet de voir 
jusqu’à une distance d’environ un mètre autour d’eux ; cette lumière attire les esprits. 
Les esprits voient peu des habits de l’homme ; les habits ressemblent à un nuage ; ils 
voient même quelques organes intérieurs du corps humain ; mais ils ne voient pas le 
cerveau à cause du crâne osseux. Mais ils entendent les hommes penser, et 


21 Jbid., pp. 152-154. 
22 Jbid., pp. 170-171. 
7 Ibid., p. 29. 
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quelquefois ces pensées se font entendre bien loin quoique aucune parole n’ait été 
prononcée par la bouche. Dans le monde des esprits règne la loi du plus fort, c’est un 
état d’anarchie. Si les séances ne réussissent pas, c’est qu’un esprit malveillant ne 
quitte pas la table et se repose dessus d’une séance à l’autre, de sorte que les esprits 
qui désirent entrer en communication sérieuse avec les membres du cercle ne peuvent 
pas s’approcher de la table... En moyenne, les esprits vivent de cent à cent cinquante 
ans. La densité du corps augmente jusqu’à l’âge de cent ans ; après cela, la densité et 
la force diminuent, et enfin ils se dissolvent, comme tout se dissout dans la nature... 
Nous sommes soumis aux lois de la pression de l’air ; nous sommes matériels ; nous 
ne nous intéressons pas, nous nous ennuyons. Tout ce qui est matière est soumis aux 
lois de la matière : la matière se décompose ; notre vie ne dure pas plus de cent 
cinquante ans au plus: alors nous mourons pour toujours » “. Cet «esprit » 
matérialiste et négateur de l’immortalité doit être regardé par la majorité des spirites 
comme passablement hétérodoxe et peu « éclairé » ; et les expérimentateurs qui ont 
reçu ces étranges « communications » assurent en outre que «les esprits les plus 
intelligents protestent positivement contre l’idée de Dieu »” ; nous avons bien des 
raisons de penser qu’eux-mêmes avaient de fortes préférences pour l’athéisme et le 
« monisme ». Quoi qu’il en soit, les gens qui ont enregistré sérieusement les 
divagations dont nous venons de donner un échantillon sont de ceux qui ont la 
prétention d’étudier les phénomènes « scientifiquement » : ils s’entourent d’appareils 
impressionnants, et ils s’imaginent même avoir créé une nouvelle science, la 
« psychologie physique » ; n’y a-t-1l pas là de quoi dégoûter de ces études les 
hommes sensés, et n’est-on pas tenté d’excuser ceux qui préfèrent tout nier «a 
priori » ? Pourtant, tout à côté de l’article auquel nous avons emprunté les citations 
précédentes, nous en trouvons un autre dans lequel un psychiste, qui n’est d’ailleurs 
qu’un spirite à peine déguisé, déclare tranquillement que «les douteurs, les 
contradicteurs et les entêtés dans l’étude des phénomènes psychiques doivent être 
considérés comme des malades », que « l’esprit scientifique préconisé dans ces sortes 
d’examen peut provoquer, à la longue, chez l’examinateur une sorte de manie, si l’on 
peut dire, un délire chronique, à paroxysmes, une sorte de folie lucide », enfin que 
«le doute s’installant sur un terrain prédisposé peut évoluer jusqu’à la folie 
maniaque »”?. Évidemment, les gens qui sont trop bien équilibrés doivent passer pour 
des fous aux yeux de ceux qui sont plus ou moins détraqués ; il n’y a là rien que de 
très naturel, mais 1l est peu rassurant de penser que, si le spiritisme continue à gagner 
du terrain, il viendra peut-être un jour où quiconque se permettra de le critiquer 
s’exposera tout simplement à être interné dans quelque asile d’aliénés ! 


Une question à laquelle les spirites attachent une grande importance, mais sur 
laquelle ils ne peuvent arriver à s’entendre, est celle de savoir si les « esprits » 
conservent leur sexe ; elle les intéresse surtout par les conséquences qu’elle peut 


avoir au point de vue de la réincarnation : si le sexe est inhérent au « périsprit », 11 


# Communication reçue par MM. Zaalberg van Zelst et Matla, de la Haye : Le Monde Psychique, mars 1912. 
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doit demeurer invariable dans toutes les existences. Évidemment, pour ceux qui ont 
pu assister à des « mariages d’esprits », comme Henry Lacroix, la question est 
résolue affirmativement, ou plutôt elle ne se pose même pas ; mais tous les spirites ne 
jouissent pas de facultés aussi exceptionnelles. Allan Kardec, d’ailleurs, s’était 
prononcé nettement pour la négative : « Les esprits n’ont point de sexes comme vous 
l’entendez, car les sexes dépendent de l’organisation (il veut sans doute dire de 
l’organisme). Il y a entre eux amour et sympathie, mais fondés sur la similitude des 
sentiments. » Et 1l ajoutait : « Les esprits s’incarnent hommes ou femmes parce qu’ils 
n’ont pas de sexe ; comme ils doivent progresser en tout, chaque sexe, comme chaque 
position sociale, leur offre des épreuves et des devoirs spéciaux et l’occasion 
d’acquérir de l’expérience. Celui qui serait toujours homme ne saurait que ce que 
savent les hommes »°”. Mais ses disciples n’ont point la même assurance, sans doute 
parce qu’ils ont reçu à ce sujet trop de « communications » contradictoires ; aussi, en 
1913, un organe spirite, le Fraterniste, éprouva le besoin de poser expressément la 
question, et 1l le fit en ces termes : « Comment concevez-vous la vie de l’au-delà ? En 
particulier, les esprits ou, plus exactement, les périsprits conservent-ils leur sexe ou 
devient-on neutre en entrant dans le plan astral ? Et si l’on perd le sexe, comment 
expliquer qu’en s’incarnant à nouveau un sexe soit nettement déterminé ? On sait que 
beaucoup d’occultistes prétendent que le périsprit est le moule sur lequel se forme le 
nouveau corps. » La dernière phrase contient une erreur en ce qui concerne les 
occultistes proprement dits, puisque ceux-ci disent au contraire que le « corps 
astral », qui est pour eux l’équivalent du « périsprit », se dissout dans l’intervalle de 
deux « incarnations » ; l’opinion qu’elle exprime est plutôt celle de certains spirites ; 
mais 1l y a tant de confusions dans tout cela qu’on est assurément excusable de ne pas 
s’y reconnaître. M. Léon Denis, après avoir «demandé l’avis de ses guides 
spirituels », répondit que « le sexe subsiste, mais reste neutre et sans utilité », et que, 
« lors de la réincarnation, le périsprit se relie de nouveau à la matière et reprend le 
sexe qui lui était habituel », à moins toutefois « qu’un esprit ne désire changer de 
sexe, ce qui lui est accordé ». M. Gabriel Delanne se montra, sur ce point particulier, 
plus fidèle à l’enseignement d’Allan Kardec, car il déclara que « les esprits sont 
asexués, tout simplement parce qu'ils n’ont pas besoin de se reproduire dans l’au- 
delà », et que «certains faits de réincarnation semblent prouver que les sexes 
alternent pour le même esprit suivant le but auquel (sic) il s’est proposé 1ici-bas ; 
c’est, du moins, ce qui semble ressortir comme enseignement des communications 
reçues un peu partout depuis un demi-siècle »*. Parmi les réponses qui furent 
publiées, il y eut aussi celles de plusieurs occultistes, notamment de Papus, qui, 
invoquant l’autorité de Swedenborg, écrivait ceci : « Il existe des sexes pour les êtres 
spirituels, mais ces sexes n’ont aucun rapport avec leurs analogues sur la terre. Il y a 
dans le plan invisible des êtres sentimentalement féminins et des êtres mentalement 
masculins. En venant sur terre, chacun de ces êtres peut prendre un autre sexe 
matériel que le sexe astral qu’il possédait. » D’autre part, un occultiste dissident, M. 


77 Le Livre des Esprits, p. 88. 
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Ernest Bosc, avouait franchement concevoir la vie dans l’au-delà « absolument 
comme dans ce bas monde, mais avec cette différence que, de l’autre côté, n’ayant 
plus à nous occuper entièrement de nos intérêts matériels, 1l nous reste beaucoup plus 
de temps pour travailler mentalement et spirituellement à notre évolution ». Ce 
« simplisme » ne l’empêchait pas de protester à juste titre contre une énormité qui 
suivait le questionnaire du Fraterniste, et qui était celle-ci : « On comprendra toute 
l’importance de cette question lorsque nous aurons dit que, pour beaucoup de 
spiritistes (sic), les esprits sont asexués, cependant que les occultistes croient aux 
incubes et aux succubes, accordant ainsi un sexe à nos amis de l’Espace. » Personne 
n'avait jamais dit que les incubes et les succubes fussent des humains 
« désincarnés » ; certains occultistes semblent les regarder comme des « élémentals », 
mais, avant eux, tous ceux qui y ont cru ont été unanimes à les considérer comme des 
démons et rien d’autre ; si c’est là ce que les spirites appellent « leurs amis de 
l'Espace », c’est tout à fait édifiant ! 


Nous avons dû anticiper un peu sur la question de la réincarnation ; nous 
signalerons encore, pour terminer ce chapitre, un autre point qui donne lieu à autant 
d’opinions divergentes que le précédent : les réincarnations se font-elles toutes sur la 
terre, ou peuvent-elles se faire aussi dans d’autres planètes ? Allan Kardec enseigne 
que « l’âme peut revivre plusieurs fois sur le même globe, si elle n’est pas assez 
avancée pour passer dans un monde supérieur »”” ; pour lui, il peut y avoir une 
pluralité d’existences terrestres, mais 1l y a aussi des existences sur d’autres planètes, 
et c’est le degré d’évolution des « esprits » qui détermine leur passage de l’une à 
l’autre. Voici les précisions qu’il donne en ce qui concerne les planètes du système 
solaire : «Selon les esprits, de tous les globes qui composent notre système 
planétaire, la terre est un de ceux dont les habitants sont le moins avancés 
physiquement et moralement ; Mars lui serait encore inférieur et Jupiter de beaucoup 
supérieur à tous égards. Le soleil ne serait point un monde habité par des êtres 
corporels, mais un lieu de rendez-vous des esprits supérieurs, qui de là rayonnent par 
la pensée vers les autres mondes, qu’ils dirigent par l’entremise d’esprits moins 
élevés auxquels ils se transmettent par l’intermédiaire du fluide universel. Comme 
constitution physique, le soleil serait un foyer d’électricité. Tous les soleils 
sembleraient être dans une position identique. Le volume et l’éloignement du soleil 
n’ont aucun rapport nécessaire avec le degré d’avancement des mondes, puisqu’il 
paraîtrait que Vénus serait plus avancée que la terre, et Saturne moins que Jupiter. 
Plusieurs esprits qui ont animé des personnes connues sur la terre ont dit être 
réincarnés dans Jupiter, l’un des mondes les plus voisins de la perfection, et l’on a pu 
s’étonner de voir, dans ce globe si avancé, des hommes que l’opinion ne plaçait pas 
ici-bas sur la même ligne. Cela n’a rien qui doive surprendre, si l’on considère que 
certains esprits habitant cette planète ont pu être envoyés sur la terre pour y remplir 
une mission qui, à nos yeux, ne les plaçait pas au premier rang ; secondement, 
qu'entre leur existence terrestre et celle dans Jupiter, ils ont pu en avoir 
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d’intermédiaires dans lesquelles ils se sont améliorés ; troisièmement, enfin, que dans 
ce monde, comme dans le nôtre, il y a différents degrés de développement, et 
qu'entre ces degrés il peut y avoir la distance qui sépare chez nous le sauvage de 
l’homme civilisé. Ainsi, de ce que l’on habite Jupiter, il ne s’ensuit pas que l’on soit 
au niveau des êtres les plus avancés, pas plus qu’on n’est au niveau d’un savant de 
l’Institut parce qu’on habite Paris »*. Nous avons déjà vu l’histoire des « esprits » 
habitant Jupiter à propos des dessins médiumniques de Victorien Sardou ; on pourrait 
se demander comment il se fait que ces « esprits », tout en vivant présentement sur 
une autre planète, peuvent cependant envoyer des « messages » aux habitants de la 
terre ; les spirites croiraient-ils donc avoir résolu à leur façon le problème des 
communications interplanétaires ? Leur opinion semble être que ces communications 
sont effectivement possibles par leurs procédés, mais seulement dans le cas où il 
s’agit d’« esprits supérieurs », qui, « tout en habitant certains mondes, n’y sont pas 
confinés comme les hommes sur la terre, et peuvent mieux que les autres être 
partout » *’. Certains «clairvoyants » occultistes et théosophistes, comme M. 
Leadbeater, prétendent posséder le pouvoir de se transporter sur d’autres planètes 
pour y faire des «investigations » ; sans doute doivent-ils être rangés parmi ces 
« esprits supérieurs » dont parlent les spirites ; mais ceux-ci, même s’ils pouvaient 
aussi s’y transporter en personne, n’ont nul besoin de se donner cette peine, puisque 
les « esprits », incarnés ou non, viennent d’eux-mêmes satisfaire leur curiosité et leur 
raconter ce qui se passe dans ces mondes. À vrai dire, ce que racontent ces « esprits » 
n’est pas bien intéressant ; dans le livre de Dunglas Home que nous avons déjà cité à 
propos d’Allan Kardec, il y a un chapitre intitulé Absurdités, dont nous détachons ce 
passage : « Les quelques données scientifiques que nous soumettons à l’appréciation 
du lecteur nous ont été fournies sous forme de brochure. C’est un recueil précieux qui 
ferait les délices du monde savant. On y voit, par exemple, que le verre joue un grand 
rôle dans la planète Jupiter ; c’est une matière indispensable, le complément 
nécessaire à toute existence aisée dans ces parages. Les morts sont mis dans des 
caisses en verre, et celles-ci placées à titre d’ornement dans les habitations. Les 
maisons aussi sont en verre, de sorte qu’il ne fait pas bon lancer des pierres dans cette 
planète. II y a des rangées de ces palais de cristal qui s’appellent Séména. On y 
pratique une sorte de cérémonie mystique, et à cette occasion, c’est-à-dire une fois 
tous les sept ans, on promène le saint sacrement par les villes en verre sur un char en 
verre. Les habitants sont de taille gigantine, comme dit Scarron ; ils ont de sept à huit 
pieds de hauteur. Ils ont pour animaux domestiques une race spéciale de grands 
perroquets. On en trouve invariablement un, lorsqu’on entre dans une maison, 
derrière la porte, en train de tricoter des bonnets de nuit... Si nous en croyons un 
autre médium, non moins bien renseigné, c’est le riz qui s’accommode le mieux au 
sol de la planète Mercure, si je ne me trompe. Mais là, il ne pousse pas comme sur la 
terre sous forme de plante; grâce à des influences climatériques et à une 
manipulation entendue, il s’élance dans les airs à une hauteur qui dépasse la cime des 
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plus grands chênes. Le citoyen mercuriel qui désire jouir à la perfection de l’ofium 
cum dignitate doit, lorsqu'il est jeune, mettre tout son avoir dans une rizière. Il 
choisit, parmi les plus altières de son domaine, une tige pour y grimper jusqu’au 
faîte ; puis, à l’exemple du rat dans un fromage, 1l s’introduit à l’intérieur de l’énorme 
cosse pour en dévorer le fruit délicieux. Quand il a tout mangé, 1l recommence la 
même besogne sur une autre tige »”_. Il est regrettable que Home n’ait pas donné de 
références précises, mais nous n’avons aucune raison de douter de l’authenticité de ce 
qu'il rapporte, et qui est certainement dépassé de beaucoup par les extravagances 
d’Henry Lacroix ; ces niaiseries, qui sont bien dans le ton ordinaire des 
«communications » spirites, dénotent surtout une grande pauvreté d’imagination. 
Cela est bien loin de valoir les fantaisies des écrivains qui ont supposé des voyages 
dans d’autres planètes, et qui, du moins, ne prétendaient pas que leurs inventions 
fussent l’expression de la réalité ; il est d’ailleurs des cas où de tels ouvrages ont 
exercé une influence certaine ; nous avons entendu une « voyante » spirite donner 
une description des habitants de Neptune qui était manifestement inspirée des romans 
de Wells. Il est à remarquer que, même chez les écrivains les mieux doués sous le 
rapport de l’imagination, les fantaisies de ce genre sont toujours restées bien 
terrestres au fond : ils ont constitué les habitants des autres planètes avec des 
éléments empruntés à ceux de la terre et plus ou moins modifiés, soit quant à leurs 
proportions, soit quant à leur arrangement ; 1l ne pouvait en être autrement, et c’est là 
un des meilleurs exemples qu’on puisse donner pour montrer que l’imagination n’est 
rien de plus qu’une faculté d’ordre sensible. Cette observation doit faire comprendre 
pourquoi nous rapprochons ici ces conceptions de celles qui concernent la « survie » 
proprement dite : c’est que, dans les deux cas, la source réelle est exactement la 
même ; et le résultat est ce qu’il peut être quand on a affaire à l’imagination 
« subconsciente » de gens fort ordinaires et plutôt au-dessous de la moyenne. Ce 
sujet, comme nous l’avons dit, se relie d’ailleurs directement à la question même de 
la communication avec les morts : ce sont ces représentations toutes terrestres qui 
permettent de croire à la possibilité d’une telle communication ; et nous sommes ainsi 
conduit à aborder enfin l’examen de l’hypothèse fondamentale du spiritisme, examen 
qui sera grandement facilité et simplifié par tout ce qui précède. 


% Les Lumières et les Ombres du Spiritualisme, pp. 179-181. 
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CHAPITRE V 


LA COMMUNICATION 
AVEC LES MORTS 


En discutant la communication avec les morts, ou la réincarnation, ou tout 
autre point de la doctrine spirite, il est un genre d’arguments dont nous ne tiendrons 
aucun compte : ce sont les arguments d’ordre sentimental, que nous regardons 
comme absolument nuls, aussi bien dans un sens que dans l’autre. On sait que les 
spirites ont volontiers recours à ces raisons qui n’en sont point, qu’ils en font le plus 
grand cas, et qu’ils sont sincèrement persuadés qu’elles peuvent réellement justifier 
leurs croyances ; cela est tout à fait conforme à leur mentalité. Les spirites, 
assurément, sont loin d’avoir le monopole du sentimentalisme, qui est assez 
généralement  prédominant chez les Occidentaux modernes ; mais leur 
sentimentalisme revêt des formes particulièrement irritantes pour quiconque est 
exempt de leurs préjugés : nous ne connaissons rien de plus sottement puéril que ces 
invocations adressées aux «chers esprits », ces chants par lesquels s’ouvrent la 
plupart des séances, cet absurde enthousiasme en présence des « communications » 
les plus banales et des manifestations les plus ridicules. Il n’y a rien d’étonnant, dans 
ces conditions, à ce que les spirites insistent à tout propos sur ce qu’il y a de 
« consolant » dans leurs théories ; qu’ils les trouvent telles, c’est leur affaire, et nous 
n’avons rien à y voir ; nous constatons seulement qu’il y en a d’autres, au moins aussi 
nombreux, qui ne partagent point cette appréciation et qui pensent même exactement 
le contraire, ce qui, du reste, ne prouve rien non plus. En général, quand deux 
adversaires se servent des mêmes arguments, 1l est bien probable que ces arguments 
ne valent rien ; et, dans le cas présent, nous avons toujours été étonné de voir que 
certains ne trouvent rien de mieux à dire contre le spiritisme que ceci, qu’il est peu 
« consolant » de se représenter les morts venant débiter des inepties, remuer des 
tables, se livrer à mille facéties plus ou moins grotesques ; certes, nous serions plutôt 
de cet avis que de celui des spirites, qui, eux, trouvent cela très « consolant », mais 
nous ne pensons pas que ces considérations aient à intervenir quand il s’agit de se 
prononcer sur la vérité ou la fausseté d’une théorie. D’abord, rien n’est plus relatif : 
chacun trouve «consolant » ce qui lui plaît, ce qui s’accorde avec ses propres 
dispositions sentimentales, et 11 n’y a pas à discuter là-dessus, pas plus que sur tout ce 
qui n’est qu’affaire de goût ; ce qui est absurde, c’est de vouloir persuader aux autres 
que telle appréciation vaut mieux que l’appréciation contraire. Ensuite, tous n’ont pas 
un égal besoin de « consolations » et, par suite, ne sont pas disposés à accorder la 
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même importance à ces considérations ; à nos yeux, elles n’en ont qu’une bien 
médiocre, parce que ce qui nous importe, c’est la vérité: les sentimentaux 
n’envisagent pas les choses ainsi, mais, encore une fois, leur manière de voir ne vaut 
que pour eux, tandis que la vérité doit s’imposer également à tous, pour peu qu’on 
soit capable de la comprendre. Enfin, la vérité n’a pas à être « consolante » ; s’il en 
est qui, la connaissant, lui trouvent ce caractère, c’est tant mieux pour eux, mais cela 
ne vient que de la façon spéciale dont leur sentimentalité s’en trouve affectée ; à côté 
de ceux-là, il peut y en avoir d’autres sur qui l’effet produit sera tout différent et 
même opposé, et il est même certain qu’il y en aura toujours, car rien n’est plus 
variable et plus divers que le sentiment ; mais, dans tous les cas, la vérité n’y sera 
pour rien. 


Cela dit, nous rappellerons que, quand il s’agit de communication avec les 
morts, cette expression implique que ce avec quoi l’on communique est l’être réel du 
mort ; c’est bien ainsi que l’entendent les spirites, et c’est là ce que nous avons à 
considérer exclusivement. Il ne saurait être question de l’intervention d’éléments 
quelconques provenant des morts, éléments plus ou moins secondaires et dissociés ; 
nous avons dit que cette intervention est parfaitement possible, mais les spirites, par 
contre, ne veulent pas en entendre parler ; nous n’avons donc plus à nous en occuper 
ici, et nous aurons une observation semblable à faire en ce qui concerne la 
réincarnation. Ensuite, nous rappellerons également que, pour les spirites, il s’agit 
essentiellement de communiquer avec les morts par des moyens matériels ; du moins, 
c’est en ces termes que nous avons défini leur prétention au début, parce qu’ils étaient 
suffisants pour nous faire comprendre ; mais il y a là une équivoque possible, parce 
qu’il peut y avoir des conceptions de la matière qui soient extrêmement différentes, et 
que ce qui n’est pas matériel pour les uns peut cependant l’être pour les autres sans 
compter ceux à qui l’idée même de matière est étrangère ou paraît vide de sens ; nous 
dirons donc, pour plus de clarté et de précision, que les spirites envisagent une 
communication établie par des moyens d’ordre sensible. C’est là, en effet, ce qui 
constitue l’hypothèse fondamentale du spiritisme ; c’est précisément ce dont nous 
affirmons l’impossibilité absolue, et nous allons avoir maintenant à en donner les 
raisons. Nous tenons à ce que l’on comprenne bien notre position à cet égard : un 
philosophe, tout en se refusant à admettre la vérité ou même la probabilité de la 
théorie spirite, peut cependant la regarder comme représentant une hypothèse comme 
une autre, et, même s’il la trouve fort peu plausible, il peut se faire que la 
communication avec les morts ou la réincarnation lui apparaissent comme des 
« problèmes », qu’il n’a peut-être aucun moyen de résoudre ; pour nous, au contraire, 
il n’y a là aucun « problème », parce que ce ne sont que des impossibilités pures et 
simples. Nous ne prétendons pas que la démonstration en soit facilement 
compréhensible pour tous, parce qu’elle fait appel à des données d’ordre 
métaphysique, d’ailleurs relativement élémentaires ; nous ne prétendons pas non plus 
l’exposer ici d’une façon absolument complète, parce que tout ce qu’elle présuppose 
ne saurait être développé dans le cadre de cette étude, et il est des points que nous 
reprendrons ailleurs. Cependant, cette démonstration, lorsqu'elle est pleinement 
comprise, entraîne la certitude absolue, comme tout ce qui a un caractère vraiment 
métaphysique ; si donc certains ne la trouvent pas pleinement satisfaisante, la faute 


112 


n’en sera qu’à l’expression imparfaite que nous lui donnerons, ou à la compréhension 
également imparfaite qu’ils en auront eux-mêmes. 


Pour que deux êtres puissent communiquer entre eux par des moyens sensibles, 
il faut d’abord que tous deux possèdent des sens, et, de plus, il faut que leurs sens 
soient les mêmes, au moins partiellement ; si l’un d’eux ne peut avoir de sensations, 
ou s’ils n’ont pas de sensations communes, aucune communication de cet ordre n’est 
possible. Cela peut sembler très évident, mais ce sont les vérités de ce genre qu’on 
oublie le plus facilement, ou auxquelles on ne fait pas attention ; et pourtant elles ont 
souvent une portée qu’on ne soupçonne pas. Des deux conditions que nous venons 
d’énoncer, c’est la première qui établit d’une façon absolue l’impossibilité de la 
communication avec les morts au moyen des pratiques spirites ; quant à la seconde, 
elle compromet au moins très gravement la possibilité des communications 
interplanétaires. Ce dernier point se rattache immédiatement à ce que nous avons dit à 
la fin du chapitre précédent ; nous allons l’examiner en premier lieu, car les 
considérations qu’il va nous permettre d’introduire faciliteront la compréhension de 
l’autre question, celle qui nous intéresse principalement ici. 


S1 l’on admet la théorie qui explique toutes les sensations par des mouvements 
vibratoires plus ou moins rapides, et si l’on considère le tableau où sont indiqués les 
nombres de vibrations par seconde qui correspondent à chaque sorte de sensations, on 
est frappé par le fait que les intervalles représentant ce que nos sens nous transmettent 
sont très petits par rapport à l’ensemble : ils sont séparés par d’autres intervalles où 1l 
n’y a rien de perceptible pour nous, et, de plus, il n’est pas possible d’assigner une 
limite déterminée à la fréquence croissante ou décroissante des vibrations’, de sorte 
qu’on doit considérer le tableau comme pouvant se prolonger de part et d’autre par 
des possibilités indéfinies de sensations, auxquelles ne correspond pour nous aucune 
sensation effective. Mais dire qu’il y a des possibilités de sensations, c’est dire que 
ces sensations peuvent exister chez des êtres autres que nous, et qui, par contre, 
peuvent n’avoir aucune de celles que nous avons ; quand nous disons nous, ici, nous 
ne voulons pas dire seulement les hommes, mais tous les êtres terrestres en général, 
car 1l n’apparaît pas que les sens varient chez eux dans de grandes proportions, et, 
même si leur extension est susceptible de plus ou de moins, ils restent toujours 
fondamentalement les mêmes. La nature de ces sens semble donc bien être 
déterminée par le milieu terrestre ; elle n’est pas une propriété inhérente à telle ou 
telle espèce, mais elle tient à ce que les êtres considérés vivent sur la terre et non 
ailleurs ; sur toute autre planète, analogiquement, les sens doivent être déterminés de 
même, mais ils peuvent alors ne coïncider en rien avec ceux que possèdent les êtres 
terrestres, et même 1l est extrêmement probable que, d’une façon générale, il doit en 
être ainsi. En effet, toute possibilité de sensation doit pouvoir être réalisée quelque 
part dans le monde corporel, car tout ce qui est sensation est essentiellement une 


Il est évident que la fréquence d’une vibration par seconde ne représente aucunement une limite minima, la 
seconde étant une unité toute relative, comme l’est d’ailleurs toute unité de mesure ; l’unité arithmétique pure est seule 
absolument indivisible. 
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faculté corporelle ; ces possibilités étant indéfinies, 1l y a très peu de chances pour 
que les mêmes soient réalisées deux fois, c’est-à-dire pour que des êtres habitant deux 
planètes différentes possèdent des sens qui coïncident en totalité ou même en partie. 
S1 l’on suppose cependant que cette coïncidence puisse se réaliser malgré tout, 1l y a 
encore une fois très peu de chances pour qu’elle se réalise précisément dans des 
conditions de proximité temporelle et spatiale telles qu’une communication puisse 
s’établir ; nous voulons dire que ces chances, qui sont déjà infinitésimales pour tout 
l’ensemble du monde corporel, se trouvent indéfiniment réduites si l’on envisage 
seulement les astres qui existent simultanément à un moment quelconque, et 
indéfiniment plus encore si, parmi ces astres, on ne considère que ceux qui sont très 
voisins les uns des autres, comme le sont les différentes planètes appartenant à un 
même système ; il doit en être ainsi, puisque le temps et l’espace représentent eux- 
mêmes des possibilités indéfinies. Nous ne disons pas qu’une communication 
interplanétaire soit une impossibilité absolue ; nous disons seulement que ses chances 
de possibilité ne peuvent s’exprimer que par une quantité infinitésimale à plusieurs 
degrés, et que, si l’on pose la question pour un cas déterminé, comme celui de la terre 
et d’une autre planète du système solaire, on ne risque guère de se tromper en les 
regardant comme pratiquement nulles ; c’est là, en somme, une simple application de 
la théorie des probabilités. Ce qu’il importe de remarquer, c’est que ce qui fait 
obstacle à une communication interplanétaire, ce ne sont pas des difficultés du genre 
de celles que peuvent éprouver par exemple, pour communiquer entre eux, deux 
hommes dont chacun ignore totalement le langage de l’autre ; ces difficultés ne 
seraient pas insurmontables, parce que ces deux êtres pourraient toujours trouver, 
dans les facultés qui leur sont communes, un moyen d’y remédier dans une certaine 
mesure ; mais, là ou les facultés communes n’existent pas, du moins dans l’ordre où 
doit s’opérer la communication, c’est-à-dire dans l’ordre sensible, l’obstacle ne peut 
être supprimé par aucun moyen, parce qu’il tient à la différence de nature des êtres 
considérés. Si des êtres sont tels que rien de ce qui provoque des sensations en nous 
n’en provoque en eux, ces êtres sont pour nous comme s'ils n’existaient pas, et 
réciproquement ; quand bien même ils seraient à côté de nous, nous n’en serions pas 
plus avancés, et nous ne nous apercevrions peut-être même pas de leur présence, ou, 
en tout cas, nous ne reconnaîtrions probablement pas que ce sont là des êtres vivants. 
Cela, disons-le en passant, permettrait même de supposer qu’il n’y a rien 
d’impossible à ce qu’il existe dans le milieu terrestre des êtres entièrement différents 
de tous ceux que nous connaissons, et avec lesquels nous n’aurions aucun moyen 
d’entrer en rapport ; mais nous n’insisterons pas là-dessus, d’autant plus que, s’il y 
avait de tels êtres, ils n’auraient évidemment rien de commun avec notre humanité. 
Quoi qu’il en soit, ce que nous venons de dire montre combien il y a de naïveté dans 
les illusions que se font certains savants à l’égard des communications 
interplanétaires ; et ces illusions procèdent de l’erreur que nous avons signalée 
précédemment, et qui consiste à transporter partout des représentations purement 
terrestres. Si l’on dit que ces représentations sont les seules possibles pour nous, nous 
en convenons, mais il vaut mieux n’avoir aucune représentation que d’en avoir de 
fausses ; il est parfaitement vrai que ce dont il s’agit n’est pas imaginable, mais il ne 
faut pas en conclure que cela n’est pas concevable, car cela l’est au contraire très 
facilement. Une des grandes erreurs des philosophes modernes consiste à confondre 
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le concevable et l’imaginable ; cette erreur est particulièrement visible chez Kant, 
mais elle ne lui est pas spéciale, et elle est même un trait général de la mentalité 
occidentale, du moins depuis que celle-ci s’est tournée à peu près exclusivement du 
côté des choses sensibles ; pour quiconque fait une semblable confusion, 1l n’y a 
évidemment pas de métaphysique possible. 


Le monde corporel, comportant des possibilités indéfinies, doit contenir des 
êtres dont la diversité est pareillement indéfinie ; pourtant, ce monde tout entier ne 
représente qu’un seul état d’existence, défini par un certain ensemble de conditions 
déterminées, qui sont communes à tout ce qui s’y trouve compris, encore qu’elles 
puissent s’y exprimer de façons extrêmement variées. Si l’on passe d’un état 
d’existence à un autre, les différences seront incomparablement plus grandes, 
puisqu'il n’y aura plus de conditions communes, celles-là étant remplacées par 
d’autres qui, d’une façon analogue, définissent cet autre état ; il n’y aura donc plus, 
cette fois, aucun point de comparaison avec l’ordre corporel et sensible envisagé dans 
son intégralité, et non plus seulement dans telle ou telle de ses modalités spéciales, 
comme celle qui constitue, par exemple, l’existence terrestre. Des conditions comme 
l’espace et le temps ne sont aucunement applicables à un autre état, parce qu’elles 
sont précisément de celles qui définissent l’état corporel ; si même il y a ailleurs 
quelque chose qui y correspond analogiquement, ce « quelque chose » ne peut, en 
tout cas, donner lieu pour nous à aucune représentation ; l’« imagination, faculté de 
l’ordre sensible, ne saurait atteindre des réalités d’un autre ordre, pas plus que ne le 
peut la sensation elle-même, qui lui fournit tous les éléments de ses constructions. 
Donc, ce n’est pas dans l’ordre sensible que l’on pourra jamais trouver un moyen 
d’entrer en rapport avec ce qui est d’un autre ordre ; il y a là une hétérogénéité 
radicale, ce qui ne veut pas dire une irréductibilité principielle : s’il peut y avoir 
communication entre deux états différents, ce ne peut être que par l’intermédiaire 
d’un principe commun et supérieur à ces deux états, et non directement de l’un à 
l’autre ; mais il est bien évident que la possibilité que nous envisageons ici ne 
concerne à aucun degré le spiritisme. À ne considérer que les deux états en eux- 
mêmes, nous dirons ceci : la possibilité de communication nous apparaissait tout à 
l’heure comme extrêmement improbable, alors qu’il ne s’agissait pourtant encore que 
d’êtres appartenant à des modalités diverses d’un même état ; maintenant qu’il s’agit 
d’êtres appartenant à des états différents, la communication entre eux est une 
impossibilité absolue. Nous précisons qu’il est question seulement, pour le moment 
tout au moins, d’une communication qu’on supposerait établie par les moyens que 
chacun de ces êtres peut trouver dans les conditions de son propre état, c’est-à-dire 
par les facultés qui résultent en lui de ces conditions mêmes, ce qui est le cas des 
facultés sensibles dans l’ordre corporel ; et c’est bien, en effet, aux facultés sensibles 
que les spirites ont recours. C’est une impossibilité absolue, parce que les facultés 
dont il s’agit sont rigoureusement propres à un seul des états envisagés, comme le 
sont les conditions dont elles dérivent ; si ces conditions étaient communes aux deux 
états, ceux-ci se confondraient et n’en seraient qu’un seul, puisque c’est par ces 
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conditions que se définit un état d’existence”. L’absurdité du spiritisme est ainsi 
pleinement démontrée, et nous pourrions nous en tenir là ; pourtant, comme la rigueur 
même de cette démonstration peut la rendre difficilement saisissable pour ceux qui ne 
sont pas habitués à envisager les choses de cette façon, nous y joindrons quelques 
observations complémentaires qui, en présentant la question sous un aspect un peu 
différent et plus particularisé, rendront cette absurdité plus apparente encore. 


Pour qu’un être puisse se manifester dans le monde corporel, il faut qu’il 
possède des facultés appropriées, c’est-à-dire des facultés de sensation et d’action, et 
qu’il possède aussi des organes correspondant à ces facultés ; sans de tels organes, en 
effet, ces facultés pourraient bien exister, mais seulement à l’état latent et virtuel, 
elles seraient de pures potentialités qui ne s’actualiseraient pas, et elles ne serviraient 
en rien à ce dont 1l s’agit. Donc, si même on suppose que l’être qui a quitté l’état 
corporel pour passer à un autre état conserve en lui, d’une certaine façon, les facultés 
de l’état corporel, ce ne peut être qu’à titre de potentialités, et ainsi elles ne peuvent 
lui être désormais d’aucun usage pour communiquer avec les êtres corporels. Un être 
peut d’ailleurs porter en lui des potentialités correspondant à tous les états dont il est 
susceptible, et même il le doit en quelque manière, sans quoi ces états ne seraient pas 
des possibilités pour lui ; mais nous parlons ici de l’être dans sa réalité totale, et non 
pas de cette partie de l’être qui ne renferme que les possibilités d’un seul état, comme 
l’individualité humaine par exemple. Cela est donc bien au delà de tout ce que nous 
avons à envisager présentement, et, si nous y avons fait allusion, c’est uniquement 
pour ne rien négliger de ce qui pourrait sembler susceptible de donner lieu à quelque 
objection ; d’autre part, pour éviter toute équivoque, nous devons ajouter que ce que 
représente l’individualité humaine n’est pas précisément l’état corporel seul, mais 
comporte en outre divers prolongements qui, avec cet état corporel proprement dit, 
constituent encore un seul et même état ou degré de l’existence universelle. Ici, nous 
n’avons guère à nous préoccuper de cette dernière complication, puisque, s’il est vrai 
que l’état corporel n’est pas un état absolument complet, il est pourtant seul en cause 
dans toute manifestation sensible ; au fond, sensible et corporel s’identifient 
complètement. Pour revenir à notre point de départ, nous pouvons donc dire qu’une 
communication par des moyens sensibles n’est possible qu’entre des êtres qui 
possèdent un corps ; cela revient en somme à dire qu’un être, pour se manifester 
corporellement, doit être lui-même corporel, et, sous cette dernière forme, la chose 
n’est que trop évidente. Les spirites eux-mêmes ne peuvent aller ouvertement contre 
cette évidence ; c’est pourquoi, sans trop se rendre compte des raisons qui les y 
obligent, ils supposent que leurs « esprits » conservent toutes les facultés de sensation 
des êtres terrestres, et ils leur attribuent en outre un organisme, une sorte de corps qui 
n’en est pas un, puisqu'il aurait des propriétés incompatibles avec la notion même de 
corps, et qu’il n’aurait pas toutes les propriétés qui sont essentiellement inhérentes à 
cette notion : 1l en garderait bien quelques-unes, comme d’être soumis à l’espace et 
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Il y aurait une réserve à faire, en ce sens qu’il est, comme nous le dirons plus loin, une condition commune à 

tout état individuel, à l’exclusion des états non-individuels ; mais ceci n’affecte en rien notre démonstration, que nous 
avons tenu à présenter sous une forme aussi simple que possible, sans pourtant que ce soit au détriment de la vérité. 
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au temps, mais cela est loin d’être suffisant. Il ne saurait y avoir de milieu : ou un être 
a un corps, où il n’en a pas ; s’il est mort au sens ordinaire du mot, ce que les spirites 
appellent « désincarné », cela veut dire qu’il a quitté son corps; dès lors, il 
n’appartient plus au monde corporel, d’où 1l suit que toute manifestation sensible lui 
est devenue impossible ; nous serions presque tenté de nous excuser d’avoir à insister 
sur des choses si simples au fond, mais nous savons que cela est nécessaire. Nous 
ferons remarquer encore que cette argumentation ne préjuge rien de l’état posthume 
de l’être humain : de quelque façon que l’on conçoive cet état, on peut s’accorder à 
reconnaître qu’il n’est nullement corporel, à moins que l’on n’accepte ces grossières 
représentations de la « survie » que nous avons décrites au chapitre précédent, avec 
tous les éléments contradictoires qu’elles comportent ; cette dernière opinion n’est 
pas de celles que l’on peut discuter sérieusement, et toute autre opinion, quelle 
qu’elle soit, doit entraîner nécessairement la négation formelle de l’hypothèse spirite. 
Cette remarque est très importante, parce qu’il y a deux cas à envisager 
effectivement : ou bien l’être, après la mort, et du fait même de ce changement, est 
passé dans un état entièrement différent et défini par des conditions tout autres que 
celles de son état précédent, et alors la réfutation que nous avons exposée en premier 
lieu s’applique immédiatement et sans aucune restriction ; ou bien 1l demeure encore 
dans quelque modalité du même état, mais autre que la modalité corporelle, et 
caractérisée par la disparition de l’une au moins des conditions dont la réunion est 
nécessaire pour constituer la corporéité : la condition qui a forcément disparu (ce qui 
ne veut pas dire que d’autres ne puissent pas avoir disparu aussi), c’est la présence de 
la matière, ou, d’une façon plus précise et plus exacte, de la « matière quantifiée ». 
Nous pouvons admettre que ces deux cas correspondent l’un et l’autre à des 
possibilités : dans le premier, l’individualité humaine a fait place à un autre état, 
individuel ou non, qui ne peut plus aucunement être dit humain ; dans le second, au 
contraire, on peut dire que l’individualité humaine subsiste par quelqu’un de ces 
prolongements auxquels nous avons fait allusion, mais cette individualité est dès lors 
incorporelle, donc incapable de manifestation sensible, ce qui suffit pour qu’elle ne 
puisse être absolument pour rien dans les phénomènes du spiritisme. Il est à peine 
besoin d’indiquer que c’est au second cas que répond, entre autres, la conception de 
l’immortalité entendue au sens religieux et occidental ; en effet, c’est bien de 
l’individualité humaine qu’il s’agit alors, et d’ailleurs le fait qu’on y transporte l’idée 
de vie, si modifiée qu’on la suppose, implique que cet état conserve certaines des 
conditions de l’état précédent, car la vie même, dans toute l’extension dont elle est 
susceptible, n’est qu’une de ces conditions et rien de plus. Il y aurait encore un 
troisième cas à envisager: c’est celui de l’immortalité entendue au sens 
métaphysique et oriental, c’est-à-dire du cas où l’être est passé, d’une façon 
immédiate ou différée (car peu importe, quant au but final, qu’il y ait eu ou non des 
états intermédiaires), à l’état inconditionné, supérieur à tous les états particuliers dont 
il a été question jusqu'ici, et en lequel tous ces états ont leur principe ; mais cette 
possibilité est d’un ordre trop transcendant pour que nous nous y arrêtions 
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actuellement, et 1l va de soi que le spiritisme, avec son point de départ 
« phénoménique », n’a rien à voir avec les choses de cet ordre ; il nous suffira de dire 
qu'un tel état est au delà, non plus seulement de la manifestation sensible, mais de 
toute manifestation sous quelque mode que ce soit. 


Nous n’avons naturellement envisagé, dans tout ce qui précède, que la 
communication avec les morts telle que l’admettent les spirites ; on pourrait encore se 
demander, après en avoir établi l’impossibilité, s’il n’y a pas, par contre, possibilité 
de communication d’un tout autre genre, se traduisant par une sorte d’inspiration ou 
d’intuition spéciale, en l’absence de tout phénomène sensible ; sans doute, cela ne 
peut guère intéresser les spirites, mais cela pourrait en intéresser d’autres. Il est 
difficile de traiter complètement cette question, parce que, si c’est là une possibilité, 
les moyens d’expression font à peu près entièrement défaut pour en rendre compte ; 
d’ailleurs, pour que ce soit vraiment une possibilité, cela suppose réalisées des 
conditions tellement exceptionnelles qu’il est presque inutile d’en parler. Nous dirons 
cependant que, d’une façon générale, pour pouvoir se mettre en rapport avec un être 
qui est dans un autre état, il faut avoir développé en soi-même les possibilités de cet 
état, de sorte que, même s1 celui qui y parvient est un homme vivant actuellement sur 
la terre, ce n’est pourtant pas en tant qu’individualité humaine terrestre qu’il peut y 
parvenir, mais seulement en tant qu’il est aussi autre chose en même temps. Le cas le 
plus simple, relativement, est celui où l’être avec lequel il s’agit de communiquer est 
demeuré dans un des prolongements de l’état individuel humain ; il suffit alors que le 
vivant ait étendu sa propre individualité, dans une direction correspondante, au delà 
de la modalité corporelle à laquelle elle est communément limitée en acte, sinon en 
puissance (car les possibilités de l’individualité intégrale sont évidemment les mêmes 
en tous, mais elles peuvent demeurer purement virtuelles pendant toute l’existence 
terrestre) ; ce cas peut se trouver réalisé dans certains « états mystiques », et cela peut 
même se produire alors sans que la volonté de celui qui le réalise y soit intervenue 
activement. Si nous considérons ensuite le cas où 1l s’agit de communiquer avec un 
être qui est passé à un état entièrement différent de l’état humain, nous pouvons dire 
que c’est pratiquement une impossibilité, car la chose ne serait possible que si le 
vivant avait atteint un état supérieur, assez élevé pour représenter un principe 
commun aux deux autres et permettre par là de les unir, comme impliquant 
« éminemment » toutes leurs possibilités particulières ; mais alors la question n’a plus 
aucun intérêt, car, étant parvenu à un tel état, il n’aura nul besoin de redescendre à un 
état inférieur qui ne le concerne pas directement ; enfin, de toute manière, il s’agit en 
cela de tout autre chose que de l’individualité humaine”. Quant à la communication 
avec un être qui aurait atteint l’immortalité absolue, elle supposerait que le vivant 
possède lui-même l’état correspondant, c’est-à-dire qu’il ait actuellement et 
pleinement réalisé sa propre personnalité transcendante ; du reste, on ne peut parler 


* Nous avons supposé ici que l’être non-humain est dans un état encore individuel ; s’il était dans un état supra- 
individuel, bien que toujours conditionné, il suffirait que le vivant atteigne le même état, mais alors les conditions 
seraient telles qu’on ne pourrait guère plus parler de communication, dans un sens analogue à l’acception humaine, 
qu’on ne le peut quand il s’agit de l’état inconditionné. 


118 


de cet état comme analogue à un état particulier et conditionné : il ne saurait plus y 
être question de rien qui ressemble à des individualités, et le mot même de 
communication perd sa signification, précisément parce que toute comparaison avec 
l’état humain cesse ici d’être applicable. Ces explications peuvent paraître quelque 
peu obscures encore, mais il faudrait, pour les éclairer davantage, trop de 
développements complètement étrangers à notre sujet” ; ces développements 
pourront, à l’occasion, trouver place dans d’autres études. D'ailleurs, la question est 
loin d’avoir l’importance que certains pourraient être tentés de lui attribuer, parce que 
la véritable inspiration est tout autre chose que cela en réalité : elle n’a point sa 
source dans une communication avec d’autres êtres, quels qu’ils soient, mais bien 
dans une communication avec les états supérieurs de son propre être, ce qui est 
totalement différent. Aussi pourrions-nous répéter, pour ce genre de choses dont nous 
venons de parler, ce que nous avons dit déjà à propos de la magie, bien qu’elles 
soient assurément d’un ordre plus élevé : ceux qui savent vraiment de quoi il s’agit et 
qui en ont une connaissance profonde se désintéressent entièrement de l’application ; 
quant aux « empiriques » (dont l’action se trouve d’ailleurs restreinte ici, par la force 
des choses, au seul cas où n'intervient qu’une extension de l’individualité humaine), 
on ne peut évidemment les empêcher d’appliquer à tort et à travers les quelques 
connaissances fragmentaires et incoordonnées dont ils ont pu s’emparer comme par 
surprise, mais 1l est toujours bon de les avertir qu’ils ne sauraient le faire qu’à leurs 
risques et périls. 


Il faudrait aussi, après avoir supposé que l’initiative vient du vivant, reprendre la question eu sens inverse, ce 
qui entraînerait encore d’autres complications. 


119 


CHAPITRE VI 


LA RÉINCARNATION 


Nous ne pouvons songer à entreprendre ici une étude absolument complète de 
la question de la réincarnation, car 1l faudrait un volume entier pour l’examiner sous 
tous ses aspects ; peut-être y reviendrons-nous quelque jour ; la chose en vaut la 
peine, non pas en elle-même, car ce n’est qu’une absurdité pure et simple, mais en 
raison de l’étrange diffusion de cette idée de réincarnation, qui est, à notre époque, 
une de celles qui contribuent le plus au détraquement mental d’un grand nombre. Ne 
pouvant cependant nous dispenser présentement de traiter ce sujet, nous en dirons du 
moins tout ce qu’il y a de plus essentiel à en dire ; et notre argumentation vaudra, non 
seulement contre le spiritisme kardéciste, mais aussi contre toutes les autres écoles 
« néo-spiritualistes » qui, à sa suite, ont adopté cette idée, sauf à la modifier dans des 
détails plus ou moins importants. Par contre, cette réfutation ne s’adresse pas, comme 
la précédente, au spiritisme envisagé dans toute sa généralité, car la réincarnation 
n’en est pas un élément absolument essentiel, et on peut être spirite sans l’admettre, 
tandis qu’on ne peut pas l’être sans admettre la manifestation des morts par des 
phénomènes sensibles. En fait, on sait que les spirites américains et anglais, c’est-à- 
dire les représentants de la plus ancienne forme du spiritisme, furent tout d’abord 
unanimes à s’opposer à la théorie réincarnationniste, que Dunglas Home, en 
particulier, critiqua violemment’ : il a fallu, pour que certains d’entre eux se décident 
plus tard à l’accepter, que cette théorie ait, dans l’intervalle, pénétré les milieux 
anglo-saxons par des voies étrangères au spiritisme. En France même, quelques-uns 
des premiers spirites, comme Piérart et Anatole Barthe, se séparèrent d’Allan Kardec 
sur ce point ; mais, aujourd’hui, on peut dire que le spiritisme français tout entier a 
fait de la réincarnation un véritable « dogme » ; Allan Kardec lui-même, d’ailleurs, 
n’avait pas hésité à l’appeler de ce nom”. C’est au spiritisme français, rappelons-le 
encore, que cette théorie fut empruntée par le théosophisme d’abord, puis par 
l’occultisme papusien et diverses autres écoles, qui en ont fait également un de leurs 
articles de foi; ces écoles ont beau reprocher aux spirites de concevoir la 
réincarnation d’une façon peu «philosophique », les modifications et les 
complications diverses qu’elles y ont apportées ne sauraient masquer cet emprunt 
initial. 


| Les Lumières et les Ombres du Spiritualisme, pp. 118-141. 
? Le Livre des Esprits, pp. 75 et 96. 
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Nous avons déjà noté quelques-unes des divergences qui existent, à propos de 
la réincarnation, soit parmi les spirites, soit entre eux et les autres écoles ; là-dessus 
comme sur tout le reste, les enseignements des « esprits » sont passablement flottants 
et contradictoires, et les prétendues constatations des « clairvoyants » ne le sont pas 
moins. Ainsi, nous l’avons vu, pour les uns, un être humain se réincarne constamment 
dans le même sexe ; pour d’autres, il se réincarne indifféremment dans un sexe ou 
dans l’autre, sans qu’on puisse fixer aucune loi à cet égard ; pour d’autres encore, il y 
a une alternance plus ou moins régulière entre les incarnations masculines et 
féminines. De même, les uns disent que l’homme se réincarne toujours sur la terre ; 
les autres prétendent qu’il peut aussi bien se réincarner, soit dans une autre planète du 
système solaire, soit même sur un astre quelconque ; certains admettent qu’il y a 
généralement plusieurs incarnations terrestres consécutives avant de passer à un autre 
séjour, et c’est là l’opinion d’Allan Kardec lui-même ; pour les théosophistes, 1l n’y a 
que des incarnations terrestres pendant toute la durée d’un cycle extrêmement long, 
après quoi une race humaine tout entière commence une nouvelle série d’incarnations 
dans une autre sphère, et ainsi de suite. Un autre point qui n’est pas moins discuté, 
c’est la durée de l’intervalle qui doit s’écouler entre deux incarnations consécutives : 
les uns pensent qu’on peut se réincarner immédiatement, ou tout au moins au bout 
d’un temps très court, tandis que, pour les autres, les vies terrestres doivent être 
séparées par de longs intervalles ; nous avons vu ailleurs que les théosophistes, après 
avoir d’abord supposé que ces intervalles étaient de douze ou quinze cents ans au 
minimum, en sont arrivés à les réduire considérablement, et à faire à cet égard des 
distinctions suivant les « degrés d’évolution » des individus”. Chez les occultistes 
français, 1l s’est produit également une variation qu’il est assez curieux de signaler : 
dans ses premiers ouvrages, Papus, tout en attaquant les théosophistes avec lesquels il 
venait de rompre, répète après eux que, « d’après la science ésotérique, une âme ne 
peut se réincarner qu’au bout de quinze cents ans environ, sauf dans quelques 
exceptions très nettes (mort dans l’enfance, mort violente, adeptat) »", et il affirme 
même, sur la foi de M” Blavatsky et de Sinnett, que «ces chiffres sont tirés de 
calculs astronomiques par l’ésotérisme hindou » * , alors que nulle doctrine 
traditionnelle authentique n’a jamais parlé de la réincarnation, et que celle-ci n’est 
qu’une invention toute moderne et tout occidentale. Plus tard, Papus rejette 
entièrement la prétendue loi établie par les théosophistes et déclare qu’on n’en peut 
donner aucune, disant (nous respectons soigneusement son style) qu’«1l serait aussi 
absurde de fixer un terme fixe de douze cents ans comme de dix ans au temps qui 
sépare une incarnation d’un retour sur terre, que de fixer pour la vie humaine sur terre 
une période également fixe »°. Tout cela n’est guère fait pour inspirer confiance à 
ceux qui examinent les choses avec impartialité, et, si la réincarnation n’a pas été 
« révélée » par les «esprits » pour la bonne raison que ceux-ci n’ont jamais parlé 
réellement par l’intermédiaire des tables ou des médiums, les quelques remarques que 


? Le Théosophisme, pp, 88-90. 

* Traité méthodique de Science occulte, pp. 296-297. 
$ Jbid., p. 341. 

$ La Réincarnation, pp. 42-43. 
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nous venons de faire suffisent déjà pour montrer qu’elle ne peut pas davantage être 
une vraie connaissance ésotérique, enseignée par des initiés qui, par définition, 
sauraient à quoi s’en tenir. Il n’y a donc même pas besoin d’aller au fond de la 
question pour écarter les prétentions des occultistes et des théosophistes ; il reste que 
la réincarnation soit l’équivalent d’une simple conception philosophique ; 
effectivement, elle n’est que cela, et elle est même au niveau des pires conceptions 
philosophiques, puisqu'elle est absurde au sens propre de ce mot. Il y a bien des 
absurdités aussi chez les philosophes, mais du moins ne les présentent-ils 
généralement que comme des hypothèses ; les « néo-spiritualistes » s’illusionnent 
plus complètement (nous admettons ici leur bonne foi, qui est incontestable pour la 
masse, mais qui ne l’est pas toujours pour les dirigeants), et l’assurance même avec 
laquelle ils formulent leurs affirmations est une des raisons qui les rendent plus 
dangereuses que celles des philosophes. 


Nous venons de prononcer le mot de « conception philosophique » ; celui de 
« conception sociale » serait peut-être encore plus juste en la circonstance, si l’on 
considère ce que fut l’origine réelle de l’idée de réincarnation. En effet, pour les 
socialistes français de la première moitié du XIX° siècle, qui l’inculquèrent à Allan 
Kardec, cette idée était essentiellement destinée à fournir une explication de 
l’inégalité des conditions sociales, qui revêtait à leurs yeux un caractère 
particulièrement choquant. Les spirites ont conservé ce même motif parmi ceux qu’ils 
invoquent le plus volontiers pour justifier leur croyance à la réincarnation, et ils ont 
même voulu étendre l’explication à toutes les inégalités, tant intellectuelles que 
physiques ; voici ce qu’en dit Allan Kardec : « Ou les âmes à leur naissance sont 
égales, ou elles sont inégales, cela n’est pas douteux. Si elles sont égales, pourquoi 
ces aptitudes si diverses ?.. Si elles sont inégales, c’est que Dieu les a créées ainsi, 
mais alors pourquoi cette supériorité innée accordée à quelques-unes ? Cette partialité 
est-elle conforme à sa justice et à l’égal amour qu’il porte à toutes ses créatures ? 
Admettons, au contraire, une succession d’existences antérieures progressives, et tout 
est expliqué. Les hommes apportent en naissant l’intuition de ce qu’ils ont acquis ; ils 
sont plus ou moins avancés, selon le nombre d’existences qu’ils ont parcourues, selon 
qu'ils sont plus ou moins éloignés du point de départ, absolument comme dans une 
réunion d’individus de tous âges chacun aura un développement proportionné au 
nombre d’années qu’il aura vécu ; les existences successives seront, pour la vie de 
l’âme, ce que les années sont pour la vie du corps... Dieu, dans sa justice, n’a pu 
créer des âmes plus ou moins parfaites ; mais, avec la pluralité des existences, 
l'inégalité que nous voyons n’a plus rien de contraire à l’équité la plus rigoureuse »’. 
M. Léon Denis dit pareillement : « La pluralité des existences peut seule expliquer la 
diversité des caractères, la variété des aptitudes, la disproportion des qualités morales, 
en un mot toutes les inégalités qui frappent nos regards. En dehors de cette loi, on se 
demanderait en vain pourquoi certains hommes possèdent le talent, de nobles 
sentiments, des aspirations élevées, alors que tant d’autres n’ont en partage que 


7 Le Livre des Esprits, pp. 102-103. 
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sottise, passions viles et instincts grossiers. Que penser d’un Dieu qui, en nous 
assignant une seule vie corporelle, nous aurait fait des parts aussi inégales et, du 
sauvage au civilisé, aurait réservé aux hommes des biens si peu assortis et un niveau 
moral si différent ? Sans la loi des réincarnations, c’est l’iniquité qui gouverne le 
monde... Toutes ces obscurités se dissipent devant la doctrine des existences 
multiples. Les êtres qui se distinguent par leur puissance intellectuelle ou leurs vertus 
ont plus vécu, travaillé davantage, acquis une expérience et des aptitudes plus 
étendues »°. Des raisons similaires sont alléguées même par les écoles dont les 
théories sont moins «primaires » que celles du spiritisme, car la conception 
réincarnationniste n’a jamais pu perdre entièrement la marque de son origine ; les 
théosophistes, par exemple, mettent aussi en avant, au moins accessoirement, 
l’inégalité des conditions sociales. De son côté, Papus fait exactement de même : 
« Les hommes recommencent un nouveau parcours dans le monde matériel, riches ou 
pauvres, heureux socialement ou malheureux, suivant les résultats acquis dans les 
parcours antérieurs, dans les incarnations précédentes »”. Ailleurs, il s’exprime 
encore plus nettement à ce sujet : « Sans la notion de la réincarnation, la vie sociale 
est une iniquité. Pourquoi des êtres inintelligents sont-ils gorgés d’argent et comblés 
d’honneurs, alors que des êtres de valeur se débattent dans la gêne et dans la lutte 
quotidienne pour des aliments physiques, moraux ou spirituels ?.. On peut dire, en 
général, que la vie sociale actuelle est déterminée par l’état antérieur de l’esprit et 
qu’elle détermine l’état social futur »"°. 


Une telle explication est parfaitement illusoire, et voici pourquoi : d’abord, si le 
point de départ n’est pas le même pour tous, s’il est des hommes qui en sont plus ou 
moins éloignés et qui n’ont pas parcouru le même nombre d’existences (c’est ce que 
dit Allan Kardec), il y a là une inégalité dont ils ne sauraient être responsables, et que, 
par suite, les réincarnationnistes doivent regarder comme une « injustice » dont leur 
théorie est incapable de rendre compte. Ensuite, même en admettant qu’il n’y ait pas 
de ces différences entre les hommes, il faut bien qu’il y ait eu, dans leur évolution 
(nous parlons suivant la manière de voir des spirites), un moment où les inégalités ont 
commencé, et il faut aussi qu’elles aient une cause ; si l’on dit que cette cause, ce sont 
les actes que les hommes avaient déjà accomplis antérieurement, il faudra expliquer 
comment ces hommes ont pu se comporter différemment avant que les inégalités se 
soient introduites parmi eux. Cela est inexplicable, tout simplement parce qu’il y a là 
une contradiction : si les hommes avaient été parfaitement égaux, ils auraient été 
semblables sous tous rapports, et, en admettant que cela fût possible, ils n’auraient 
jamais pu cesser de l’être, à moins que l’on ne conteste la validité du principe de 
raison suffisante (et, dans ce cas, il n’y aurait plus lieu de chercher ni loi ni 
explication quelconque) ; s’ils ont pu devenir inégaux, c’est évidemment que la 
possibilité de l’inégalité était en eux, et cette possibilité préalable suffisait à les 
constituer inégaux dès l’origine, au moins potentiellement. Ainsi, on n’a fait que 


$ Après la mort, pp. 164-166. 
? Traité méthodique de Science occulte, p. 167. 
1” La Réincarnation, pp. 113 et 118. 
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reculer la difficulté en croyant la résoudre, et, finalement, elle subsiste tout entière ; 
mais, à vrai dire, il n’y a pas de difficulté, et le problème lui-même n’est pas moins 
illusoire que sa solution prétendue. On peut dire de cette question la même chose que 
de beaucoup de questions philosophiques, qu’elle n’existe que parce qu’elle est mal 
posée ; et, si on la pose mal, c’est surtout, au fond, parce qu’on fait intervenir des 
considérations morales et sentimentales là où elles n’ont que faire : cette attitude est 
aussi inintelligente que le serait celle d’un homme qui se demanderait, par exemple, 
pourquoi telle espèce animale n’est pas l’égale de telle autre, ce qui est 
manifestement dépourvu de sens. Qu'il y ait dans la nature des différences qui nous 
apparaissent comme des inégalités, tandis qu’il y en a d’autres qui ne prennent pas cet 
aspect, ce n’est là qu’un point de vue purement humain ; et, si on laisse de côté ce 
point de vue éminemment relatif, il n’y a plus à parler de justice ou d’injustice dans 
cet ordre de choses. En somme, se demander pourquoi un être n’est pas l’égal d’un 
autre, c’est se demander pourquoi il est différent de cet autre ; mais, s’il n’en était 
aucunement différent, 1l serait cet autre au lieu d’être lui-même. Dès lors qu’il y a une 
multiplicité d’êtres, 1l faut nécessairement qu’il y ait des différences entre eux ; deux 
choses identiques sont inconcevables, parce que, si elles sont vraiment identiques, ce 
ne sont pas deux choses, mais bien une seule et même chose ; Leibnitz a entièrement 
raison sur ce point. Chaque être se distingue des autres, dès le principe, en ce qu’il 
porte en lui-même certaines possibilités qui sont essentiellement inhérentes à sa 
nature, et qui ne sont les possibilités d’aucun autre être ; la question à laquelle les 
réincarnationnistes prétendent apporter une réponse revient donc tout simplement à se 
demander pourquoi un être est lui-même et non pas un autre. Si l’on veut voir là une 
injustice, peu importe, mais, en tous cas, c’est une nécessité ; et d’ailleurs, au fond, ce 
serait plutôt le contraire d’une injustice : en effet, la notion de justice, dépouillée de 
son caractère sentimental et spécifiquement humain, se réduit à celle d’équilibre ou 
d’harmonie ; or, pour qu’il y ait harmonie totale dans l’Univers, il faut et il suffit que 
chaque être soit à la place qu’il doit occuper, comme élément de cet Univers, en 
conformité avec sa propre nature. Cela revient précisément à dire que les différences 
et les inégalités, que l’on se plaît à dénoncer comme des injustices réelles ou 
apparentes, concourent effectivement et nécessairement, au contraire, à cette 
harmonie totale ; et celle-ci ne peut pas ne pas être, car ce serait supposer que les 
choses ne sont pas ce qu’elles sont, puisqu'il y aurait absurdité à supposer qu’il peut 
arriver à un être quelque chose qui n’est point une conséquence de sa nature ; ainsi 
les partisans de la justice peuvent se trouver satisfaits par surcroît, sans être obligés 
d’aller à l’encontre de la vérité. 


Allan Kardec déclare que « le dogme de la réincarnation est fondé sur la justice 
de Dieu et la révélation »!! : nous venons de montrer que, de ces deux raisons d’y 
croire, la première ne saurait être invoquée valablement ; quant à la seconde, comme 
il veut évidemment parler de la révélation des « esprits », et comme nous avons établi 
précédemment qu’elle est inexistante, nous n’avons pas à y revenir. Toutefois, ce ne 


!! Le Livre des Esprits, p, 75. 
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sont là encore que des observations préliminaires, car, de ce qu’on ne voit aucune 
raison d’admettre une chose, il ne s’ensuit pas forcément que cette chose soit fausse ; 
on pourrait encore, tout au moins, demeurer à son égard dans une attitude de doute 
pur et simple. Nous devons dire, d’ailleurs, que les objections que l’on formule 
ordinairement contre la théorie réincarnationniste ne sont guère plus fortes que les 
raisons que l’on invoque d’autre part pour l’appuyer ; cela tient, en grande partie, à ce 
qu’adversaires et partisans de la réincarnation se placent également, le plus souvent, 
sur le terrain moral et sentimental, et que les considérations de cet ordre ne sauraient 
rien prouver. Nous pouvons refaire ici la même observation qu’en ce qui concerne la 
question de la communication avec les morts : au lieu de se demander si cela est vrai 
ou faux, ce qui seul importe, on discute pour savoir si cela est ou n’est pas 
« consolant », et l’on peut discuter ainsi indéfiniment sans en être plus avancé, 
puisque c’est là un critérium purement « subjectif », comme dirait un philosophe. 
Heureusement, 1l y a beaucoup mieux à dire contre la réincarnation, puisqu’on peut 
en établir l’impossibilité absolue ; mais, avant d’en arriver là, nous devons encore 
traiter une autre question et préciser certaines distinctions, non seulement parce 
qu’elles sont fort importantes en elles-mêmes, mais aussi parce que, sans cela, 
certains pourraient s’étonner de nous voir affirmer que la réincarnation est une idée 
exclusivement moderne. Trop de confusions et de notions fausses ont cours depuis un 
siècle pour que bien des gens, même en dehors des milieux « néo-spiritualistes », ne 
s’en trouvent pas gravement influencés ; cette déformation est même arrivée à un tel 
point que les orientalistes officiels, par exemple, interprètent couramment dans un 
sens réincarnationniste des textes où 1l n’y a rien de tel, et qu’ils sont devenus 
complètement incapables de les comprendre autrement, ce qui revient à dire qu’ils 
n’y comprennent absolument rien. 


Le terme de «réincarnation » doit être distingué de deux autres termes au 
moins, qui ont une signification totalement différente, et qui sont ceux de 
« métempsychose » et de « transmigration » ; il s’agit là de choses qui étaient fort 
bien connues des anciens, comme elles le sont encore des Orientaux, mais que les 
Occidentaux modernes, inventeurs de la réincarnation, ignorent absolument”. Il est 
bien entendu que, lorsqu’on parle de réincarnation, cela veut dire que l’être qui a déjà 
été incorporé reprend un nouveau corps, c’est-à-dire qu’il revient à l’état par lequel il 
est déjà passé ; d’autre part, on admet que cela concerne l’être réel et complet, et non 
pas simplement des éléments plus ou moins importants qui ont pu entrer dans sa 
constitution à un titre quelconque. En dehors de ces deux conditions, il ne peut 
aucunement être question de réincarnation; or la première la distingue 
essentiellement de la transmigration, telle qu’elle est envisagée dans les doctrines 
orientales, et la seconde ne la différencie pas moins profondément de la 
métempsychose, au sens où l’entendaient notamment les Orphiques et les 


1? Il y aurait lieu de mentionner aussi les conceptions de certains kabbalistes, que l’on désigne sons les noms de 
«révolution des âmes » et d’«embryonnat » ; mais nous n’en parlerons pas ici, parce que cela nous entraînerait bien 
loin ; d’ailleurs, ces conceptions n’ont qu’une portée assez restreinte, car elles font intervenir des conditions qui, si 
étrange que cela puisse sembler, sont tout à fait spéciales au peuple d’Israël. 
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Pythagoriciens. Les spirites, tout en affirmant faussement l’antiquité de la théorie 
réincarnationniste, disent bien quelle n’est pas identique à la métempsychose ; mais, 
suivant eux, elle s’en distingue seulement en ce que les existences successives sont 
toujours « progressives », et en ce qu’on doit considérer exclusivement les êtres 
humains : «Il y a, dit Allan Kardec, entre la métempsychose des anciens et la 
doctrine moderne de la réincarnation, cette grande différence que les esprits rejettent 
de la manière la plus absolue la transmigration de l’homme dans les animaux, et 
réciproquement » 5. Les anciens, en réalité, n’ont jamais envisagé une telle 
transmigration, pas plus que celle de l’homme dans d’autres hommes, comme on 
pourrait définir la réincarnation ; sans doute, 1l y a des expressions plus ou moins 
symboliques qui peuvent donner lieu à des malentendus, mais seulement quand on ne 
sait pas ce qu’elles veulent dire véritablement, et qui est ceci : 11 y a dans l’homme 
des éléments psychiques qui se dissocient après la mort, et qui peuvent alors passer 
dans d’autres êtres vivants, hommes ou animaux, sans que cela ait beaucoup plus 
d’importance, au fond, que le fait que, après la dissolution du corps de ce même 
homme, les éléments qui le composaient peuvent servir à former d’autres corps ; dans 
les deux cas, il s’agit des éléments mortels de l’homme, et non point de la partie 
impérissable qui est son être réel, et qui n’est nullement affectée par ces mutations 
posthumes. À ce propos, Papus a commis une méprise d’un autre genre, en parlant 
« des confusions entre la réincarnation ou retour de l’esprit dans un corps matériel, 
après un stage astral, et la métempsychose ou traversée par le corps matériel de corps 
d’animaux et de plantes, avant de revenir dans un nouveau corps matériel »"” ; sans 
parler de quelques bizarreries d’expression qui peuvent être des lapsus (les corps 
d’animaux et de plantes ne sont pas moins « matériels » que le corps humain, et ils ne 
sont pas « traversés » par celui-ci, mais par des éléments qui en proviennent), cela ne 
pourrait en aucune façon s’appeler « métempsychose », car la formation de ce mot 
implique qu’il s’agit d’éléments psychiques, et non d’éléments corporels. Papus a 
raison de penser que la métempsychose ne concerne pas l’être réel de l’homme, maïs 
il se trompe complètement sur sa nature ; et d’autre part, pour la réincarnation, quand 
il dit qu’«elle a été enseignée comme un mystère ésotérique dans toutes les 
initiations de l’antiquité » ©”, il la confond purement et simplement avec la 
transmigration véritable. 





1 Le Livre des Esprits, p. 9 ; cf. ibid., pp. 262-264. 

* La Réincarnation, p. 9. — Papus ajoute : « Il ne faut jamais confondre la réincarnation et la métempsychose, 
l’homme ne rétrogradant pas et l’esprit ne devenant jamais un esprit d’animal, sauf en plan astral, à l’état génial, mais 
ceci est encore un mystère. » Pour nous, ce prétendu mystère n’en est pas un : nous pouvons dire qu’il s’agit du « génie 
de l’espèce », c’est-à-dire de l’entité qui représente l’esprit, non pas d’une individualité, mais d’une espèce animale tout 
entière ; les occultistes pensent, en effet, que l’animal n’est pas comme l’homme un individu autonome, et que, après la 
mort, son âme retourne à l’« essence élémentale », propriété indivise de l’espèce. D’après la théorie à laquelle Papus 
fait allusion en termes énigmatiques, les génies des espèces animales seraient des esprits humains parvenus à un certain 
degré d’évolution et à qui cette fonction aurait été assignée spécialement ; du reste, il y a des « clairvoyants » qui 
prétendent avoir vu ces génies sous la forme d’hommes à têtes d’animaux, comme les figures symboliques des anciens 
Égyptiens. La théorie en question est entièrement erronée : le génie de l’espèce est bien une réalité, même pour l’espèce 
humaine, mais il n’est pas ce que croient les occultistes, et 1l n’a rien de commun avec les esprits des hommes 
individuels ; quant au « plan » où il se situe, cela ne rentre pas dans les cadres conventionnels fixés par l’occultisme. 

La Réincarnation, p. 6. 
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La dissociation qui suit la mort ne porte pas seulement sur les éléments 
corporels, mais aussi sur certains éléments que l’on peut appeler psychiques ; cela, 
nous l’avons déjà dit en expliquant que de tels éléments peuvent intervenir parfois 
dans les phénomènes du spiritisme et contribuer à donner l’illusion d’une action 
réelle des morts ; d’une façon analogue, ils peuvent aussi, dans certains cas, donner 
l'illusion d’une réincarnation. Ce qu’il importe de retenir, sous ce dernier rapport, 
c’est que ces éléments (qui peuvent, pendant la vie, avoir été proprement conscients 
ou seulement « subconscients ») comprennent notamment toutes les images mentales 
qui, résultant de l’expérience sensible, ont fait partie de ce qu’on appelle mémoire et 
imagination : ces facultés, ou plutôt ces ensembles, sont périssables, c’est-à-dire 
sujets à se dissoudre, parce que, étant d’ordre sensible, ils sont littéralement des 
dépendances de l’état corporel ; d’ailleurs, en dehors de la condition temporelle, qui 
est une de celles qui définissent cet état, la mémoire n’aurait évidemment aucune 
raison de subsister. Cela est bien loin, assurément, des théories de la psychologie 
classique sur le « moi » et son unité ; ces théories n’ont que le défaut d’être à peu près 
aussi dénués de fondement, dans leur genre, que les conceptions des « néo- 
spiritualistes ». Une autre remarque qui n’est pas moins importante, c’est qu’il peut y 
avoir transmission d’éléments psychiques d’un être à un autre sans que cela suppose 
la mort du premier : en effet, 1l y a une hérédité psychique aussi bien qu’une hérédité 
physiologique, cela est assez peu contesté, et c’est même un fait d’observation 
vulgaire ; mais ce dont beaucoup ne se rendent probablement pas compte, c’est que 
cela suppose au moins que les parents fournissent un germe psychique, au même titre 
qu’un germe corporel ; et ce germe peut impliquer potentiellement un ensemble fort 
complexe d’éléments appartenant au domaine de la « subconscience », en outre des 
tendances ou prédispositions proprement dites qui, en se développant, apparaîtront 
d’une façon plus manifeste ; ces éléments « subconscients », au contraire, pourront ne 
devenir apparents que dans des cas plutôt exceptionnels. C’est la double hérédité 
psychique et corporelle qu’exprime cette formule chinoise : « Tu revivras dans tes 
milliers de descendants », qu’il serait bien difficile, à coup sûr, d’interpréter dans un 
sens réincarnationniste, quoique les occultistes et même les orientalistes aient réussi 
bien d’autres tours de force comparables à celui-là. Les doctrines extrême-orientales 
envisagent même de préférence le côté psychique de l’hérédité, et elles y voient un 
véritable prolongement de l’individualité humaine ; c’est pourquoi, sous le nom de 
« postérité » (qui est d’ailleurs susceptible aussi d’un sens supérieur et purement 
spirituel), elles l’associent à la «longévité », que les Occidentaux appellent 
immortalité. 


Comme nous le verrons par la suite, certains faits que les réincarnationnistes 
croient pouvoir invoquer à l’appui de leur hypothèse s’expliquent parfaitement par 
l’un ou l’autre des deux cas que nous venons d’envisager, c’est-à-dire, d’une part, par 
la transmission héréditaire de certains éléments psychiques, et, d’autre part, par 
l’assimilation à une individualité humaine d’autres éléments psychiques provenant de 
la désintégration d’individualités humaines antérieures, qui n’ont pas pour cela le 
moindre rapport spirituel avec celle-là. II y a, en tout ceci, correspondance et analogie 
entre l’ordre psychique et l’ordre corporel ; et cela se comprend, puisque l’un et 
l’autre, nous le répétons, se réfèrent exclusivement à ce qu’on peut appeler les 
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éléments mortels de l’être humain. Il faut encore ajouter que, dans l’ordre psychique, 
il peut arriver, plus ou moins exceptionnellement, qu’un ensemble assez considérable 
d’éléments se conserve sans se dissocier et soit transféré tel quel à une nouvelle 
individualité ; les faits de ce genre sont, naturellement, ceux qui présentent le 
caractère le plus frappant aux yeux des partisans de la réincarnation, et pourtant ces 
cas ne sont pas moins illusoires que tous les autres ®. Tout cela, nous l’avons dit, ne 
concerne ni n’affecte aucunement l’être réel ; on pourrait, il est vrai, se demander 
pourquoi, s’il en est ainsi, les anciens semblent avoir attaché une assez grande 
importance au sort posthume des éléments en question. Nous pourrions répondre en 
faisant simplement remarquer qu’il y a aussi bien des gens qui se préoccupent du 
traitement que leur corps pourra subir après la mort, sans penser pour cela que leur 
esprit doive en ressentir le contrecoup ; mais nous ajouterons qu’effectivement, en 
règle générale, ces choses ne sont point absolument indifférentes ; si elles l’étaient, 
d’ailleurs, les rites funéraires n’auraient aucune raison d’être, tandis qu’ils en ont au 
contraire une très profonde. Sans pouvoir insister là-dessus, nous dirons que l’action 
de ces rites s’exerce précisément sur les éléments psychiques du défunt ; nous avons 
mentionné ce que pensaient les anciens du rapport qui existe entre leur non- 
accomplissement et certains phénomènes de «hantise », et cette opinion était 
parfaitement fondée. Assurément, si on ne considérait que l’être, en tant qu’il est 
passé à un autre état d’existence, 1l n’y aurait point à tenir compte de ce que peuvent 
devenir ces éléments (sauf peut-être pour assurer la tranquillité des vivants) ; mais il 
en va tout autrement si l’on envisage ce que nous avons appelé les prolongements de 
l’individualité humaine. Ce sujet pourrait donner lieu à des considérations que leur 
complexité et leur étrangeté même nous empêchent d’aborder ici ; nous estimons, du 
reste, qu’il est de ceux qu’il ne serait n1 utile ni avantageux de traiter publiquement 
d’une façon détaillée. 


Après avoir dit en quoi consiste vraiment la métempsychose, nous avons 
maintenant à dire ce qu’est la transmigration proprement dite : cette fois, 1l s’agit bien 
de l’être réel, mais il ne s’agit point pour lui d’un retour au même état d’existence, 
retour qui, s’il pouvait avoir lieu, serait peut-être une « migration » si l’on veut, mais 
non une « transmigration ». Ce dont il s’agit, c’est, au contraire, le passage de l’être à 
d’autres états d’existence, qui sont définis, comme nous l’avons dit, par des 
conditions entièrement différentes de celles auxquelles est soumise l’individualité 


16 Certains pensent qu’un transfert analogue peut s’opérer pour des éléments corporels plus ou moins subtilisés, 
et ils envisagent ainsi une « métensomatose » à côté de la « métempsychose » ; on pourrait être tenté de supposer, à 
première vue, qu’il y a là une confusion et qu’ils attribuent à tort la corporéité aux éléments psychiques inférieurs ; 
cependant, il peut s’agir réellement d’éléments d’origine corporelle, mais « psychisés », en quelque sorte, par cette 
transposition dans l’« état subtil » dont nous avons indiqué précédemment la possibilité ; l’état corporel et l’état 
psychique, simples modalités différentes d’un même état d’existence qui est celui de l’individualité humaine, ne 
sauraient être totalement séparés. Nous signalons à l’attention des occultistes ce que dit à ce sujet un auteur dont ils 
parlent volontiers sans le connaître, Keleph ben Nathan (Dutoit-Membrini), dans La Philosophie Divine, t. I, pp. 62 et 
292-293 ; à beaucoup de déclamations mystiques assez creuses, cet auteur mêle parfois ainsi des aperçus fort 
intéressants. Nous profiterons de cette occasion pour relever une erreur des occultistes, qui présentent Dutoit-Membrini 
comme un disciple de Louis-Claude de Saint-Martin (c’est M. Joanny Bricaud qui a fait cette découverte), alors qu’il 
s’est au contraire exprimé sur le compte de celui-ci en termes plutôt défavorables (ibid. t. I, pp. 245 et 345) ; il y aurait 
tout un livre à faire, et qui serait bien amusant, sur l’érudition des occultistes et leur façon d’écrire l’histoire. 
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humaine (avec cette seule restriction que, tant qu’il s’agit d’états individuels, l’être 
est toujours revêtu d’une forme, mais qui ne saurait donner lieu à aucune 
représentation spatiale ou autre, plus ou moins modelée sur celle de la forme 
corporelle) ; qui dit transmigration dit essentiellement changement d’état. C’est là ce 
qu’enseignent toutes les doctrines traditionnelles de l’Orient, et nous avons de 
multiples raisons de penser que cet enseignement était aussi celui des « mystères » de 
l’antiquité ; même dans des doctrines hétérodoxes comme le Bouddhisme, il n’est 
nullement question d’autre chose, en dépit de l’interprétation réincarnationniste qui a 
cours aujourd’hui parmi les Européens. C’est précisément la vraie doctrine de la 
transmigration, entendue suivant le sens que lui donne la métaphysique pure, qui 
permet de réfuter d’une façon absolue et définitive l’idée de réincarnation ; et il n’y a 
même que sur ce terrain qu’une telle réfutation soit possible. Nous sommes donc 
amené ainsi à montrer que la réincarnation est une impossibilité pure et simple ; il 
faut entendre par là qu’un même être ne peut pas avoir deux existences dans le monde 
corporel, ce monde étant considéré dans toute son extension : peu importe que ce soit 
sur la terre ou sur d’autres astres quelconques!” ; peu importe aussi que ce soit en tant 
qu'être humain ou, suivant les fausses conceptions de la métempsychose, sous toute 
autre forme, animale, végétale ou même minérale. Nous ajouterons encore : peu 
importe qu’il s’agisse d’existences successives ou simultanées, car 1l se trouve que 
quelques-uns ont fait cette supposition, au moins saugrenue, d’une pluralité de vies se 
déroulant en même temps, pour un même être, en divers lieux, vraisemblablement sur 
des planètes différentes ; cela nous reporte encore une fois aux socialistes de 1848, 
car il semble bien que ce soit Blanqui qui ait imaginé le premier une répétition 
simultanée et indéfinie, dans l’espace, d’individus supposés identiques *. Certains 
occultistes prétendent aussi que l’individu humain peut avoir plusieurs « corps 
physiques », comme ils disent, vivant en même temps dans différentes planètes ; et 1ls 
vont jusqu’à affirmer que, s’il arrive à quelqu'un de rêver qu’il a été tué, c’est, dans 
bien des cas, que, à cet instant même, il l’a été effectivement dans une autre planète ! 
Cela pourrait sembler incroyable si nous ne l’avions entendu nous-même ; mais on 
verra, au chapitre suivant, d’autres histoires aussi fortes que celle-là. Nous devons 
dire aussi que la démonstration qui vaut contre toutes les théories réincarnationnistes, 
quelque forme qu’elles prennent, s’applique également, et au même titre, à certaines 
conceptions d’allure plus proprement philosophique, comme la conception du 
« retour éternel » de Nietzsche, et en un mot à tout ce qui suppose dans l’Univers une 
répétition quelconque. 


Nous ne pouvons songer à exposer 1c1, avec tous les développements qu’elle 
comporte, la théorie métaphysique des états multiples de l’être; nous avons 
l’intention d’y consacrer, lorsque nous le pourrons, une ou plusieurs études spéciales. 





17 L'idée de la réincarnation dans diverses planètes n’est pas absolument spéciale aux « néo-spiritualistes » ; 
cette conception, chère à M. Camille Flammarion, est aussi celle de Louis Figuier (Le Lendemain de la Mort ou la Vie 
future selon la Science) ; il est curieux de voir à quelles extravagantes rêveries peut donner lieu une science aussi 
« positive » que veut l’être l’astronomie moderne. 

8 L'Éternité par les Astres. 
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Mais nous pouvons du moins indiquer le fondement de cette théorie, qui est en même 
temps le principe de la démonstration dont il s’agit ici, et qui est le suivant : la 
Possibilité universelle et totale est nécessairement infinie et ne peut être conçue 
autrement, car, comprenant tout et ne laissant rien en dehors d’elle, elle ne peut être 
limitée par rien absolument ; une limitation de la Possibilité universelle, devant lui 
être extérieure, est proprement et littéralement une impossibilité, c’est-à-dire un pur 
néant. Or, supposer une répétition au sein de la Possibilité universelle, comme on le 
fait en admettant qu’il y ait deux possibilités particulières identiques, c’est lui 
supposer une limitation, car l’infinité exclut toute répétition : 11 n’y a qu’à l’intérieur 
d’un ensemble fini qu’on puisse revenir deux fois à un même élément, et encore cet 
élément ne serait-il rigoureusement le même qu’à la condition que cet ensemble 
forme un système clos, condition qui n’est jamais réalisée effectivement. Dès lors que 
l'Univers est vraiment un tout, ou plutôt le Tout absolu, 1l ne peut y avoir nulle part 
aucun cycle fermé : deux possibilités identiques ne seraient qu’une seule et même 
possibilité ; pour qu’elles soient véritablement deux, il faut qu’elles diffèrent par une 
condition au moins, et alors elles ne sont pas identiques. Rien ne peut jamais revenir 
au même point, et cela même dans un ensemble qui est seulement indéfini (et non 
plus infini), comme le monde corporel: pendant qu’on trace un cercle, un 
déplacement s’effectue, et ainsi le cercle ne se ferme que d’une façon tout illusoire. 
Ce n’est là qu’une simple analogie, mais elle peut servir pour aider à comprendre 
que, «a fortiori », dans l’existence universelle, le retour à un même état est une 
impossibilité : dans la Possibilité totale, ces possibilités particulières que sont les états 
d’existence conditionnés sont nécessairement en multiplicité indéfinie ; nier cela, 
c’est encore vouloir limiter la Possibilité ; il faut donc l’admettre, sous peine de 
contradiction, et cela suffit pour que nul être ne puisse repasser deux fois par le même 
état. Comme on le voit, cette démonstration est extrêmement simple en elle-même, et, 
si certains éprouvent quelque peine à la comprendre, ce ne peut être que parce que les 
connaissances métaphysiques les plus élémentaires leur font défaut ; pour ceux-là, un 
exposé plus développé serait peut-être nécessaire, mais nous les prierons d’attendre, 
pour le trouver, que nous ayons l’occasion de donner intégralement la théorie des 
états multiples ; ils peuvent être assurés, en tout cas, que cette démonstration, telle 
que nous venons de la formuler en ce qu’elle a d’essentiel, ne laisse rien à désirer 
sous le rapport de la rigueur. Quant à ceux qui s’imagineraient que, en rejetant la 
réincarnation, nous risquons de limiter d’une autre façon la Possibilité universelle, 
nous leur répondrons simplement que nous ne rejetons qu’une impossibilité, qui n’est 
rien, et qui n’augmenterait la somme des possibilités que d’une façon absolument 
illusoire, n’étant qu’un pur zéro ; on ne limite pas la Possibilité en niant une absurdité 
quelconque, par exemple en disant qu’il ne peut exister un carré rond, ou que, parmi 
tous les mondes possibles, il ne peut y en avoir aucun où deux et deux fassent cinq ; 
le cas est exactement le même. Il y a des gens qui se font, en cet ordre d’idées, 
d’étranges scrupules : ainsi Descartes, lorsqu'il attribuait à Dieu la «liberté 
d’indifférence », par crainte de limiter la toute-puissance divine (expression 
théologique de la Possibilité universelle), et sans s’apercevoir que cette « liberté 
d’indifférence », ou le choix en l’absence de toute raison, implique des conditions 
contradictoires ; nous dirons, pour employer son langage, qu’une absurdité n’est pas 
telle parce que Dieu l’a voulu arbitrairement, mais que c’est au contraire parce 
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qu’elle est une absurdité que Dieu ne peut pas faire qu’elle soit quelque chose, sans 


pourtant que cela porte la moindre atteinte à sa toute-puissance, absurdité et 
impossibilité étant synonymes. 


Revenant aux états multiples de l’être, nous ferons remarquer, car cela est 
essentiel, que ces états peuvent être conçus comme simultanés aussi bien que comme 
successifs, et que même, dans l’ensemble, on ne peut admettre la succession qu’à titre 
de représentation symbolique, puisque le temps n’est qu’une condition propre à un de 
ces états, et que même la durée, sous un mode quelconque, ne peut être attribuée qu’à 
certains d’entre eux ; si l’on veut parler de succession, il faut donc avoir soin de 
préciser que ce ne peut être qu’au sens logique, et non pas au sens chronologique. Par 
cette succession logique, nous entendons qu’il y a un enchaînement causal entre les 
divers états ; mais la relation même de causalité, si on la prend suivant sa véritable 
signification (et non suivant l’acception «empiriste » de quelques logiciens 
modernes), implique précisément la simultanéité ou la coexistence de ses termes. En 
outre, 1l est bon de préciser que même l’état individuel humain, qui est soumis à la 
condition temporelle, peut présenter néanmoins une multiplicité simultanée d’états 
secondaires : l’être humain ne peut pas avoir plusieurs corps, mais, en dehors de la 
modalité corporelle et en même temps qu’elle, il peut posséder d’autres modalités 
dans lesquelles se développent aussi certaines des possibilités qu’il comporte. Ceci 
nous conduit à signaler une conception qui se rattache assez étroitement à celle de la 
réincarnation, et qui compte aussi de nombreux partisans parmi les «néo- 
spiritualistes » : d’après cette conception, chaque être devrait, au cours de son 
évolution (car ceux qui soutiennent de telles idées sont toujours, d’une façon ou 
d’une autre, des évolutionnistes), passer successivement par toutes les formes de vie, 
terrestres et autres. Une telle théorie n’exprime qu’une impossibilité manifeste, pour 
la simple raison qu’il existe une indéfinité de formes vivantes par lesquelles un être 
quelconque ne pourra jamais passer, ces formes étant toutes celles qui sont occupées 
par les autres êtres. D'ailleurs, quand bien même un être aurait parcouru 
successivement une indéfinité de possibilités particulières, et dans un domaine 
autrement étendu que celui des « formes de vie », il n’en serait pas plus avancé par 
rapport au terme final, qui ne saurait être atteint de cette manière ; nous reviendrons 
là-dessus en parlant plus spécialement de l’évolutionnisme spirite. Pour le moment, 
nous ferons seulement remarquer ceci : le monde corporel tout entier, dans le 
déploiement intégral de toutes les possibilités qu’il contient, ne représente qu’une 
partie du domaine de manifestation d’un seul état ; ce même état comporte donc, « a 
fortiori », la potentialité correspondante à toutes les modalités de la vie terrestre, qui 
n’est qu’une portion très restreinte du monde corporel. Ceci rend parfaitement inutile 
(même si l’impossibilité n’en était prouvée par ailleurs) la supposition d’une 
multiplicité d’existences à travers lesquelles l’être s’élèverait progressivement de la 
modalité la plus inférieure, celle du minéral, jusqu’à la modalité humaine, considérée 
comme la plus haute, en passant successivement par le végétal et l’animal, avec toute 
la multitude de degrés que comprend chacun de ces règnes ; il en est, en effet, qui 
font de telles hypothèses, et qui rejettent seulement la possibilité d’un retour en 
arrière. En réalité, l’individu, dans son extension intégrale, contient simultanément 
les possibilités qui correspondent à tous les degrés dont 1l s’agit (nous ne disons pas, 


131 


qu’on le remarque bien, qu’il les contient ainsi corporellement) ; cette simultanéité ne 
se traduit en succession temporelle que dans le développement de son unique 
modalité corporelle, au cours duquel, comme le montre l’embryologie, il passe 
effectivement par tous les stades correspondants, depuis la forme unicellulaire des 
êtres organisés les plus rudimentaires, et même, en remontant plus haut encore, 
depuis le cristal, jusqu’à la forme humaine terrestre. Disons en passant, dès 
maintenant, que ce développement embryologique, contrairement à l’opinion 
commune, n’est nullement une preuve de la théorie « transformiste » ; celle-ci n’est 
pas moins fausse que toutes les autres formes de l’évolutionnisme, et elle est même la 
plus grossière de toutes ; mais nous aurons l’occasion d’y revenir plus loin. Ce qu’il 
faut retenir surtout, c’est que le point de vue de la succession est essentiellement 
relatif, et d’ailleurs, même dans la mesure restreinte où 1l est légitimement applicable, 
il perd presque tout son intérêt par cette simple observation que le germe, avant tout 
développement, contient déjà en puissance l’être complet (nous en verrons tout à 
l’heure l’importance) ; en tout cas, ce point de vue doit toujours demeurer 
subordonné à celui de la simultanéité, comme l’exige le caractère purement 
métaphysique, donc extra-temporel (mais aussi extra-spatial, la coexistence ne 
supposant pas nécessairement l’espace), de la théorie des états multiples de l’être'”. 


Nous ajouterons encore que, quoi qu’en prétendent les spirites et surtout les 
occultistes, on ne trouve dans la nature aucune analogie en faveur de la réincarnation, 
tandis que, en revanche, on en trouve de nombreuses dans le sens contraire. Ce point 
a été assez bien mis en lumière dans les enseignements de la H. B. of L., dont il a été 
question précédemment, et qui était formellement antiréincarnationniste ; nous 
croyons qu'il peut être intéressant de citer ici quelques passages de ces 
enseignements, qui montrent que cette école avait au moins quelque connaissance de 
la transmigration véritable, ainsi que de certaines lois cycliques : « C’est une vérité 
absolue qu’exprime l’adepte auteur de Ghostland, lorsqu'il dit que, en tant qu'être 
impersonnel, l’homme vit dans une indéfinité de mondes avant d’arriver à celui-c1... 
Lorsque le grand étage de conscience, sommet de la série des manifestations 
matérielles, est atteint, jamais l’âme ne rentrera dans la matrice de la matière, ne 
subira l’incarnation matérielle ; désormais, ses renaissances sont dans le royaume de 
l'esprit. Ceux qui soutiennent la doctrine étrangement illogique de la multiplicité des 
naissances humaines n’ont assurément jamais développé eu eux-mêmes l’état lucide 
de conscience spirituelle ; sinon, la théorie de la réincarnation, affirmée et soutenue 
aujourd’hui par un grand nombre d’hommes et de femmes versés dans la ‘sagesse 
mondaine”, n’aurait pas le moindre crédit. Une éducation extérieure est relativement 
sans valeur comme moyen d’obtenir la connaissance véritable... Le gland devient 
chêne, la noix de coco devient palmier ; mais le chêne a beau donner des myriades 
d’autres glands, il ne devient plus jamais gland lui-même, ni le palmier ne redevient 
plus noix. De même pour l’homme : dès que l’âme s’est manifestée sur le plan 


111 faudrait pouvoir critiquer ici les définitions que Leibnitz donne de l’espace (ordre des coexistences) et du 
temps (ordre des successions) ; ne pouvant l’entreprendre, nous dirons seulement qu’il étend ainsi le sens de ces notions 
d’une façon tout à fait abusive, comme il le fait aussi, par ailleurs, pour la notion de corps. 
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humain, et a ainsi atteint la conscience de la vie extérieure, elle ne repasse plus jamais 
par aucun de ses états rudimentaires... Tous les prétendus ‘“réveils de souvenirs” 
latents, par lesquels certaines personnes assurent se rappeler leurs existences passées, 
peuvent s’expliquer, et même ne peuvent s’expliquer que par les simples lois de 
l’affinité et de la forme. Chaque race d’êtres humains, considérée en soi-même, est 
immortelle ; il en est de même de chaque cycle : jamais le premier cycle ne devient le 
second, mais les êtres du premier cycle sont (spirituellement) les parents, ou les 
générateurs”, de ceux du second cycle. Ainsi, chaque cycle comprend une grande 
famille constituée par la réunion de divers groupements d’âmes humaines, chaque 
condition étant déterminée par les lois de son activité, celles de sa forme et celles de 
son affinité : une trinité des lois... C’est ainsi que l’homme peut être comparé au 
gland et au chêne : l’âme embryonnaire, non individualisée, devient un homme tout 
comme le gland devient un chêne, et, de même que le chêne donne naissance à une 
quantité innombrable de glands, de même l’homme fournit à son tour à une indéfinité 
d’âmes les moyens de prendre naissance dans le monde spirituel. Il y a 
correspondance complète entre les deux, et c’est pour cette raison que les anciens 
Druides rendaient de si grands honneurs à cet arbre, qui était honoré au delà de tous 
les autres par les puissants Hiérophantes. » Il y a là une indication de ce qu’est la 
« postérité » entendue au sens purement spirituel ; ce n’est pas ici le lieu d’en dire 
davantage sur ce point, non plus que sur les lois cycliques auxquelles il se rattache ; 
peut-être traiterons-nous quelque jour ces questions, si toutefois nous trouvons le 
moyen de le faire en termes suffisamment intelligibles, car il y a là des difficultés qui 
sont surtout inhérentes à l’imperfection des langues occidentales. 


Malheureusement, la H. B. of L. admettait la possibilité de la réincarnation 
dans certains cas exceptionnels, comme celui des enfants mort-nés ou morts en bas 
âge, et celui des idiots de naissance”! ; nous avons vu ailleurs que M°* Blavatsky 
avait admis cette manière de voir à l’époque où elle écrivit Isis Dévoilée””. En réalité, 
dès lors qu’il s’agit d’une impossibilité métaphysique, il ne saurait y avoir la moindre 
exception : 1l suffit qu’un être soit passé par un certain état, ne fût-ce que sous forme 
embryonnaire, ou même sous forme de simple germe, pour qu’il ne puisse en aucun 
cas revenir à cet état, dont 1l a ainsi effectué les possibilités suivant la mesure que 
comportait sa propre nature ; si le développement de ces possibilités semble avoir été 
arrêté pour lui à un certain point, c’est qu’il n’avait pas à aller plus loin quant à sa 
modalité corporelle, et c’est le fait de n’envisager que celle-ci exclusivement qui est 
ici la cause de l’erreur, car on ne tient pas compte de toutes les possibilités qui, pour 
ce même être, peuvent se développer dans d’autres modalités du même état ; si l’on 
pouvait en tenir compte, on verrait que la réincarnation, même dans des cas comme 





20 Ce sont les pitris de la tradition hindoue. 

2111 y avait encore un troisième cas d’exception, mais d’un tout autre ordre : c’était celui des « incarnations 
messianiques volontaires », qui se produiraient tous les six cents ans environ, c’est-à-dire à la fin de chacun des cycles 
que les Chaldéens appelaient Naros, mais sans que le même esprit s’incarne jamais ainsi plus d’une fois, et sans qu’il 
n’ait consécutivement deux semblables incarnations dans une même race ; la discussion et l’interprétation de cette 
théorie sortiraient entièrement du cadre de la présente étude. 

Le Théosophisme, pp. 97-99. 
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ceux-là, est absolument inutile, ce qu’on peut d’ailleurs admettre dès lors qu’on sait 
qu’elle est impossible, et que tout ce qui est concourt, quelles que soient les 
apparences, à l’harmonie totale de l’Univers. Cette question est tout à fait analogue à 
celle des communications spirites : dans l’une et dans l’autre, 1l s’agit 
d’impossibilités ; dire qu’il peut y avoir des exceptions serait aussi illogique que de 
dire, par exemple, qu’il peut y avoir un petit nombre de cas où, dans l’espace 
euclidien, la somme des trois angles d’un triangle ne soit pas égale à deux droits ; ce 
qui est absurde l’est absolument, et non pas seulement « en général ». Du reste, si 
l’on commence à admettre des exceptions, nous ne voyons pas très bien comment on 
pourrait leur assigner une limite précise : comment pourrait-on déterminer l’âge à 
partir duquel un enfant, s’il vient à mourir, n’aura plus besoin de se réincarner, ou le 
degré que doit atteindre la débilité mentale pour exiger une réincarnation ? 
Évidemment, rien ne saurait être plus arbitraire, et nous pouvons donner raison à 
Papus lorsqu'il dit que, «si l’on rejette cette théorie, 1l ne faut pas admettre 
d’exception, sans quoi on ouvre une brèche à travers laquelle tout peut passer »” 


Cette observation, dans la pensée de son auteur, s’adressait surtout à quelques 
écrivains qui ont cru que la réincarnation, dans certains cas particuliers, était 
conciliable avec la doctrine catholique ; le comte de Larmandie, notamment, a 
prétendu qu’elle pouvait être admise pour les enfants morts sans baptême”. Il est très 
vrai que certains textes, comme ceux du quatrième concile de Constantinople, qu’on 
a cru parfois pouvoir invoquer contre la réincarnation, ne s’y appliquent pas en 
réalité ; mais les occultistes n’ont pas à en triompher, car, s’il en est ainsi, c’est tout 
simplement parce que, à cette époque, la réincarnation n’avait pas encore été 
imaginée. Il s’agissait d’une opinion d’Origène, d’après laquelle la vie corporelle 
serait un châtiment pour des âmes qui, « préexistant en tant que puissances célestes, 
auraient pris satiété de la contemplation divine » ; comme on le voit, il n’est pas 
question là-dedans d’une autre vie corporelle antérieure, mais d’une existence dans le 
monde intelligible au sens platonicien, ce qui n’a aucun rapport avec la réincarnation. 
On a peine à concevoir comment Papus a pu écrire que « l’avis du concile indique 
que la réincarnation faisait partie de l’enseignement, et que s’il y en avait qui 
revenaient volontairement se réincarner, non par dégoût du Ciel, mais par amour de 
leur prochain, l’anathème ne pouvait pas les toucher » (il s’est imaginé que cet 
anathème était porté contre « celui qui proclamerait être revenu sur terre par dégoût 
du Ciel ») ; et il s’appuie là-dessus pour affirmer que « l’idée de la réincarnation fait 
partie des enseignements secrets de l’Église »””. À propos de la doctrine catholique, 
nous devons mentionner aussi une assertion des spirites qui est véritablement 
extraordinaire : Allan Kardec affirme que « le dogme de la résurrection de la chair est 
la consécration de celui de la réincarnation enseignée par les esprits », et qu’« ainsi 
l'Église, par le dogme de la résurrection de la chair, enseigne elle-même la doctrine 
de la réincarnation » ; ou plutôt 1l présente ces propositions sous forme interrogative, 


# La Réincarnation, p. 179 ; d’après le D' Rozier : Initiation, avril 1898. 
# Magie et Religion. 
La Réincarnation, p, 171. 
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et c’est l’« esprit » de saint Louis qui lui répond que « cela est évident », ajoutant 
qu’« avant peu on reconnaîtra que le spiritisme ressort à chaque pas du texte même 
des Écritures sacrées »”° ! Ce qui est plus étonnant encore, c’est qu’il se soit trouvé 
un prêtre catholique, même plus ou moins suspect d’hétérodoxie, pour accepter et 
soutenir une pareille opinion ; c’est l’abbé J.-A. Petit, du diocèse de Beauvais, ancien 
familier de la duchesse de Pomar, qui a écrit ces lignes : « La réincarnation a été 
admise chez la plupart des peuples anciens... Le Christ aussi l’admettait. Si on ne la 
trouve pas expressément enseignée par les apôtres, c’est que les fidèles devaient 
réunir en eux les qualités morales qui en affranchissent... Plus tard, quand les grands 
chefs et leurs disciples eurent disparu, et que l’enseignement chrétien, sous la 
pression des intérêts humains, se fut figé en un aride symbole, il ne resta, comme 
vestige du passé, que la résurrection de la chair, ou dans la chair, qui, prise au sens 
étroit du mot, fit croire à l’erreur gigantesque de la résurrection des corps morts »”’ 
Nous ne voulons faire là-dessus aucun commentaire, car de telles interprétations sont 
de celles qu’aucun esprit non prévenu ne peut prendre au sérieux ; mais la 
transformation de la « résurrection de la chair » en « résurrection dans la chair » est 
une de ces petites habiletés qui risquent de faire mettre en doute la bonne foi de leur 
auteur. 


Avant de quitter ce sujet, nous dirons encore quelques mots des textes 
évangéliques que les spirites et les occultistes invoquent en faveur de la 
réincarnation ; Allan Kardec en indique deux”, dont le premier est celui-ci, qui suit le 
récit de la transfiguration : « Lorsqu'ils descendaient de la montagne, Jésus fit ce 
commandement et leur dit : Ne parlez à personne de ce que vous venez de voir, 
jusqu’à ce que le Fils de l’homme soit ressuscité d’entre les morts. Ses disciples 
l’interrogèrent alors et lui dirent : Pourquoi donc les scribes disent-ils qu’il faut 
qu’Élie vienne auparavant ? Mais Jésus leur répondit : Il est vrai qu’Élie doit venir et 
qu’il rétablira toutes choses. Mais je vous déclare qu’Élie est déjà venu, et ils ne l’ont 
point connu, mais l’ont fait souffrir comme ils ont voulu. C’est ainsi qu’ils feront 
mourir le Fils de l’homme. Alors ses disciples comprirent que c’était de Jean-Baptiste 
qu’il leur avait parlé »””. Et Allan Kardec ajoute : « Puisque Jean-Baptiste était Élie, 
il y a donc eu réincarnation de l’esprit ou de l’âme d’Élie dans le corps de Jean- 
Baptiste. » Papus, de son côté, dit également : « Tout d’abord, les Évangiles affirment 
sans ambages que Jean-Baptiste est Élie réincarné. C’était un mystère. Jean-Baptiste 
interrogé se tait, mais les autres savent. Il y a aussi cette parabole de l’aveugle de 
naissance puni pour ses péchés antérieurs, qui donne beaucoup à réfléchir »”. En 
premier lieu, il n’est point dit dans le texte de quelle façon « Élie est déjà venu » ; et, 


2 Le Livre des Esprits, pp. 440-442. 

77 L'Alliance Spiritualiste, juillet 1911. 

% Le Livre des Esprits, pp. 105-107. — Cf. Léon Denis, Christianisme et Spiritisme, pp. 376-378. Voir aussi Les 
messies esséniens et l'Église orthodoxe, pp. 33-35 ; cet ouvrage est une publication de la secte soi-disant « essénienne » 
à laquelle nous ferons allusion plus loin. 

® S' Mathieu, XVII, 9-15. — Cf. S' Marc, IX, 8-12 ; ce texte ne diffère guère de l’autre qu’en ce que le nom de 
Jean-Baptiste n’y est pas mentionné. 

La Réincarnation, p. 170. 
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si l’on songe qu’Élie n’était point mort au sens ordinaire de ce mot, il peut sembler au 
moins difficile que ce soit par réincarnation ; de plus, pourquoi Élie, à la 
transfiguration, ne s’était-il pas manifesté sous les traits de Jean-Baptiste”! ? Ensuite, 
Jean-Baptiste interrogé ne se tait point comme le prétend Papus, il nie au contraire 
formellement : « Ils lui demandèrent : Quoi donc ? êtes-vous Élie ? Et il leur dit : Je 
ne le suis point »”. Si l’on dit que cela prouve seulement qu’il n’avait pas le souvenir 
de sa précédente existence, nous répondrons qu’il y a un autre texte qui est beaucoup 
plus explicite encore ; c’est celui où l’ange Gabriel, annonçant à Zacharie la 
naissance de son fils, déclare : « Il marchera devant le Seigneur dans l'esprit et dans 
la vertu d'Élie, pour réunir le cœur des pères avec leurs enfants et rappeler les 
désobéissants à la prudence des justes, pour préparer au Seigneur un peuple 
parfait »”. On ne saurait indiquer plus clairement que Jean-Baptiste ne serait point 
Élie en personne mais qu’il appartiendrait seulement, si l’on peut s’exprimer ainsi, à 
sa « famille spirituelle » ; c’est donc de cette façon, et non littéralement, qu’il fallait 
entendre la « venue d’Élie ». Quant à l’histoire de l’aveugle-né, Allan Kardec n’en 
parle pas, et Papus ne semble guère la connaître, puisqu'il prend pour une parabole ce 
qui est le récit d’une guérison miraculeuse ; voici le texte exact : « Lorsque Jésus 
passait, 1l vit un homme qui était aveugle dès sa naissance ; et ses disciples lui firent 
cette demande : Maître, est-ce le péché de cet homme, ou le péché de ceux qui l’ont 
mis au monde, qui est cause qu’il est né aveugle ? Jésus leur répondit : Ce n’est point 
qu’il ait péché, ni ceux qui l’ont mis au monde ; mais c’est afin que les œuvres de la 
puissance de Dieu éclatent en lui »”. Cet homme n’avait donc point été « puni pour 
ses péchés », mais cela aurait pu être, à la condition qu’on veuille bien ne pas torturer 
le texte en ajoutant un mot qui ne s’y trouve point : « pour ses péchés antérieurs » ; 
sans l’ignorance dont Papus fait preuve en l’occasion, on pourrait être tenté de 
l’accuser de mauvaise foi. Ce qui était possible, c’est que l’infirmité de cet homme 
lui eût été infligée comme sanction anticipée en vue des péchés qu’il commettrait 
ultérieurement ; cette interprétation ne peut être écartée que par ceux qui poussent 
l’anthropomorphisme jusqu’à vouloir soumettre Dieu au temps. Enfin, le second texte 
cité par Allan Kardec n’est autre que l’entretien de Jésus avec Nicodème ; pour 
réfuter les prétentions des réincarnationnistes à cet égard, on peut se contenter d’en 
reproduire le passage essentiel : « Si un homme ne naît de nouveau, 1l ne peut voir le 
royaume de Dieu... En vérité, je vous le dis, si un homme ne renaît de l’eau et de 
l’esprit, il ne peut entrer dans le royaume de Dieu. Ce qui est né de la chair est chair, 
et ce qui est né de l’esprit est esprit. Ne vous étonnez pas de ce que je vous ai dit, 
qu’il faut que vous naissiez de nouveau »”. Il faut une ignorance aussi prodigieuse 
que celle des spirites pour croire qu’il peut s’agir de la réincarnation alors qu’il s’agit 
de la « seconde naissance », entendue dans un sens purement spirituel, et qui est 





31 L'autre personnage de l’Ancien Testament qui s’est manifesté à la transfiguration est Moïse, dont « personne 
n’a connu le sépulcre » ; Hénoch et Élie, qui doivent revenir « à la fin des temps », ont été l’un et l’autre « enlevés aux 
cieux » ; tout cela ne saurait être invoqué comme des exemples de manifestation des morts. 

7 S' Jean, 1, 21. 

NS Lies 17: 

#7 S' Jean, IX, 1-3. 

Ÿ Ibid., I, 3-7. 
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même nettement opposée ici à la naissance corporelle ; cette conception de la 
« seconde naissance », sur laquelle nous n’avons pas à insister présentement, est 
d’ailleurs de celles qui sont communes à toutes les doctrines traditionnelles, parmi 
lesquelles il n’en est pas une, en dépit des assertions des « néo-spiritualistes », qui ait 


jamais enseigné quelque chose qui ressemble de près ou de loin à la réincarnation. 
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CHAPITRE VII 


EXTRAVAGANCES 
RÉINCARNATIONNISTES 


Nous avons dit que l’idée de la réincarnation contribue grandement à détraquer 
beaucoup de personnes à notre époque ; nous allons maintenant le montrer en citant 
des exemples des extravagances auxquelles elle donne lieu, et ce sera là, après toutes 
les considérations métaphysiques que nous avons dû exposer, une diversion plutôt 
amusante ; à vrai dire, il y a quelque chose d’assez triste au fond dans le spectacle de 
toutes ces folies, mais pourtant il est bien difficile de s’empêcher d’en rire 
quelquefois. Sous ce rapport, ce qu’on a le plus fréquemment l’occasion de constater 
dans les milieux spirites, c’est une mégalomanie d’un genre spécial : ces gens 
s’imaginent presque tous qu’ils sont la réincarnation de personnages illustres ; nous 
avons fait remarquer que, si l’on en juge par les signatures des « communications », 
les grands hommes se manifestent beaucoup plus volontiers que les autres ; il faut 
croire qu’ils se réincarnent aussi beaucoup plus souvent, et même simultanément à de 
multiples exemplaires. En somme, ce cas ne diffère de la mégalomanie ordinaire que 
sur un point : au lieu de se croire de grands personnages dans le présent, les spirites 
reportent leur rêve maladif dans le passé ; nous parlons des spirites parce qu’ils sont 
le plus grand nombre, mais il est aussi des théosophistes qui ne sont pas moins 
atteints (nous avons vu ailleurs M. Leadbeater assurer gravement que le colonel 
Olcott était la réincarnation des rois Gushtasp et Ashoka)”. Il en est aussi chez qui le 
même rêve se transforme en une espérance pour l’avenir, et c’est peut-être une des 
raisons pour lesquelles ils trouvent la réincarnation si « consolante » ; dans la section 
des enseignements de la H. B. of L. dont nous avons reproduit quelques extraits au 
chapitre précédent, il est fait allusion à des gens qui affirment que « ceux qui ont 
mené une vie noble et digne d’un roi (fût-ce même dans le corps d’un mendiant), 
dans leur dernière existence terrestre, revivront comme nobles, rois, ou autres 
personnages de haut rang », et on ajoute très justement que « de telles assertions ne 
sont bonnes qu’à prouver que leurs auteurs ne parlent que sous l’inspiration de la 
sentimentalité, et que la connaissance leur manque ». 


LE Théosophisme, p. 105. 
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Les spirites antiréincarnationnistes des pays anglo-saxons ne se sont pas fait 
faute de railler ces folles imaginations : « Les partisans des rêveries d’Allan Kardec, 
dit Dunglas Home, se recrutent surtout dans les classes bourgeoises de la société. 
C’est leur consolation, à ces braves gens qui ne sont rien, de croire qu’ils ont été un 
grand personnage avant leur naissance et qu’ils seront encore une chose importante 
après leur mort »”. Et ailleurs : «Outre la confusion révoltante à laquelle cette 
doctrine conduit logiquement (en ce qui concerne les rapports familiaux et sociaux), 
il y a des impossibilités matérielles dont 1l faut tenir compte, si enthousiaste qu’on 
soit. Une dame peut croire tant qu’elle voudra qu’elle a été la compagne d’un 
empereur ou d’un roi dans une existence antérieure. Mais comment concilier les 
choses si nous rencontrons, comme il arrive souvent, une bonne demi-douzaine de 
dames, également convaincues, qui soutiennent avoir été chacune la très chère épouse 
du même auguste personnage ? Pour ma part, j’ai eu l’honneur de rencontrer au 
moins douze Marie-Antoinette, six ou sept Marie Stuart, une foule de saint Louis et 
autres rois, une vingtaine d’Alexandre et de César, mais jamais un simple Jean- 
Jean »*. D’autre part, il est aussi, surtout parmi les occultistes, des partisans de la 
réincarnation qui ont cru devoir protester contre ce qu’ils regardent comme des 
« exagérations » susceptibles de compromettre leur cause ; ainsi, Papus écrit ceci : 
«On rencontre dans certains milieux spirites de pauvres hères qui prétendent 
froidement être une réincarnation de Molière, de Racine ou de Richelieu, sans 
compter les poètes anciens, Orphée ou Homère. Nous n’avons pas pour l’instant à 
discuter si ces affirmations ont une base solide ou sont du domaine de l’aliénation 
mentale au début; mais rappelons-nous que Pythagore, faisant le récit de ses 
incarnations antérieures, ne se vanta pas d’avoir été grand homme”, et constatons que 
c’est une singulière façon de défendre le progrès incessant des âmes dans l’infini 
(théorie du spiritisme) que celle qui consiste à montrer Richelieu ayant perdu toute 
trace de génie et Victor Hugo faisant des vers de quatorze pieds après sa mort. Les 
spirites sérieux et instruits, et il y en a plus qu’on ne croit, devraient veiller à ce que 
de pareils faits ne se produisent pas »”. Plus loin, il dit encore : « Certains spirites, 
exagérant cette doctrine, se donnent comme la réincarnation de tous les grands 
hommes quelque peu connus. Un brave employé est Voltaire réimcarné... moins 
l'esprit. Un capitaine en retraite, c’est Napoléon revenu de Sainte-Hélène, quoique 
ayant perdu l’art de parvenir depuis. Enfin, il n’y a pas de groupe où Marie de 
Médicis, M" de Maintenon, Marie Stuart ne soient revenues dans des corps de 
bonnes bourgeoises souvent enrichies, et où Turenne, Condé, Richelieu, Mazarin, 
Molière, Jean-Jacques Rousseau ne dirigent quelque petite séance. Là est le danger, là 
est la cause réelle de l’état stationnaire du spiritisme depuis cinquante ans ; il ne faut 
pas chercher d’autre raison que celle-là, ajoutée à l’ignorance et au sectarisme des 
chefs de groupe »°. Dans un autre ouvrage beaucoup plus récent, il revient sur ce 





? Les Lumières et les Ombres du Spiritualisme, p. 111. 

? Ibid., pp. 124-125. 

* Ceci n’est que la confusion ordinaire entre la métempsychose et la réincarnation. 
$ Traité méthodique de Science occulte, p.297. 

SJbid., p. 342. 
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sujet : « L’être humain qui a conscience de ce mystère de la réincarnation imagine 
tout de suite le personnage qu’il a dû être, et, comme par hasard, il se trouve que ce 
personnage a toujours été un homme considérable sur la terre, et d’une haute 
situation. Dans les réunions spirites ou théosophiques, on voit très peu d’assassins, 
d’ivrognes, ou d’anciens marchands de légumes ou valets de chambre (professions en 
somme honorables) réincarnés ; c’est toujours Napoléon, une grande princesse, Louis 
XIV, le Grand Frédéric, quelques Pharaons célèbres, qui sont réincarnés dans la peau 
de très braves gens qui arrivent à se figurer avoir été ces grands personnages qu’ils 
imaginent. (Ce serait pour lesdits personnages déjà une assez forte punition d’être 
revenus sur terre dans de pareilles conditions... L’orgueil est la grande pierre 
d’achoppement de beaucoup de partisans de la doctrine des réincarnations, l’orgueil 
joue souvent un rôle aussi néfaste que considérable. Si l’on garde les grands 
personnages de l’histoire pour se réincarner soi-même, il faut reconnaître que les 
adeptes de cette doctrine conservent les assassins, les grands criminels et souvent les 
grands calomniés pour faire réincarner leurs ennemis »”. Pour remédier au mal qu’il a 
ainsi dénoncé, voici ce que Papus a trouvé : « On peut avoir l’intuition qu’on a vécu à 
telle époque, qu’on a été dans tel milieu, on peut avoir la révélation, par le monde des 
esprits, qu’on a été une grande dame contemporaine du très grand philosophe 
Abélard, si indignement compris par les grossiers contemporains, mais on n’a pas la 
certitude de l’être exact qu’on a été sur la terre »°. Donc, la grande dame en question 
ne sera pas nécessairement Héloïse, et, si l’on croit avoir été tel personnage célèbre, 
c’est simplement qu’on aura vécu dans son entourage, peut-être en qualité de 
domestique ; 1l y a là, pense évidemment Papus, de quoi mettre un frein aux 
divagations causées par l’orgueil ; mais nous doutons que les spirites se laissent si 
facilement persuader qu’ils doivent renoncer à leurs illusions. Malheureusement 
aussi, 11 y a d’autres genres de divagations qui ne sont guère moins pitoyables ; cette 
prudence et cette sagesse, d’ailleurs relatives, dont Papus fait preuve, ne l’empêchent 
pas d’écrire lui-même, et en même temps, des choses dans le goût de celles-ci : « Le 
Christ a un appartement (sic) renfermant des milliers d’esprits. Chaque fois qu’un 
esprit de l’appartement du Christ se réincarne, 1l obéit sur terre à la loi suivante : 1° il 
est l’aîné de sa famille : 2° son père s’appelle toujours Joseph ; 3° sa mère s’appelle 
toujours Marie, ou la correspondance numérale de ces noms en d’autres langues. 
Enfin, il y a dans cette naissance des esprits venant de l’appartement du Christ (et 
nous ne disons pas du Christ lui-même) des aspects planétaires tout a fait particuliers 
qu’il est inutile de révéler ici »’. Nous savons parfaitement à qui tout cela veut faire 
allusion ; nous pourrions raconter toute l’histoire de ce « Maître », ou soi-disant tel, 
que l’on disait être « le plus vieil esprit de la planète », et « le chef des Douze qui 
passèrent par la Porte du Soleil, deux ans après le milieu du siècle ». Ceux qui 
refusaient de reconnaître ce «Maître» se voyaient menacés d’un «retard 
d’évolution », devant se traduire par une pénalité de trente-trois incarnations 
supplémentaires, pas une de plus ni de moins ! 


7 La Réincarnation, pp. 138-139 et 142-143. 
8 Jbid., p. 141. 
? Ibid., p. 140. 
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Pourtant, en écrivant les lignes que nous avons reproduites en dernier lieu, 
Papus avait encore la conviction qu’il ne pouvait que contribuer par là à modérer 
certaines prétentions excessives, puisqu'il ajoutait : « Ignorant tout cela, une foule de 
visionnaires se sont prétendus la réincarnation du Christ sur la terre... et la liste n’est 
pas close. » Cette prévision n’était que trop justifiée ; nous avons raconté ailleurs 
l’histoire des Messies théosophistes, et il y en a encore bien d’autres dans des milieux 
analogues ; mais le messianisme des « néo-spiritualistes » est capable de revêtir les 
formes les plus bizarres et les plus diverses, en dehors de ces « réincarnations du 
Christ » dont un des prototypes fut le pasteur Guillaume Monod. Nous ne voyons pas 
que, à cet égard, la théorie des « esprits de l’appartement du Christ » soit beaucoup 
moins extravagante que les autres ; nous savons trop quel rôle déplorable elle joua 
dans l’école occultiste française, et cela continue toujours dans les groupements 
divers qui représentent aujourd’hui les débris de cette école. D’un autre côté, il est 
une « voyante » spirite, M° Marguerite Wolff (nous pouvons la nommer, la chose 
étant publique), qui a reçu de son « guide », en ces derniers temps, la mission 
d’annoncer « la prochaine réincarnation du Christ en France » ; elle-même se croit 
Catherine de Médicis réincarnée (sans parler de quelques centaines d’autres 
existences vécues antérieurement sur la terre et ailleurs, et dont elle aurait retrouvé le 
souvenir plus ou moins précis), et elle a publié une liste de plus de deux cents 
« réincarnations célèbres », dans laquelle elle fait connaître «ce que les grands 
hommes d’aujourd’hui ont été autrefois » ; c’est là encore un cas pathologique assez 
remarquable ?. Il est aussi des spirites qui ont des conceptions messianiques d’un 
genre tout différent : nous avons lu jadis, dans une revue spirite étrangère (nous 
n’avons pu retrouver la référence exacte), un article dont l’auteur critiquait assez 
justement ceux qui, annonçant pour un temps prochain la «seconde venue » du 
Christ, la présentent comme devant être une réincarnation ; mais c’était pour déclarer 
ensuite que, s’il ne peut admettre cette thèse, c’est tout simplement parce que le 
retour du Christ est déjà un fait accompli... par le spiritisme ; «Il est déjà venu, 
puisque, dans certains centres, on enregistre ses communications. » Vraiment, 1l faut 
avoir une foi bien robuste pour pouvoir croire ainsi que le Christ et ses Apôtres se 
manifestent dans des séances spirites et parlent par l’organe des médiums, surtout 
quand on voit de quelle qualité sont les innombrables « communications » qui leur 
ont été attribuées !!. Il y eut d’autre part, dans quelques cercles américains, des 
« messages » où Apollonius de Tyane vint déclarer, en se faisant appuyer par divers 
« témoins », que c’est lui-même qui fut à la fois «le Jésus et le saint Paul des 
Écritures chrétiennes », et peut-être aussi saint Jean, et qui prêcha les Évangiles, dont 





10 Cette équipée a eu une triste fin : tombée entre les mains d’escrocs qui l’exploitèrent odieusement, la 
malheureuse est aujourd’hui, paraît-il, complètement désabusée sur sa « mission ». 

! Une revue spirite assez indépendante qui se publiait à Marseille, sous le titre de La Vie Posthume, a donné 
jadis un amusant compte rendu d’une séance de « spiritisme piétiste » où se manifestèrent saint Jean, Jésus-Christ et 
Allan Kardec ; Papus a reproduit ce récit, non sans quelque malice, dans son Traité méthodique de Science occulte, pp. 
332-339. — Mentionnons aussi, à propos, que les « prolégomènes » du Livre des Esprits portent les signatures 
suivantes : « Saint Jean l'Évangéliste, saint Augustin, saint Vincent de Paul, saint Louis, l’Esprit de Vérité, Socrate, 
Platon, Fénelon, Franklin, Swedenborg, etc., etc. » ; n’y a-t’il pas là de quoi rendre excusables les « exagérations » de 
certains disciples d’Allan Kardec? 
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les originaux lui avaient été donnés par les Bouddhistes ; on peut trouver quelques- 
uns de ces « messages » à la fin du livre d’Henry Lacroix ”. En dehors du spiritisme, 
il y eut aussi une société secrète anglo-américaine qui enseigna l’identité de saint 
Paul et d’Apollonius, en prétendant que la preuve s’en trouvait « dans un petit 
manuscrit qui est maintenant conservé dans un monastère du Midi de la France » ; il 
y a bien des raisons de penser que cette source est purement imaginaire, mais la 
concordance de cette histoire avec les « communications » spirites dont il vient d’être 
question rend l’origine de celles-ci extrêmement suspecte, car elle permet de penser 
qu'il y eut là autre chose qu’un produit de la « subconscience » de deux on trois 
déséquilibrés ”. 


Il y a encore, chez Papus, d’autres histoires qui valent presque celle des 
«esprits de l’appartement du Christ »; citons-en cet exemple : « De même qu’il 
existe des comètes qui viennent apporter la force au soleil fatigué et qui circulent 
entre les divers systèmes solaires, 1l existe aussi des envoyés cycliques qui viennent à 
certaines périodes remuer l’humanité engourdie dans les plaisirs ou rendue veule par 
une quiétude trop prolongée... Parmi ces réincarnés cycliques, qui viennent toujours 
d’un même appartement de l’invisible, s’ils ne sont pas du même esprit, nous citerons 
la réincarnation qui a frappé tant d’historiens : Alexandre, César, Napoléon. Chaque 
fois qu’un esprit de ce plan revient, il transforme brusquement toutes les lois de la 
guerre ; quel que soit le peuple qui soit mis à sa disposition, il le dynamise et en fait 
un instrument de conquête contre lequel rien ne peut lutter... La prochaine fois qu’il 
viendra, cet esprit trouvera le moyen d’empêcher la mort de plus des deux tiers de 
son effectif dans les combats, par la création d’un système défensif qui révolutionnera 
les lois de la guerre »"”. La date de cette prochaine venue n’est pas indiquée, même 
approximativement, et c’est dommage ; mais peut-être faut-il louer Papus d’avoir été 
si prudent en la circonstance, car, chaque fois qu’il voulut se mêler de faire des 
prophéties un peu précises, les événements, par une incroyable malchance, ne 
manquèrent jamais de lui donner un démenti. Mais voici un autre « appartement » 
avec lequel il nous fait faire connaissance : « C’est encore la France (il vient de parler 
de Napoléon) qui eut le grand honneur d’incarner plusieurs fois une envoyée céleste 
de l’appartement de la Vierge de Lumière, joignant à la faiblesse de la femme la force 
de l’ange incarné. Sainte Geneviève forme le noyau de la nation francaise. Jeanne 
d’Arc sauve cette nation au moment où, logiquement, il n°y avait plus rien à faire »'”. 
Et, à propos de Jeanne d’Arc, il ne faut pas laisser échapper l’occasion d’une petite 
déclaration anticléricale et démocratique : « L'Église Romaine est elle-même hostile 
à tout envoyé céleste, et 1l a fallu la formidable voix du peuple pour réformer le 





Mes expériences avec les esprits, pp. 259-280. — Les « témoins » sont Caïphe, Ponce-Pilate, le proconsul 
Félix, le gnostique Marcion (soi-disant saint Marc), Lucien (soi-disant saint Luc), Damis, biographe d’Apollonius, le 
pape Grégoire VII, et même un certain Deva Bodhastuata, personnage imaginaire qui se présentait comme « le vingt- 
septième prophète à partir de Bouddha » ; il paraît que plusieurs d’entre eux avaient pris pour interprète l’« esprit » de 
Faraday ! 

1 La société secrète dont il s’agit se désignait, de façon plutôt énigmatique, par la dénomination d’« Ordre S. 
S. S. et Fraternité Z. Z. KR. KR. Z. Z. » ; elle fut en hostilité déclarée avec la H. B. of L. 

La Réincarnation, pp. 155-159. 

 Jbid., p 160. 
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jugement des juges ecclésiastiques qui, aveuglés par la politique, ont martyrisé 
l’envoyée du Ciel »'°. Si Papus fait venir Jeanne d’Arc de l’«appartement de la 
Vierge de Lumière », il y eut jadis en France une secte, surtout spirite au fond, qui 
s’intitulait « essénienne » (cette dénomination a eu beaucoup de succès dans tous les 
milieux de ce genre), qui la regardait comme le « Messie féminin », comme l’égale 
du Christ lui-même, enfin comme le « Consolateur céleste » et « l’Esprit de Vérité 
annoncé par Jésus »'” ; et il paraît que certains spirites ont été jusqu’à la considérer 


sà : 18 
comme une réincarnation du Christ en personne . 


Mais passons à un autre genre d’extravagances auxquelles l’idée de la 
réincarnation a également donné lieu : nous voulons parler des rapports que les 
spirites et les occultistes supposent entre les existences successives ; pour eux, en 
effet, les actions accomplies au cours d’une vie doivent avoir des conséquences dans 
les vies suivantes. C’est là une causalité d’une espèce très particulière ; plus 
exactement, c’est l’idée de sanction morale, mais qui, au lieu d’être appliquée à une 
« Vie future » extra-terrestre comme elle l’est dans les conceptions religieuses, se 
trouve ramenée aux vies terrestres en vertu de cette assertion, au moins contestable, 
que les actions accomplies sur terre doivent avoir des effets sur terre exclusivement ; 
le « Maître » auquel nous avons fait allusion enseignait expressément que «c’est 
dans le monde où l’on a contracté des dettes que l’on vient les payer ». C’est à cette 
« causalité éthique » que les théosophistes ont donné le nom de karma (tout à fait 
improprement, puisque ce mot, en sanscrit, ne signifie pas autre chose qu’« action ») ; 
dans les autres écoles, si le mot ne se trouve pas (quoique les occultistes français, 
malgré leur hostilité envers les théosophistes, l’emploient assez volontiers), la 
conception est la même au fond, et les variations ne portent que sur des points 
secondaires. Quand il s’agit d’indiquer avec précision les conséquences futures de 
telle ou telle action déterminée, les théosophistes se montrent généralement assez 
réservés ; mais spirites et occultistes semblent rivaliser à qui donnera à cet égard les 
détails les plus minutieux et les plus ridicules : par exemple, s’il faut en croire 
certains, si quelqu'un s’est mal conduit envers son père, 1l renaîtra boiteux de la 
jambe droite ; si c’est envers sa mère, il sera boiteux de la jambe gauche, et ainsi de 
suite. Il en est d’autres qui mettent aussi, dans certains cas, les infirmités de ce genre 
sur le compte d’accidents arrivés dans des existences antérieures ; nous avons connu 
un occultiste qui, étant boiteux, croyait fermement que c’était parce que, dans sa vie 
précédente, 1l s’était cassé la jambe en sautant par une fenêtre pour s’évader des 
prisons de l’Inquisition. On ne saurait croire jusqu’où peut aller le danger de ces 
sortes de choses : il arrive journellement, surtout dans les milieux occultistes, qu’on 
apprend à quelqu'un qu’il a commis autrefois tel ou tel crime, et qu’il doit s’attendre 
à le « payer » dans sa vie actuelle ; on ajoute encore qu’il ne doit rien faire pour 


16 Jbid., p, 161. 

I I1 y aurait des choses assez curieuses à dire sur cette secte, qui était d’un anticatholicisme féroce ; les 
fantaisies pseudo-historiques de Jacolliot y étaient fort en honneur, et on y cherchait surtout à « naturaliser » le 
Christianisme ; nous en avons dit quelques mots ailleurs, à propos du rôle que les théosophistes attribuent aux anciens 
Esséniens (Le Théosophisme, p. 194). 

$ Les Messies esséniens et l Église orthodoxe, p, 319. 
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échapper à ce châtiment qui l’atteindra tôt ou tard, et qui sera même d’autant plus 
grave que l’échéance en aura été plus reculée. Sous l’empire d’une telle suggestion, le 
malheureux courra véritablement au-devant du soi-disant châtiment et s’efforcera 
même de le provoquer ; s’il s’agit d’un fait dont l’accomplissement dépend de sa 
volonté, les choses les plus absurdes ne feront pas hésiter celui qui en est arrivé à ce 
degré de crédulité et de fanatisme. Le « Maître » (toujours le même) avait persuadé à 
un de ses disciples que, en raison de nous ne savons trop quelle action commise dans 
une autre incarnation, il devait épouser une femme amputée de la jambe gauche ; le 
disciple (c'était d’ailleurs un ingénieur, donc un homme devant avoir un certain degré 
d'intelligence et d’instruction) fit paraître des annonces dans divers journaux pour 
trouver une personne remplissant la condition requise, et 1l finit par la trouver en 
effet. Ce n’est là qu’un trait parmi bien d’autres analogues, et nous le citons parce 
qu'il est tout à fait caractéristique de la mentalité des gens dont 1l s’agit ; mais il en 
est qui peuvent avoir des résultats plus tragiques, et nous avons connu un autre 
occultiste qui, ne désirant rien tant qu’une mort accidentelle qui devait le libérer d’un 
lourd karma, avait tout simplement pris le parti de ne rien faire pour éviter les 
voitures qu’il rencontrerait sur son chemin ; s’il n’allait pas jusqu’à se jeter sous leurs 
roues, c’est seulement qu’il devait mourir par accident, et non par un suicide qui, au 
lieu d’acquitter son karma, n’eût fait au contraire que l’aggraver encore. Qu’on 
n’aille pas supposer que nous exagérons le moins du monde ; ces choses-là ne 
s’inventent pas, et la puérilité même de certains détails est, pour qui connaît ces 
milieux, une garantie d’authenticité ; du reste, nous pourrions au besoin donner les 
noms des diverses personnes auxquelles ces aventures sont arrivées. On ne peut que 
plaindre ceux qui sont les victimes de semblables suggestions ; mais que faut-il 
penser de ceux qui en sont les auteurs responsables ? S’ils sont de mauvaise foi, ils 
mériteraient assurément d’être dénoncés comme de véritables malfaiteurs ; s’ils sont 
sincères, ce qui est possible en bien des cas, on devrait les traiter comme des fous 
dangereux. 


Quand ces choses restent dans le domaine de la simple théorie, elles ne sont 
que grotesques : tel est l’exemple, bien connu chez les spirites, de la victime qui 
poursuit jusque dans une autre existence sa vengeance contre son meurtrier ; 
l’assassiné d’autrefois deviendra alors assassin à son tour, et le meurtrier, devenu 
victime, devra se venger à son tour dans une autre existence... et ainsi de suite 
indéfiniment. Un autre exemple du même genre est celui du cocher qui écrase un 
piéton ; par punition, car la «justice » posthume des spirites s’étend même à 
l’homicide par imprudence, ce cocher, devenu piéton dans sa vie suivante, sera écrasé 
par le piéton devenu cocher ; mais, logiquement, celui-ci, dont l’acte ne diffère pas du 
premier, devra ensuite subir la même punition, et toujours du fait de sa victime, de 
sorte que ces deux malheureux individus seront obligés de s’écraser ainsi 
alternativement l’un l’autre jusqu’à la fin des siècles, car 1l n’y a évidemment aucune 
raison pour que cela s’arrête ; que l’on demande plutôt à M. Gabriel Delaune ce qu’il 
pense de ce raisonnement. Sur ce point encore, 1l est d’autres « néo-spiritualistes » 
qui ne le cèdent en rien aux spirites, et nous avons entendu un occultiste à tendances 
mystiques raconter l’histoire suivante, comme exemple des conséquences effrayantes 
que peuvent entraîner des actes considérés généralement comme assez indifférents : 
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un écolier s’amuse à briser une plume, puis la jette ; les molécules du métal 
garderont, à travers toutes les transformations qu’elles auront à subir, le souvenir de 
la méchanceté dont cet enfant a fait preuve à leur égard ; finalement, après quelques 
siècles, ces molécules passeront dans les organes d’une machine quelconque, et, un 
jour, un accident se produira, et un ouvrier mourra broyé par cette machine ; or il se 
trouvera justement que cet ouvrier sera l’écolier dont il a été question, qui se sera 
réincarné pour subir le châtiment de son acte antérieur. Il serait assurément difficile 
d’imaginer quelque chose de plus extravagant que de semblables contes fantastiques, 
qui suffisent pour donner une juste idée de la mentalité de ceux qui les inventent, et 
surtout de ceux qui y croient. 


Dans ces histoires, comme on le voit, il est le plus souvent question de 
châtiments ; cela peut sembler étonnant chez des gens qui se vantent d’avoir une 
doctrine « consolante » avant tout, mais c’est sans doute ce qui est le plus propre à 
frapper les imaginations. De plus, comme nous l’avons dit, on fait bien espérer des 
récompenses pour l’avenir ; mais, quant à faire connaître ce qui, dans la vie présente, 
est la récompense de telle ou telle bonne action accomplie dans le passé, il paraît que 
cela aurait l’inconvénient de pouvoir donner naissance à des sentiments d’orgueil ; ce 
serait peut-être encore moins funeste, après tout, que de terroriser de pauvres gens 
avec le « paiement » de leurs « dettes » imaginaires. Ajoutons qu’on envisage aussi 
quelquefois des conséquences d’un caractère plus inoffensif : c’est ainsi que Papus 
assure qu’« il est rare qu’un être spirituel réincarné sur terre ne soit pas amené, par 
des circonstances en apparence fortuites, à parler, outre sa langue actuelle, la langue 
du pays de sa dernière incarnation antérieure »'” ; il ajoute que « c’est une remarque 
intéressante à contrôler », mais, malheureusement, 1l oublie d’indiquer par quel 
moyen on pourrait y parvenir. Puisque nous citons encore une fois Papus, n’oublions 
pas, car c’est une curiosité digne d’être notée, de dire qu’il enseignait (mais nous ne 
croyons pas qu’il ait osé l’écrire) que l’on peut parfois se réincarner avant d’être 
mort ; 1l reconnaissait que ce devait être un cas exceptionnel, mais enfin il présentait 
volontiers le tableau d’un grand-père et de son petit-fils n’ayant qu’un seul et même 
esprit, qui s’incarnerait progressivement dans l’enfant (telle est en effet la théorie des 
occultistes, qui précisent que l’incarnation n’est complète qu’au bout de sept ans) à 
mesure que le vieillard irait en s’affaiblissant. Du reste, l’idée qu’on peut se 
réincarner dans sa propre descendance lui était particulièrement chère, parce qu’il y 
voyait un moyen de justifier, à son point de vue, les paroles par lesquelles « le Christ 
proclame que le péché peut être puni jusqu’à la septième génération » ” ; la 
conception de ce qu’on pourrait appeler une « responsabilité héréditaire » semblait lui 
échapper entièrement, et pourtant, même physiologiquement, il y a là un fait qui n’est 
guère contestable. Dès lors que l’individu humain tient de ses parents certains 
éléments corporels et psychiques, il les prolonge en quelque sorte partiellement sous 
ce double rapport, 1l est véritablement quelque chose, d’eux tout en étant lui-même, et 


1° La Réincarnation, p. 135. 
2 Jbid., p, 35. Cette phrase paraît n’avoir aucun rapport avec le reste du passage dans lequel elle se trouve 
intercalée, mais nous savons quelle était la pensée de Papus sur ce point (cf. ibid., pp. 103-105). 
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ainsi les conséquences de leurs actions peuvent s’étendre jusqu’à lui ; c’est de cette 
façon, du moins, que l’on peut exprimer les choses en les dépouillant de tout 
caractère spécifiquement moral. Inversement, on peut dire encore que l’enfant, et 
même tous les descendants, sont potentiellement inclus dès l’origine dans 
l’individualité des parents, toujours sous le double rapport corporel et psychique, 
c’est-à-dire, non pas en ce qui concerne l’être proprement spirituel et personnel, mais 
en ce qui constitue l’individualité humaine comme telle ; et ainsi la descendance peut 
être regardée comme ayant participé, en une certaine manière, aux actions des 
parents, sans pourtant exister actuellement à l’état individualisé. Nous indiquons là 
les deux aspects complémentaires de la question ; nous ne nous y arrêterons pas 
davantage, mais peut-être cela suffira-t-il pour que quelques-uns entrevoient tout le 
parti qu’on en pourrait tirer quant à la théorie du « péché originel ». 


Les spirites, précisément, protestent contre cette idée du « péché originel », 
d’abord parce qu’elle choque leur conception spéciale de la justice, et aussi parce 
qu’elle a des conséquences contraires à leur théorie « progressiste » ; Allan Kardec ne 
veut y voir qu’une expression du fait que « l’homme est venu sur la terre, portant en 
soi le germe de ses passions et les traces de son infériorité primitive », de sorte que, 
pour lui, « le péché originel tient à la nature encore imparfaite de l’homme, qui n’est 
ainsi responsable que de lui-même et de ses propres fautes, et non de celles de ses 
pères »; tel est du moins, sur cette question, l’enseignement qu’il attribue à 
l’« esprit » de saint Louis”'. M. Léon Denis s’exprime en termes plus précis, et aussi 
plus violents : « Le péché originel est le dogme fondamental sur lequel repose tout 
l’édifice des dogmes chrétiens. Idée vraie au fond, mais fausse dans la forme et 
dénaturée par l’Église. Vraie en ce sens que l’homme souffre de l'intuition qu’il 
conserve des fautes commises dans ses vies antérieures, et des conséquences qu’elles 
entraînent pour lui. Mais cette souffrance est personnelle et méritée. Nul n’est 
responsable des fautes d’autrui, s’il n’y a participé. Présenté sous son aspect 
dogmatique, le péché originel, qui punit toute la postérité d’Adam, c’est-à-dire 
l’humanité entière, de la désobéissance du premier couple, pour la sauver ensuite par 
une iniquité plus grande, l’immolation d’un juste, est un outrage à la raison et à la 
morale, considérés dans leurs principes essentiels : la bonté et la justice ; Il a plus fait 
pour éloigner l’homme de la croyance en Dieu que toutes les attaques et toutes les 
critiques de la philosophie »””. On pourrait demander à l’auteur si la transmission 
héréditaire d’une maladie n’est pas également, suivant sa manière de voir, «un 
outrage à la raison et à la morale », ce qui ne l’empêche pas d’être un fait réel et 
fréquent” ; ou pourrait lui demander aussi si la justice, entendue au sens humain (et 
c’est bien ainsi qu’il l’entend, sa conception de Dieu étant tout anthropomorphique et 
« anthropopathique »), peut consister en autre chose qu’à « compenser une injustice 





21 Le Livre des Esprits, pp. 445-447. 

2? Christianisme et Spiritisme, pp. 93-96. 

# En dépit de M. Léon Denis (ibid., pp. 97-98), il n’est pas nécessaire d’être matérialiste pour admettre 
l’hérédité ; mais les spirites, pour les besoins de leur thèse, n’hésitent pas à nier l’évidence même. M. Gabriel Delanne, 
par contre, admet l’hérédité dans une certaine mesure (L’Évolution animique, pp.287-301). 
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par une autre injustice», comme le disent les Chinois ; mais, au fond, les 
déclamations de ce genre ne méritent même pas la moindre discussion. Ce qui est 
plus intéressant, c’est de noter ici un procédé qui est habituel aux spirites, et qui 
consiste à prétendre que les dogmes de l’Église, et aussi les diverses doctrines de 
l’antiquité, sont une déformation de leurs propres théories ; ils oublient seulement que 
celles-ci sont d’invention toute moderne, et ils ont cela de commun avec les 
théosophistes, qui présentent leur doctrine comme «la source de toutes les 
religions » : M. Léon Denis n’a-t-il pas été aussi jusqu’à déclarer formellement que 
«toutes les religions, à leur origine, reposent sur des faits spirites et n’ont pas 
d’autres sources que le spiritisme »" ? Dans le cas actuel, l’opinion des spirites, c’est 
que le péché originel est une figure des fautes commises dans les vies antérieures, 
figure dont le vrai sens ne peut évidemment être compris que par ceux qui, comme 
eux, croient à la réincarnation ; il est fâcheux, pour la solidité de cette thèse, qu’Allan 
Kardec soit quelque peu postérieur à Moïse ! 


Les occultistes donnent du péché originel et de la chute de l’homme des 
interprétations qui, si elles ne sont pas mieux fondées, sont du moins plus subtiles en 
général ; 1l en est une que nous ne pouvons nous dispenser de signaler ici, car elle se 
rattache très directement à la théorie de la réincarnation. Cette explication appartient 
en propre à un occultiste français, étranger à l’école papusienne, et qui revendique 
pour lui seul le droit à la qualification d’« occultiste chrétien » (quoique les autres 
aient la prétention d’être chrétiens aussi, à moins qu’ils ne préfèrent se dire 
« christiques ») ; une de ses particularités est que, se moquant à tout propos des 
triples et septuples sens des ésotéristes et des kabbalistes, il veut s’en tenir à 
l'interprétation littérale des Écritures, ce qui ne l'empêche pas, comme on va le voir, 
d’accommoder cette interprétation à ses conceptions personnelles. II faut savoir, pour 
comprendre sa théorie, que cet occultiste est partisan du système géocentrique, en ce 
sens qu’il regarde la terre comme le centre de l’Univers, sinon matériellement, du 
moins par un certain privilège en ce qui concerne la nature de ses habitants” : pour 
lui, la terre est le seul monde où 1l y ait des êtres humains, parce que les conditions de 
la vie sur les autres planètes ou dans les autres systèmes sont trop différentes de celles 
de la terre pour qu’un homme puisse s’y adapter, d’où il résulte manifestement que, 
par « homme », il entend exclusivement un individu corporel, doué des cinq sens que 
nous connaissons, des facultés correspondantes, et de tous les organes nécessaires aux 
diverses fonctions de la vie humaine terrestre. Par suite, les hommes ne peuvent se 
réincarner que sur la terre, puisqu'il n’y a aucun autre lieu dans l’Univers où il leur 
soit possible de vivre (il va sans dire qu’il ne saurait être question là-dedans de sortir 
de la condition spatiale), et que d’ailleurs ils demeurent toujours hommes en se 
réincarnant ; on ajoute même qu’un changement de sexe leur est tout à fait 
impossible. À l’origine, l’homme, « sortant des mains du Créateur » (les expressions 
les plus anthropomorphiques doivent être prises ici à la lettre, et non comme les 


# Discours prononcé au Congrès spirite de Genève, en 1913. 
25 D’autres occultistes, qui ont des conceptions astronomiques toutes spéciales, vont jusqu’à soutenir que la 
terre est, même matériellement, le centre de l’Univers. 
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symboles qu’elles sont en réalité), fut placé sur la terre pour « cultiver son jardin », 
c’est-à-dire, à ce qu’il paraît, pour « évoluer la matière physique », supposée plus 
subtile alors qu’aujourd’hui. Par « l’homme », il faut entendre la collectivité humaine 
tout entière, la totalité du genre humain, regardée comme la somme de tous les 
individus (que l’on remarque cette confusion de la notion d’espèce avec celle de 
collectivité, qui est très commune aussi parmi les philosophes modernes), de telle 
sorte que « tous les hommes », sans aucune exception, et en nombre inconnu, mais 
assurément fort grand, furent d’abord incarnés en même temps sur la terre. Ce n’est 
pas l’avis des autres écoles, qui parlent souvent des « différences d’âge des esprits 
humains » (surtout ceux qui ont eu le privilège de connaître « le plus vieil esprit de la 
planète »), et même des moyens de les déterminer, principalement par l’examen des 
« aspects planétaires » de l’horoscope ; mais passons. Dans les conditions que nous 
venons de dire, il ne pouvait évidemment se produire aucune naissance, puisqu'il n’y 
avait aucun homme non incarné, et 1l en fut ainsi tant que l’homme ne mourut pas, 
c’est-à-dire jusqu’à la chute, à laquelle tous durent ainsi participer en personne (c’est 
À le point essentiel de la théorie), et que l’on considère d’ailleurs comme « pouvant 
représenter toute une suite d’événements qui ont dû se dérouler au cours d’une 
période de plusieurs siècles » ; mais on évite prudemment de se prononcer sur la 
nature exacte de ces événements. À partir de la chute, la matière physique devint plus 
grossière, ses propriétés furent modifiées, elle fut soumise à la corruption, et les 
hommes, emprisonnés dans cette matière, commencèrent à mourir, à «se 
désincarner » ; ensuite, ils commencèrent également à naître, car ces hommes 
« désincarnés », restés « dans l’espace » (on voit combien l’influence du spiritisme 
est grande dans tout cela), ou dans l’« atmosphère invisible » de la terre, tendaient à 
se réincarner, à reprendre la vie physique terrestre dans de nouveaux corps humains, 
c’est-à-dire, en somme, à revenir à leur condition normale. Ainsi, suivant cette 
conception, ce sont toujours les mêmes êtres humains qui doivent renaître 
périodiquement du commencement à la fin de l’humanité terrestre (en admettant que 
l’humanité terrestre ait une fin, car il est aussi des écoles selon lesquelles le but 
qu’elle doit atteindre est de rentrer en possession de l’«immortalité physique » ou 
corporelle, et chacun des individus qui la composent se réincarnera sur la terre 
jusqu’à ce qu’il soit finalement parvenu à ce résultat). Assurément, tout ce 
raisonnement est fort simple et parfaitement logique, mais à la condition d’en 
admettre d’abord le point de départ, et spécialement d’admettre l’impossibilité pour 
l’être humain d’exister dans des modalités autres que la forme corporelle terrestre, ce 
qui n’est en aucune façon conciliable avec les notions même les plus élémentaires de 
la métaphysique ; il paraît pourtant, du moins au dire de son auteur, que c’est là 
l’argument le plus solide que l’on puisse fournir à l’appui de l’hypothèse de la 
réincarnation” ! 


Nous pouvons nous arrêter là, car nous n’avons pas la prétention d’épuiser la 
liste de ces excentricités ; nous en avons dit assez pour qu’on puisse se rendre compte 


26 Ceci était écrit lorsque nous avons appris la mort de l’occultiste auquel nous faisions allusion ; nous pouvons 
donc dire maintenant que c’est du D’ Rozier qu’il s’agit dans ce paragraphe. 
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de tout ce que la diffusion de l’idée réincarnationniste a d’inquiétant pour l’état 
mental de nos contemporains. On ne doit pas s’étonner que nous ayons pris certains 
de nos exemples en dehors du spiritisme, car c’est à celui-ci que cette idée a été 
empruntée par toutes les autres écoles qui l’enseignent ; c’est donc sur le spiritisme 
que retombe, au moins indirectement, la responsabilité de cette étrange folie. Enfin, 
nous nous excuserons d’avoir, dans ce qui précède, omis l’indication de certains 
noms ; nous ne voulons pas faire œuvre de polémique, et, si l’on peut assurément 
citer sans inconvénient, avec références à l’appui, tout ce qu’un auteur a publié sous 
sa propre signature, ou même sous un pseudonyme quelconque, le cas est un peu 
différent lorsqu'il s’agit de choses qui n’ont pas été écrites ; pourtant, si nous nous 
voyons obligé de donner quelque jour des précisions plus grandes, nous n’hésiterons 
pas à le faire dans l’intérêt de la vérité, et les circonstances seules détermineront notre 
conduite à cet égard. 
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CHAPITRE VIII 


LES LIMITES 
DE L’EXPÉRIMENTATION 


Avant de quitter la question de la réincarnation, 1l nous reste encore à parler 
des prétendues «preuves expérimentales » ; assurément, quand une chose est 
démontrée impossible, comme c’est le cas, tous les faits qui peuvent être invoqués en 
sa faveur sont parfaitement insignifiants, et l’on peut être assuré d’avance que ces 
faits sont mal interprétés ; mais 1l est parfois intéressant et utile de remettre les choses 
au point, et nous allons trouver là un bon exemple des fantaisies pseudo-scientifiques 
auxquelles se complaisent les spirites et même certains psychistes qui se laissent, 
souvent à leur insu, gagner peu à peu par la contagion « néo-spiritualiste ». Tout 
d’abord, nous rappellerons et nous préciserons ce que nous avons dit précédemment 
en ce qui concerne les cas que l’on présente comme des cas de réincarnation, en 
raison d’un prétendu « réveil de souvenirs » se produisant spontanément : lorsqu'ils 
sont réels (car il en est qui sont au moins fort mal contrôlés, et que les auteurs qui 
traitent de ces sortes de choses répètent l’un après l’autre sans jamais se donner la 
peine de les vérifier), ce ne sont là que de simples cas de métempsychose, au vrai 
sens de ce mot, c’est-à-dire de transmission de certains éléments psychiques d’une 
individualité à une autre. Il en est même pour lesquels il n’y a peut-être pas besoin 
d’aller chercher si loin : ainsi, 1l arrive parfois qu’une personne rêve d’un lieu qu’elle 
ne connaît pas, et que, par la suite, allant pour la première fois dans un pays plus ou 
moins éloigné, elle y retrouve tout ce qu’elle avait vu ainsi comme par anticipation ; 
si elle n’avait pas gardé de son rêve un souvenir clairement conscient, et si cependant 
la reconnaissance se produisait, elle pourrait, en admettant qu’elle croie à la 
réincarnation, Ss’imaginer qu’il y a là quelque réminiscence d’une existence 
antérieure ; et c’est ainsi que peuvent s’expliquer effectivement bien des cas, au 
moins parmi ceux où les lieux reconnus n’évoquent pas l’idée d’un événement précis. 
Ces phénomènes, que l’on peut rattacher à la classe des rêves dits « prémonitoires », 
sont loin d’être rares, mais ceux à qui ils arrivent évitent le plus souvent d’en parler 
par crainte de passer pour « hallucinés » (encore un mot dont on abuse et qui 
n’explique jamais rien au fond), et l’on pourrait en dire autant des faits de 
« télépathie » et autres du même genre ; ils mettent en jeu quelques prolongements 
obscurs de l’individualité, appartenant au domaine de la « subconscience », et dont 
l’existence s’explique plus facilement qu’on ne pourrait le croire. En effet, un être 
quelconque doit porter en lui-même certaines virtualités qui soient comme le germe 
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de tous les événements qui lui arriveront, car ces événements, en tant qu'ils 
représentent des états secondaires ou des modifications de lui-même, doivent avoir 
dans sa propre nature leur principe ou leur raison d’être ; c’est là un point que 
Leibnitz, seul parmi tous les philosophes modernes, a assez bien vu, quoique sa 
conception se trouve faussée par l’idée que l’individu est un être complet et une sorte 
de système clos. On admet assez généralement l’existence, dès l’origine, de 
tendances ou de prédispositions d’ordres divers, tant psychologiques que 
physiologiques ; on ne voit pas pourquoi il en serait ainsi pour certaines choses 
seulement, parmi celles qui se réaliseront ou se développeront dans le futur, tandis 
que les autres n’auraient aucune correspondance dans l’état présent de l’être ; si l’on 
dit qu’il y a des événements qui n’ont qu’un caractère purement accidentel, nous 
répliquerons que cette façon de voir implique la croyance au hasard, qui n’est pas 
autre chose que la négation du principe de raison suffisante. On reconnaît sans 
difficulté que tout événement passé qui a affecté un être si peu que ce soit doit laisser 
en lui quelque trace, même organique (on sait que certains psychologues voudraient 
expliquer la mémoire par un soi-disant « mécanisme » physiologique), mais on a 
peine à concevoir qu’il y ait, sous ce rapport, une sorte de parallélisme entre le passé 
et le futur ; cela tient tout simplement à ce qu’on ne se rend pas compte de la 
relativité de la condition temporelle. Il y aurait, à cet égard, toute une théorie à 
exposer, et qui pourrait donner lieu à de longs développements ; mais il nous suffit 
d’avoir signalé qu’il y a là des possibilités qui ne devraient pas être négligées, encore 
qu’on puisse éprouver quelque gêne à les faire rentrer dans les cadres de la science 
ordinaire, qui ne s’appliquent qu’à une très petite portion de l’individualité humaine 
et du monde où elle se déploie ; que serait-ce s’il s’agissait de dépasser le domaine de 
cette individualité ? 


Pour ce qui est des cas qui ne peuvent s’expliquer de la façon précédente, ce 
sont surtout ceux où la personne qui reconnaît un lieu où elle n’était jamais venue a 
en même temps l’idée plus ou moins nette qu’elle y a vécu, ou qu’il lui est arrivé là 
tel ou tel événement, ou encore qu’elle y est morte (le plus souvent de mort 
violente) ; or, dans les cas où l’on a pu procéder à certaines vérifications, on a été 
amené à constater que ce que cette personne croit ainsi lui être arrivé à elle-même est 
effectivement arrivé dans ce lieu à un de ses ancêtres plus ou moins éloignés. Il y a là 
un exemple très net de cette transmission héréditaire d’éléments psychiques dont 
nous avons parlé ; on pourrait désigner les faits de ce genre sous le nom de 
« mémoire ancestrale », et les éléments qui se transmettent ainsi sont en effet, pour 
une bonne part, de l’ordre de la mémoire. Ce qui est singulier à première vue, c’est 
que cette mémoire peut ne se manifester qu'après plusieurs générations ; mais on sait 
qu’il en est exactement de même pour les ressemblances corporelles, et aussi pour 
certaines maladies héréditaires. On peut fort bien admettre que, pendant tout 
l’intervalle, le souvenir en question est demeuré à l’état latent et « subconscient », 
attendant une occasion favorable pour se manifester ; si la personne chez laquelle le 
phénomène se produit n’était pas allée dans le lieu voulu, ce souvenir aurait continué 
plus longtemps encore à se conserver comme 1il l’avait fait jusque là, sans pouvoir 
devenir clairement conscient. D'ailleurs, il en est exactement de même pour ce qui, 
dans la mémoire, appartient en propre à l’individu : tout se conserve, puisque tout a, 
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d’une façon permanente, la possibilité de reparaître, même ce qui semble le plus 
complètement oublié et ce qui est le plus insignifiant en apparence, comme on le voit 
dans certains cas plus ou moins anormaux ; mais, pour que tel souvenir déterminé 
reparaisse, il faut que les circonstances s’y prêtent, de sorte que, en fait, il y en a 
beaucoup qui ne reviennent jamais dans le champ de la conscience claire et distincte. 
Ce qui se passe dans le domaine des prédispositions organiques est exactement 
analogue : un individu peut porter en lui, à l’état latent, telle ou telle maladie, le 
cancer par exemple, mais cette maladie ne se développera que sous l’action d’un choc 
ou de quelque cause d’affaiblissement de l’organisme ; si de telles circonstances ne se 
rencontrent pas, la maladie ne se développera jamais, mais son germe n’en existe pas 
moins réellement et présentement dans l’organisme, de même qu’une tendance 
psychologique qui ne se manifeste par aucun acte extérieur n’en est pas moins réelle 
pour cela en elle-même. Maintenant, nous devons ajouter que, puisqu'il ne saurait y 
avoir de circonstances fortuites, et qu’une semblable supposition est même dépourvue 
de sens (ce n’est pas parce que nous ignorons la cause d’une chose que cette cause 
n’existe pas), il doit y avoir une raison pour que la « mémoire ancestrale » se 
manifeste chez tel individu plutôt que chez tout autre membre de la même famille, de 
même qu’il doit y en avoir une pour qu’une personne ressemble physiquement à tel 
de ses ancêtres plutôt qu’à tel autre et qu’à ses parents immédiats. C’est ici qu’il 
faudrait faire intervenir ces lois de l’« affinité » auxquelles il a été fait allusion plus 
haut ; mais nous risquerions d’être entraîné bien loin s’il fallait expliquer comment 
une individualité peut être liée plus particulièrement à une autre, d’autant plus que les 
liens de ce genre ne sont pas forcément héréditaires dans tous les cas, et que, si 
étrange que cela paraisse, il peut même en exister entre un être humain et des êtres 
non humains ; et encore, outre les liens naturels, 1l peut en être créé artificiellement 
par certains procédés qui sont du domaine de la magie, et même d’une magie assez 
inférieure. Sur ce point comme sur tant d’autres, les occultistes ont donné des 
explications éminemment fantaisistes ; c’est ainsi que Papus a écrit ceci : « Le corps 
physique appartient à une famille animale dont sont parvenues (sic) la plupart de ses 
cellules, après une évolution astrale. La transformation évolutive des corps se fait en 
plan astral ; il y a donc des corps humains qui se rattachent par leur forme 
physiognomonique, soit au chien, soit au singe, soit au loup, soit même aux oiseaux 
ou aux poissons. C’est là l’origine secrète des totems de la race rouge et de la race 
noire »’. Nous avouons ne pas comprendre ce que peut être une « évolution astrale » 
d’éléments corporels ; mais, après tout, cette explication vaut bien celle des 
sociologues, qui s’imaginent que le « totem » animal ou même végétal est regardé, 
littéralement et matériellement, comme l’ancêtre de la tribu, sans paraître se douter 
que le «transformisme » est d’invention toute récente. En réalité, ce n’est pas 
d’éléments corporels qu’il s’agit dans tout cela, mais d’éléments psychiques (nous 
avons déjà vu que Papus faisait cette confusion sur la nature de la métempsychose) ; 
et il est évidemment peu raisonnable de supposer que la majorité des cellules d’un 
corps humain, ou plutôt de leurs éléments constituants, aient une provenance 


| La Réincarnation, pp. 11-12. 
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identique, tandis que, dans l’ordre psychique, il peut y avoir, comme nous l’avons dit, 
conservation d’un ensemble plus ou moins considérable d’éléments demeurant 
associés. Quant à l’« origine secrète des totems », nous pouvons affirmer qu’elle est 
restée vraiment secrète en effet pour les occultistes, tout aussi bien que pour les 
sociologues ; du reste, il vaut peut-être mieux qu’il en soit ainsi, car ces choses ne 
sont pas de celles sur lesquelles il est facile de s’expliquer sans réserves, à cause des 
conséquences et des applications pratiques que certains ne manqueraient pas de 
vouloir en tirer ; 1l y en a déjà bien assez d’autres, passablement dangereuses aussi, 
dont on ne peut que regretter qu’elles soient à la disposition du premier 
expérimentateur venu. 


Nous venons de parler des cas de transmission non héréditaire ; quand cette 
transmission ne porte que sur des éléments peu importants, on ne la remarque guère, 
et même il est à peu près impossible de la constater nettement. Il y a certainement, en 
chacun de nous, de ces éléments qui proviennent de la désagrégation des 
individualités qui nous ont précédés (il ne s’agit naturellement ici que de la partie 
mortelle de l’être humain) ; si certains d’entre eux, ordinairement « subconscients », 
apparaissent à la conscience claire et distincte, on s’aperçoit bien qu’on porte en soi- 
même quelque chose dont on ne s’explique pas l’origine, mais on n’y prête 
généralement que peu d’attention, d’autant plus que ces éléments semblent 
incohérents et dépourvus de liaison avec le contenu habituel de la conscience. C’est 
surtout dans les cas anormaux, comme chez les médiums et les sujets hypnotiques, 
que les phénomènes de ce genre ont le plus de chances de se produire avec quelque 
ampleur ; et, chez eux aussi, il peut y avoir manifestation d’éléments de provenance 
analogue, mais «adventices », qui ne s’agrègent que passagèrement à leur 
individualité, au lieu d’en être partie intégrante ; mais 1l peut arriver encore que ces 
derniers éléments, une fois qu’ils ont pénétré en eux, s’y fixent d’une façon 
permanente, et ce n’est pas là un des moindres dangers de cette sorte d’expériences. 
Pour revenir au cas où 1l s’agit d’une transmission s’opérant spontanément, l'illusion 
de la réincarnation ne peut guère avoir lieu que par la présence d’un ensemble notable 
d’éléments psychiques de même provenance, suffisant pour représenter à peu près 
l’équivalent d’une mémoire individuelle plus ou moins complète ; cela est plutôt rare, 
mais 1l semble bien qu’on en ait constaté au moins quelques exemples. C’est 
vraisemblablement là ce qui se produit lorsque, un enfant étant mort dans une famille, 
il naît ensuite un autre enfant qui possède, au moins partiellement, la mémoire du 
premier ; il serait difficile, en effet, d’expliquer de tels faits par une simple 
suggestion, ce qui ne veut pourtant pas dire que les parents n’aient pas joué un rôle 
inconscient dans le transfert réel, que la sentimentalité ne contribuera pas peu à 
interpréter dans un sens réincarnationniste. Il est arrivé aussi que le transfert de la 
mémoire s’est opéré chez un enfant appartenant à une autre famille et à un autre 
milieu, ce qui va à l’encontre de l’hypothèse de la suggestion ; en tout cas, lorsqu’il y 
a eu mort prématurée, les éléments psychiques persistent plus facilement sans se 
dissoudre, et c’est pourquoi la plupart des exemples que l’on rapporte concernent des 
enfants. On en cite pourtant aussi quelques-uns où 1l s’agit de personnes ayant 
manifesté, dans leur jeune âge, la mémoire d’individus adultes ; maïs 1l en est qui 
sont plus douteux que les précédents, et où tout pourrait fort bien se réduire à une 
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suggestion où à une transmission de pensée ; naturellement, si les faits se sont 
produits dans un milieu ayant subi l’influence des idées spirites, 1ls doivent être tenus 
pour extrêmement suspects, sans que la bonne foi de ceux qui les ont constatés soit 
pour cela en cause le moins du monde, pas plus que ne l’est celle des 
expérimentateurs qui déterminent involontairement la conduite de leurs sujets en 
conformité avec leurs propres théories. Toutefois, il n’y a rien d’impossible « a 
priori » dans tous ces faits, si ce n’est l’interprétation réincarnationniste ; 1l en est 
encore d’autres où certains ont voulu voir des preuves de la réincarnation, comme le 
cas des «enfants prodiges »”, qui s’expliquent d’une façon très satisfaisante par la 
présence d’éléments psychiques préalablement élaborés et développés par d’autres 
individualités. Ajoutons aussi qu’il est possible que la désintégration psychique, 
même en dehors des cas de mort prématurée, soit parfois empêchée ou tout au moins 
retardée artificiellement ; mais c’est encore là un sujet sur lequel il est préférable de 
ne pas insister. Quant aux véritables cas de « postérité spirituelle », dans le sens que 
nous avons indiqué précédemment, nous n’avons pas à en parler ici, car ces cas, par 
leur nature même, échappent forcément aux moyens d’investigation très restreints 
dont disposent les expérimentateurs. 


Nous avons déjà dit que la mémoire est soumise à la désagrégation posthume, 
parce qu’elle est une faculté de l’ordre sensible ; il convient d’ajouter qu’elle peut 
aussi subir, du vivant même de l’individu, une sorte de dissociation partielle. Les 
multiples maladies de la mémoire, étudiées par les psycho-physiologistes, ne sont pas 
autre chose au fond ; et c’est ainsi qu’on doit expliquer, en particulier, les soi-disant 
« dédoublements de la personnalité », où 11 y a comme un fractionnement en deux ou 
plusieurs mémoires différentes, qui occupent alternativement le champ de la 
conscience claire et distincte ; ces mémoires fragmentaires doivent naturellement 
coexister, mais, une seule d’entre elles pouvant être pleinement consciente à un 
moment donné, les autres se trouvent alors refoulées dans les domaines de la 
« subconscience » ; d’ailleurs, il y a parfois communication entre elles dans une 
certaine mesure. De tels faits se produisent spontanément chez certains malades, ainsi 
que dans le somnambulisme naturel ; ils peuvent aussi être réalisés 
expérimentalement dans les «états seconds » des sujets hypnotiques, auxquels les 
phénomènes d’« incarnation » spirite doivent être assimilés dans la plupart des cas. 
Sujets et médiums diffèrent surtout des hommes normaux par une certaine 
dissociation de leurs éléments psychiques, qui va du reste en s’accentuant avec 
l’entraînement qu’ils subissent ; c’est cette dissociation qui rend possibles les 
phénomènes dont il s’agit, et qui permet également que des éléments hétéroclites 
viennent en quelque sorte s’intercaler dans leur individualité. 


Le fait que la mémoire ne constitue pas un principe vraiment permanent de 
l’être humain, sans parler des conditions organiques auxquelles elle est plus ou moins 
étroitement liée (au moins quant à ses manifestations extérieures), doit faire 


? Allan Kardec, Le Livre des Esprits, p. 101 ; Léon Denis, Après la mort, p. 166 ; Christianisme et Spiritisme, 
p. 296 ; Gabriel Delanne, L'’Évolution animique, p. 282, etc. 
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comprendre pourquoi nous n’avons pas fait état d’une objection que l’on oppose 
souvent à la thèse réincarnationniste, et que les défenseurs de celle-ci estiment 
pourtant « considérable » : c’est l’objection tirée de l’oubli, pendant une existence, 
des existences antérieures. La réponse qu’y fait Papus est assurément encore plus 
faible que l’objection elle-même : «Cet oubli, dit-il, est une nécessité inéluctable 
pour éviter le suicide. Avant de revenir sur terre ou dans le plan physique, tout esprit 
voit les épreuves qu’il aura à subir, il ne revient qu’après acceptation consciente de 
toutes ces épreuves. Or, si l’esprit savait, une fois incarné, tout ce qu’il aura à 
supporter, sa raison sombrerait, son courage se perdrait, et le suicide conscient serait 
l’aboutissant d’une vision claire... Il faudrait enlever la faculté de suicide à l’homme 
si l’on voulait qu’il gardât avec certitude le souvenir des existences antérieures »”°. On 
ne voit pas qu’il y ait un rapport nécessaire entre le souvenir des existences 
antérieures et la prévision de l’existence présente ; si cette prévision n’a été imaginée 
que pour répondre à l’objection de l’oubli, ce n’était vraiment pas la peine ; mais il 
faut dire aussi que la conception toute sentimentale des « épreuves » joue un très 
grand rôle chez les occultistes. Sans en chercher aussi long, les spirites sont 
quelquefois plus logiques ; c’est ainsi que M. Léon Denis, tout en déclarant d’ailleurs 
que « l’oubli du passé est, pour l’homme, la condition indispensable de toute épreuve 
et de tout progrès terrestre », et en y joignant encore quelques autres considérations 
non moins sentimentales, dit simplement ceci : « Le cerveau ne peut recevoir et 
emmagasiner que les impressions communiquées par l’âme à l’état de captivité dans 
la matière. La mémoire ne saurait reproduire que ce qu’elle a enregistré. À chaque 
renaissance, l’organisme cérébral constitue, pour nous, comme un livre neuf sur 
lequel se gravent les sensations et les images »”. C’est peut-être un peu rudimentaire, 
parce que la mémoire, malgré tout, n’est pas de nature corporelle ; mais enfin c’est 
assez plausible, d’autant plus qu’on ne manque pas de faire remarquer qu’il y a bien 
des parties de notre existence actuelle dont nous semblons n’avoir aucun souvenir. 
Encore une fois, l’objection n’est pas si grave qu’on veut bien le dire, encore qu’elle 
ait une apparence plus sérieuse que celles qui ne se fondent que sur le sentiment ; 
peut-être même est-elle ce que peuvent présenter de mieux ceux qui ignorent tout de 
la métaphysique ; mais, quant à nous, nous n’avons nullement besoin de recourir à 
des arguments si contestables. 


Jusqu'ici, nous n’avons pas encore abordé les « preuves expérimentales » 
proprement dites ; on désigne bien sous ce nom les divers cas dont il vient d’être 
question ; mais il y a encore autre chose, qui relève de l’expérimentation entendue 
dans son sens le plus strict. C’est ici surtout que les psychistes ne paraissent pas se 
rendre compte des limites dans lesquelles leurs méthodes peuvent être applicables ; 
ceux qui auront compris ce qui précède doivent voir déjà que les expérimentateurs, 
suivant les idées admises par la « science moderne » (même lorsqu'ils sont plus ou 
moins tenus à l’écart par ses représentants « officiels »), sont loin de pouvoir fournir 
des explications valables pour tout ce dont il s’agissait : comment les faits de 


? La Réincarnation, pp. 136-137. 
4 Après la mort, p. 180. 
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métempsychose, par exemple, pourraient-ils bien donner prise à leurs investigations ? 
Nous avons signalé une singulière méconnaissance des limites de l’expérimentation 
chez les spirites qui ont la prétention de « prouver scientifiquement l’immortalité » ; 
nous allons en trouver une autre qui n’est pas moins étonnante pour quiconque est 
indemne du préjugé « scientiste », et, cette fois, ce ne sera plus même chez les 
spirites, mais bien chez les psychistes. D'ailleurs, entre spirites et psychistes, il est 
parfois difficile en fait de tracer une ligne de démarcation très nette, comme il devrait 
en exister une en principe, et il semble qu’il y ait des gens qui ne s’intitulent 
psychistes que parce qu’ils n’osent pas se dire franchement spirites, cette dernière 
dénomination ayant trop peu de prestige aux yeux de beaucoup ; il en est d’autres qui 
se laissent influencer sans le vouloir, et qui seraient fort étonnés si on leur disait 
qu’un parti pris inconscient fausse le résultat de leurs expériences ; pour étudier 
vraiment les phénomènes psychiques sans idée préconçue, les expérimentateurs 
devraient ignorer jusqu’à l’existence même du spiritisme, ce qui est évidemment 
impossible. S’il en était ainsi, on n’aurait pas songé à instituer des expériences 
destinées à vérifier l'hypothèse de la réincarnation ; et, si l’on n’avait pas eu tout 
d’abord l’idée de vérifier cette hypothèse, on n’aurait jamais constaté de faits comme 
ceux dont nous allons parler, car les sujets hypnotiques, qui sont employés dans ces 
expériences, ne font rien d’autre que de refléter toutes les idées qui leur sont 
suggérées volontairement ou involontairement. Il suffit que l’expérimentateur pense à 
une théorie, qu’il l’envisage comme simplement possible, à tort ou à raison, pour que 
cette théorie devienne, chez le sujet, le point de départ de divagations interminables ; 
et l’expérimentateur accueillera naïvement comme une confirmation ce qui n’est que 
l’effet de sa propre pensée agissant sur l’imagination « subconsciente » du sujet, tant 
il est vrai que les intentions les plus « scientifiques » n’ont jamais garanti personne 
contre certaines causes d’erreur. 


Les premières histoires de ce genre où il ait été question de réincarnation sont 
celles que firent connaître les travaux d’un psychiste genevois, le professeur 
Flournoy, qui prit la peine de réunir en un volume” tout ce qu’un de ses sujets lui 
avait raconté sur les diverses existences qu’il prétendait avoir vécues sur terre et 
même ailleurs ; et ce qu’il y a de plus remarquable, c’est qu’il n’ait pas même songé à 
s’étonner que ce qui se passe sur la planète Mars fût si facilement exprimable en 
langage terrestre ! Cela valait tout juste le récit d’un rêve quelconque, et on aurait pu 
effectivement l’étudier au point de vue de la psychologie du rêve provoqué dans les 
états hypnotiques ; mais il est à peine croyable qu’on ait voulu y voir quelque chose 
de plus, et pourtant c’est ce qui eut lieu. Un peu plus tard, un autre psychiste voulut 
reprendre la question d’une façon plus méthodique : c’était le colonel de Rochas, 
réputé généralement comme un expérimentateur sérieux, mais à qui il manquait très 
certainement l’intelligence nécessaire pour savoir à quoi il avait affaire au juste dans 
cet ordre de choses et pour éviter certains dangers ; aussi, parti de l’hypnotisme pur et 
simple, il fit comme bien d’autres et, insensiblement, finit par se convertir à peu près 


$ Des Indes à la planète Mars. 
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entièrement aux théories spirites°. Un de ses derniers ouvrages” fut consacré à l’étude 
expérimentale de la réincarnation : c’était l’exposé de ses recherches sur les 
prétendues « vies successives » au moyen de ce qu’il appelait les phénomènes de 
« régression de la mémoire ». Au moment où parut cet ouvrage (c'était en 1911), il 
venait d’être fondé à Paris un «Institut de recherches psychiques », placé 
précisément sous le patronage de M. de Rochas, et dirigé par MM. L. Lefranc et 
Charles Lancelin ; il est bon de dire que ce dernier, qui se qualifie à peu près 
indifféremment de psychiste et d’occultiste, n’est guère au fond autre chose qu’un 
spirite, et qu’il était déjà bien connu comme tel. M. Lefranc, dont les tendances 
étaient les mêmes, voulut reprendre les expériences de M. de Rochas, et, 
naturellement, il arriva à des résultats qui concordaient parfaitement avec ceux 
qu'avait obtenus celui-ci ; le contraire eût été bien surprenant, puisqu'il partait d’une 
hypothèse préconçue, d’une théorie déjà formulée, et qu’il n’avait rien trouvé de 
mieux que de travailler avec d’anciens sujets de M. de Rochas lui-même. La chose 
est aujourd’hui devenue courante : il y a un certain nombre de psychistes qui croient 
très fermement à la réincarnation, tout simplement parce qu’ils ont des sujets qui leur 
ont raconté leurs existences antérieures ; il faut convenir qu’ils sont peu difficiles en 
fait de preuves, et c’est là un nouveau chapitre à ajouter à l’histoire de ce qu’on 
pourrait appeler la «crédulité scientifique ». Sachant ce que sont les sujets 
hypnotiques, et aussi comment 1ls passent indifféremment d’un expérimentateur à un 
autre, colportant ainsi le produit des suggestions variées qu’ils ont déjà reçues, 1l n’est 
pas douteux qu’ils se fassent, dans tous les milieux psychistes, les propagateurs d’une 
véritable épidémie réincarnationniste ; il n’est donc pas inutile de montrer avec 
quelque précision ce qu’il y a au fond de toutes ces histoires”. 


M. de Rochas a cru constater chez certains sujets une «régression de la 
mémoire » ; nous disons qu’il a cru la constater, car, si sa bonne foi est incontestable, 
il n’en est pas moins vrai que les faits qu’il interprète ainsi, en vertu d’une pure 
hypothèse, s’expliquent en réalité d’une façon tout autre et beaucoup plus simple. En 
somme, ces faits se résument en ceci : le sujet, étant dans un certain état de sommeil, 
peut être replacé mentalement dans les conditions où 1l se trouvait à une époque 
passée, et être « situé » ainsi à un âge quelconque, dont il parle alors comme du 
présent, d’où l’on conclut que, dans ce cas, il n’y a pas «souvenir », mais 
« régression de la mémoire » : « Le sujet ne se rappelle pas, déclare catégoriquement 
M. Lancelin, mais 1l est replacé à l’époque indiquée » ; et 1l ajoute avec un véritable 
enthousiasme que « cette simple remarque a été, pour le colonel de Rochas, le point 
de départ d’une découverte absolument supérieure » ”. Malheureusement, cette 


$ En 1914, le colonel de Rochas accepta, de même que M. Camille Flammarion, le titre de membre d’honneur 
de l’« Association des Études spirites » (doctrine Allan Kardec), fondée par M. Puvis (Algol), avec MM. Léon Denis et 
Gabriel Delanne comme présidents d’honneur (Revue Spirite, mars 1914, p. 140). 

Les Vies successives. 

$ Nous ne rappellerons que pour mémoire les «investigations dans le passé » auxquelles se livrent les 
« clairvoyants » de la Société Théosophique ; ce cas est tout à fait analogue à l’autre, sauf en ce que la suggestion 
hypnotique y est remplacée par l’autosuggestion. 

° Le Monde Psychique, janvier 1912. 
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« Simple remarque » contient une contradiction dans les termes, car il ne peut 
évidemment être question de mémoire là où 1l n’y a pas de souvenir ; c’est même si 
évident qu’il est difficile de comprendre qu’on ne s’en soit pas aperçu, et cela donne 
déjà à penser qu’il ne s’agit que d’une erreur d’interprétation. Cette observation à 
part, 1l faut se demander avant tout si la possibilité du souvenir pur et simple est 
véritablement exclue par la seule raison que le sujet parle du passé comme s’il lui 
était redevenu présent, que, par exemple, quand on lui demande ce qu’il faisait tel 
jour et à telle heure, il ne répond pas : « Je faisais ceci », mais : « Je fais ceci ». À 
cela, on peut répondre immédiatement que les souvenirs, en tant que tels, sont 
toujours mentalement présents ; que ces souvenirs se trouvent d’ailleurs actuellement 
dans le champ de la conscience claire et distincte ou dans celui de la 
« subconscience », peu importe, puisque, comme nous l’avons dit, ils ont toujours la 
possibilité de passer de l’un à l’autre, ce qui montre qu’il ne s’agit là que d’une 
simple différence de degré. Ce qui, pour notre conscience actuelle, caractérise 
effectivement ces éléments comme souvenirs d’événements passés, c’est leur 
comparaison avec nos perceptions présentes (nous entendons présentes en tant que 
perceptions), comparaison qui permet seule de distinguer les uns des autres en 
établissant un rapport temporel, c’est-à-dire un rapport de succession, entre les 
événements extérieurs dont 1ls sont pour nous les traductions mentales respectives ; 
cette distinction du souvenir et de la perception ne relève d’ailleurs que de la 
psychologie la plus élémentaire. Si la comparaison vient à être rendue impossible 
pour une raison quelconque, soit par la suppression momentanée de toute impression 
extérieure, soit d’une autre façon, le souvenir, n’étant plus localisé dans le temps par 
rapport à d’autres éléments psychologiques présentement différents, perd son 
caractère représentatif du passé, pour ne plus conserver que sa qualité actuelle de 
présent. Or c’est précisément là ce qui se produit dans le cas dont nous parlons : l’état 
dans lequel est placé le sujet correspond à une modification de sa conscience actuelle, 
impliquant une extension, dans un certain sens, de ses facultés individuelles, mais au 
détriment momentané du développement dans un autre sens que ces mêmes facultés 
possèdent dans l’état normal. Si donc, dans un tel état, on empêche le sujet d’être 
affecté par les perceptions présentes, et si, en outre, on écarte en même temps de sa 
conscience tous les événements postérieurs à un certain moment déterminé, 
conditions qui sont parfaitement réalisables à l’aide de la suggestion, voici ce qui 
arrive : lorsque les souvenirs se rapportant à ce même moment se présentent 
distinctement à cette conscience ainsi modifiée quant à son étendue, et qui est alors 
pour le sujet la conscience actuelle, ils ne peuvent aucunement être situés dans le 
passé, ni même simplement envisagés sous cet aspect de passé, puisqu'il n’y a plus 
actuellement dans le champ de la conscience (nous parlons de la seule conscience 
claire et distincte) aucun élément avec lequel ils puissent être mis dans un rapport 
d’antériorité temporelle. 


En tout cela, il ne s’agit de rien de plus que d’un état mental impliquant une 
modification de la conception du temps, ou mieux de sa compréhension, par rapport à 
l’état normal ; et, d’ailleurs, ces deux états ne sont l’un et l’autre que des modalités 
différentes de la même individualité, comme le sont également les divers états, 
spontanés ou provoqués, qui correspondent à toutes les altérations possibles de la 
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conscience individuelle, y compris ceux que l’on range ordinairement sous la 
dénomination impropre et fautive de « personnalités multiples ». En effet, il ne peut 
être question ici d’états supérieurs et extra-individuels dans lesquels l’être serait 
affranchi de la condition temporelle, ni même d’une extension de l’individualité 
impliquant ce même affranchissement partiel, puisqu'on place au contraire le sujet 
dans un instant déterminé, ce qui suppose essentiellement que son état actuel est 
conditionné par le temps. En outre, d’une part, des états tels que ceux auxquels nous 
venons de faire allusion ne peuvent évidemment être atteints par des moyens qui sont 
entièrement du domaine de l’individualité actuelle, et même envisagée exclusivement 
dans une portion fort restreinte de ses possibilités, ce qui est nécessairement le cas de 
tout procédé expérimental ; et, d’autre part, même si de tels états étaient atteints 
d’une façon quelconque, ils ne sauraient en aucune manière être rendus sensibles à 
cette individualité, dont les conditions particulières d’existence n’ont aucun point de 
contact avec celles des états supérieurs de l’être, et qui, en tant qu’individualité 
spéciale, est forcément incapable d’assentir, et à plus forte raison d’exprimer, tout ce 
qui est au delà des limites de ses propres possibilités. Du reste, dans tous les cas dont 
nous parlons, il ne s’agit jamais que d’événements terrestres, ou tout au moins se 
rapportant au seul état corporel ; il n’y a là rien qui exige le moins du monde 
l’intervention d’états supérieurs de l’être, que d’ailleurs, bien entendu, les psychistes 
ne soupçonnent même pas. 


Quant à retourner effectivement dans le passé, c’est là une chose qui est 
manifestement aussi impossible à l’individu humain que de se transporter dans 
l’avenir ; 1l est trop évident que cette idée d’un transport dans le futur en tant que tel 
ne serait qu’une interprétation complètement erronée des faits de « prévision », mais 
cette interprétation ne serait pas plus extravagante que celle dont il s’agit ici, et elle 
pourrait tout aussi bien se produire également un jour ou l’autre. Si nous n’avions eu 
connaissance des théories des psychistes en question, nous n’aurions assurément 
jamais pensé que la « machine à explorer le temps » de Wells pût être considérée 
autrement que comme une conception de pure fantaisie, n1 qu’on en vint à parler 
sérieusement de la « réversibilité du temps ». L’espace est réversible, c’est-à-dire que 
l’une quelconque de ses parties, ayant été parcourue dans un certain sens, peut l’être 
ensuite en sens inverse, et cela parce qu’il est une coordination d’éléments envisagés 
en mode simultané et permanent ; mais le temps, étant au contraire une coordination 
d’éléments envisagés en mode successif et transitoire, ne peut être réversible, car une 
telle supposition serait la négation même du point de vue de la succession, ou, en 
d’autres termes, elle reviendrait précisément à supprimer la condition temporelle. 
Cette suppression de la condition temporelle est d’ailleurs parfaitement possible en 
elle-même, aussi bien que celle de la condition spatiale ; mais elle ne l’est pas dans 
les cas que nous envisageons ici, puisque ces cas supposent toujours le temps ; du 
reste, il faut avoir bien soin de faire remarquer que la conception de l’« éternel 
présent », qui est la conséquence de cette suppression, ne peut rien avoir de commun 
avec un retour dans le passé ou un transport dans l’avenir, puisqu’elle supprime 
précisément le passé et l’avenir, en nous affranchissant du point de vue de la 
succession, c’est-à-dire de ce qui constitue pour notre être actuel toute la réalité de la 
condition temporelle. 
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Pourtant, il s’est trouvé des gens qui ont conçu cette idée pour le moins 
singulière de la « réversibilité du temps », et qui ont même prétendu l’appuyer sur un 
soi-disant « théorème de mécanique » dont nous croyons intéressant de reproduire 
intégralement l’énoncé, afin de montrer plus clairement l’origine de leur fantastique 
hypothèse. C’est M. Lefranc qui, pour interpréter ses expériences, a cru devoir poser 
la question en ces termes : « La matière et l’esprit peuvent-ils remonter le cours du 
temps, c’est-à-dire se replacer à une époque de vie soi-disant antérieure ? Le temps 
passé ne revient plus ; cependant, ne pourrait-il pas revenir ? »"°. Pour y répondre, il 
est allé rechercher un travail sur la « réversibilité de tout mouvement purement 
matériel », publié jadis par un certain M. Breton‘ ; il est bon de dire que cet auteur 
n’avait présenté la conception dont il s’agit que comme une sorte de jeu 
mathématique, aboutissant à des conséquences qu’il considérait luimême comme 
absurdes ; il n’en est pas moins vrai qu’il y avait là un véritable abus du 
raisonnement, comme en commettent parfois certains mathématiciens, surtout ceux 
qui ne sont que des « spécialistes », et 1l est à remarquer que la mécanique fournit un 
terrain particulièrement favorable à des choses de ce genre. Voici comment débute 
l’énoncé de M. Breton : « Connaissant la série complète de tous les états successifs 
d’un système de corps, et ces états se suivant et s’engendrant dans un ordre 
déterminé, du passé qui fait fonction de cause, à l’avenir qui a le rang d’effet (sic), 
considérons un de ces états successifs, et, sans rien changer aux masses composantes, 
ni aux forces qui agissent entre ces masses”, ni aux lois de ces forces, non plus 
qu'aux situations actuelles des masses dans l’espace, remplaçons chaque vitesse par 
une vitesse égale et contraire... » Une vitesse contraire à une autre, ou bien de 
direction différente, ne peut, à vrai dire, lui être égale au sens rigoureux du mot, elle 
peut seulement lui être équivalente en quantité ; et, d’un autre côté, est-1l possible de 
considérer ce remplacement comme ne changeant en rien les lois du mouvement 
considéré, étant donné que, si ces lois avaient continué à être normalement suivies, 1l 
ne se serait pas produit ? Mais voyons la suite : « Nous appellerons cela révertir 
toutes les vitesses ; ce changement lui-même prendra le nom de réversion, et nous 
appellerons sa possibilité, réversibilité du mouvement du système... » Arrêtons-nous 
un instant ici, car c’est justement cette possibilité que nous ne saurions admettre, au 
point de vue même du mouvement, qui s’effectue nécessairement dans le temps : le 
système considéré reprendra en sens inverse, dans une nouvelle série d’états 
successifs, les situations qu’il avait précédemment occupées dans l’espace, mais le 
temps ne redeviendra jamais le même pour cela, et il suffit évidemment que cette 
seule condition soit changée pour que les nouveaux états du système ne puissent en 
aucune façon s’identifier aux précédents. D'ailleurs, dans le raisonnement que nous 
citons, il est supposé explicitement (encore qu’en un français contestable) que la 
relation du passé à l’avenir est une relation de cause à effet, tandis que le véritable 
rapport causal, au contraire, implique essentiellement la simultanéité de ses deux 
termes, d’où 1l résulte que des états considérés comme se suivant ne peuvent pas, 


1 Id., janvier 1912. 
ll Les Mondes, décembre 1875. 
12 : EUR 5 : 
« Sur ces masses » aurait peut-être été plus compréhensible. 
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sous ce point de vue, s’engendrer les uns les autres, puisqu'il faudrait alors qu’un état 
qui n’existe plus produisit un autre état qui n’existe pas encore, ce qui est absurde (et 
il résulte aussi de là que, si le souvenir d’une impression quelconque peut être cause 
d’autres phénomènes mentaux, quels qu’ils soient, c’est uniquement en tant que 
souvenir présent, l’impression passée ne pouvant actuellement être cause de rien). 
Mais poursuivons encore : « Or, quand on aura opéré la réversion des vitesses d’un 
système de corps... » ; l’auteur du raisonnement a eu la prudence d’ajouter ici entre 
parenthèses : « non dans la réalité, mais dans la pensée pure » ; par là, sans s’en 
apercevoir, 1l sort entièrement du domaine de la mécanique, et ce dont il parle n’a 
plus aucun rapport avec un « système de corps » (il est vrai que, dans la mécanique 
classique, il se trouve aussi bien des suppositions contradictoires, comme celle d’un 
corps pesant réduit à un point mathématique, c’est-à-dire d’un corps qui n’est pas un 
corps, puisqu'il lui manque l’étendue) ; mais 1l est à retenir qu’il regarde lui-même la 
prétendue « réversion » comme irréalisable, contrairement à l’hypothèse de ceux qui 
ont voulu appliquer son raisonnement à la «régression de la mémoire ». En 
supposant la « réversion » opérée, voici quel sera le problème : « Il s’agira de trouver, 
pour ce système ainsi réverti, la série complète de ses états futurs et passés : cette 
recherche sera-telle plus ou moins difficile que le problème correspondant pour les 
états successifs du même système non réverti ? Ni plus ni moins... » Évidemment, 
puisque, dans l’un et l’autre cas, il s’agit d’étudier un mouvement dont tous les 
éléments sont donnés ; mais, pour que cette étude corresponde à quelque chose de 
réel ou même de possible, il ne faudrait pas être dupe d’un simple jeu de notation, 
comme celui qu’indique la suite de la phrase: «Et la solution de l’un de ces 
problèmes donnera celle de l’autre par un changement très simple, consistant, en 
termes techniques, à changer le signe algébrique du temps, à écrire —t au lieu de +t, 
et réciproquement... » En effet, c’est très simple en théorie, mais, faute de se rendre 
compte que la notation des « nombres négatifs » n’est qu’un procédé tout artificiel de 
simplification des calculs (qui n’est pas sans inconvénients au point de vue logique) 
et ne correspond à aucune espèce de réalité, l’auteur de ce raisonnement tombe dans 
une grave erreur, qui est d’ailleurs commune à bon nombre de mathématiciens, et, 
pour interpréter le changement de signe qu’il vient d’indiquer, il ajoute aussitôt : 
« C’est-à-dire que les deux séries complètes d’états successifs du même système de 
corps différeront seulement en ce que l’avenir deviendra passé, et que le passé 
deviendra futur... » Voilà, certes, une singulière fantasmagorie, et il faut reconnaître 
qu’une opération aussi vulgaire qu’un simple changement de signe algébrique est 
douée d’une puissance bien étrange et vraiment merveilleuse... aux yeux des 
mathématiciens de cette sorte. « Ce sera la même série d’états successifs parcourue 
en sens inverse. La réversion des vitesses à une époque quelconque révertit 
simplement le temps ; la série primitive des états successifs et la série révertie ont, à 
tous les instants correspondants, les mêmes figures du système avec les mêmes 
vitesses égales et contraires (sic). » Malheureusement, en réalité, la réversion des 
vitesses révertit simplement les situations spatiales, et non pas le temps ; au lieu 
d’être «la même série d’états successifs parcourue en sens inverse », ce sera une 
seconde série inversement homologue de la première, quant à l’espace seulement ; le 
passé ne deviendra pas futur pour cela, et l’avenir ne deviendra passé qu’en vertu de 
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la loi naturelle et normale de la succession, ainsi que cela se produit à chaque instant. 
Pour qu’il y ait vraiment correspondance entre les deux séries, il faudra qu’il n’y ait 
pas eu, dans le système considéré, de changements autres que de simples 
changements de situation ; ceux-là seuls peuvent être réversibles, parce qu’ils ne font 
intervenir que la seule considération de l’espace, qui est effectivement réversible ; 
pour tout autre changement d’état, le raisonnement ne s’appliquera plus. Il est donc 
absolument illégitime de vouloir tirer de là des conséquences du genre de celles-ci : 
« Dans le règne végétal, par exemple, nous verrions, par la réversion, une poire 
tombée qui se dépourrit, qui devient fruit mûr, qui se recolle à son arbre, puis fruit 
vert, qui décroît et redevient fleur flétrie, puis fleur semblable à une fleur fraîchement 
éclose, puis bouton de fleur, puis bourgeon à fruit, en même temps que ses matériaux 
repassent, les uns à l’état d’acide carbonique et de vapeur d’eau répandue dans l’air, 
les autres à l’état de sève, puis à celui d’humus ou d’engrais. » Il nous semble que M. 
Camille Flammarion a décrit quelque part des choses à peu près pareilles, mais en 
supposant un « esprit » qui s’éloigne de la terre avec une vitesse supérieure à celle de 
la lumière, et qui possède une faculté visuelle capable de lui faire distinguer, à une 
distance quelconque, les moindres détails des événements terrestres!” ; c’était là une 
hypothèse au moins fantaisiste, mais enfin ce n’était pas une vraie « réversion du 
temps », puisque les événements eux-mêmes n’en continuaient pas moins à suivre 
leur cours ordinaire, et que leur déroulement à rebours n’était qu’une illusion 
d’optique. Dans les êtres vivants, il se produit à chaque instant une multitude de 
changements qui ne sont point réductibles à des changements de situation ; et, même 
dans les corps inorganiques qui paraissent rester le plus complètement semblables à 
eux-mêmes, 1l s’effectue aussi bien des changements irréversibles : la « matière 
inerte », postulée par la mécanique classique, ne se trouve nulle part dans le monde 
corporel, pour la simple raison que ce qui est véritablement inerte est nécessairement 
dénué de toute qualité sensible ou autre. Il est vraiment trop facile de montrer les 
sophismes inconscients et multiples qui se cachent dans de pareils arguments ; et 
voilà pourtant tout ce qu’on trouve à nous présenter pour justifier, « devant la science 
et la philosophie », une théorie comme celle des prétendues « régressions de la 
mémoire » ! 


Nous avons montré qu’on peut expliquer très facilement, et presque sans sortir 
du domaine de la psychologie ordinaire, le soi-disant « retour dans le passé », c’est-à- 
dire en réalité, tout simplement, le rappel à la conscience claire et distincte de 
souvenirs conservés à l’état latent dans la mémoire « subconsciente » du sujet, et se 
rapportant à telle ou telle période déterminée de son existence. Pour compléter cette 
explication, 1l convient d’ajouter que ce rappel est facilité d’autre part, au point de 
vue physiologique, par le fait que toute impression laisse nécessairement une trace 
sur l’organisme qui l’a éprouvée ; nous n’avons pas à rechercher de quelle façon cette 
impression peut être enregistrée par certains centres nerveux, car c’est là une étude 
qui ne relève que de la science expérimentale pure et simple, ce qui ne veut pas dire, 
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d’ailleurs, que celle-ci ait obtenu présentement des résultats bien satisfaisants à cet 
égard. Quoi qu'il en soit, l’action exercée sur les centres qui correspondent aux 
différentes modalités de la mémoire, aidée du reste par un facteur psychologique qui 
est la suggestion, et qui est même celui qui joue le rôle principal (car ce qui est 
d’ordre physiologique ne concerne que les conditions de manifestation extérieure de 
la mémoire), cette action, disons-nous, de quelque manière qu’elle s’effectue, permet 
de placer le sujet dans les conditions voulues pour réaliser les expériences dont nous 
parlons, du moins quant à leur première partie, celle qui se rapporte aux événements 
auxquels il a réellement pris part ou assisté à une époque plus ou moins éloignée. 
Seulement, ce qui contribue à 1llusionner l’expérimentateur, c’est que les choses se 
compliquent d’une sorte de « rêve en action », du genre de ceux qui ont fait donner 
au somnambulisme sa dénomination : pour peu qu’il soit suffisamment entraîné, le 
sujet, au lieu de raconter simplement ses souvenirs, en arrivera à les mimer, comme il 
mimera tout aussi bien tout ce qu’on voudra lui suggérer, sentiments ou impressions 
quelconques. C’est ainsi que M. de Rochas « a replacé, situé le sujet à dix, vingt, 
trente ans en arrière ; il en a fait un petit enfant, un bébé vagissant » ; 1l devait bien 
s’attendre en effet, dès lors qu’il suggérait à son sujet un retour à l’état d’enfance, à le 
voir agir et parler comme un véritable enfant ; mais, s’il lui avait suggéré de même 
qu’il était un animal quelconque, le sujet n’aurait pas manqué, d’une façon analogue, 
de se comporter comme l’animal en question ; en aurait-il donc conclu que le sujet 
avait été effectivement cet animal à quelque époque antérieure ? Le « rêve en action » 
peut avoir pour point de départ, soit des souvenirs personnels, soit la connaissance de 
la façon d’agir d’un autre être, et ces deux éléments peuvent même se mélanger plus 
ou moins ; ce dernier cas représente vraisemblablement ce qui se produit quand on 
veut « situer » le sujet dans l’enfance. Il peut aussi arriver qu’il s’agisse d’une 
connaissance que le sujet ne possède pas à l’état normal, mais qui lui est 
communiquée mentalement par l’expérimentateur, sans que celui-ci en ait eu la 
moindre intention ; c’est probablement ainsi que M. de Rochas « a situé le sujet 
antérieurement à la naissance, en lui faisant remonter sa vie utérine, où 1l prenait, en 
rétrogradant, les positions diverses du fœtus ». Toutefois, nous ne voulons pas dire 
que, même dans ce dernier cas, il n’y ait pas dans l’individualité du sujet quelques 
traces, organiques et même psychiques, des états dont il s’agit ; il doit au contraire y 
en avoir, et elles peuvent fournir une portion plus ou moins considérable, encore que 
difficile à déterminer, de son «rêve en action ». Mais, bien entendu, une 
correspondance physiologique quelconque n’est possible que pour les impressions 
qui ont réellement affecté l’organisme du sujet ; et de même, au point de vue 
psychologique, la conscience individuelle d’un être quelconque ne peut évidemment 
contenir que des éléments ayant quelque rapport avec l’individualité actuelle de cet 
être. Cela devrait suffire à montrer qu’il est parfaitement inutile et illusoire de 
chercher à poursuivre les recherches expérimentales au delà de certaines limites, 
c’est-à-dire, dans le cas actuel, antérieurement à la naissance du sujet, ou du moins au 
début de sa vie embryonnaire ; c’est pourtant là ce qu’on a prétendu faire, puisqu'on 
a voulu «le situer avant la conception », et que, s’appuyant sur l’hypothèse 
préconçue de la réincarnation, on a cru pouvoir, « en remontant toujours plus loin, lui 
faire revivre ses vies antérieures », tout en étudiant également, dans l’intervalle, « ce 
qui se passe pour l’esprit non incarné » ! 
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Ici, nous sommes évidemment en pleine fantaisie ; et pourtant M. Lancelin 
nous affirme que « le résultat acquis peut être tenu pour énorme, non pas seulement 
par lui-même, mais par les voies qu’il ouvre à l’exploration des antériorités de l’être 
vivant », qu’« un grand pas vient d’être fait, par le savant de premier ordre qu’est le 
colonel de Rochas, dans la voie suivie par lui de la désoccultation de l’occulte » (sic), 
et qu’«un principe nouveau vient d’être posé, dont les conséquences sont, dès à 
présent, incalculables »*. Comment donc peut-on parler des «antériorités de l’être 
vivant », lorsqu'il s’agit d’un temps où cet être vivant n’existait pas encore à l’état 
individualisé, et vouloir le reporter au delà de son origine, c’est-à-dire dans des 
conditions où il ne s’est jamais trouvé, donc qui ne correspondent pour lui à aucune 
réalité ? Cela revient à créer de toutes pièces une réalité artificielle, si l’on peut 
s’exprimer ainsi, c’est-à-dire une réalité mentale actuelle qui n’est la représentation 
d’aucune sorte de réalité sensible ; la suggestion donnée par l’expérimentateur en 
fournit le point de départ, et l’imagination du sujet fait le reste. Sans doute, 1l peut se 
faire quelquefois que le sujet rencontre, soit en lui-même, soit dans l’ambiance 
psychique, quelques-uns de ces éléments dont nous avons parlé, et qui proviennent de 
la désintégration d’autres individualités ; cela expliquerait qu’il puisse fournir 
certains détails concernant des personnes ayant existé réellement, et, si de tels cas 
venaient à être dûment constatés et vérifiés, ils ne prouveraient pas davantage que 
tous les autres. D’une façon générale, tout cela est entièrement comparable, à part la 
suggestion initiale, à ce qui se passe dans l’état de rêve ordinaire, où, comme 
l’enseigne la doctrine hindoue, « l’âme individuelle crée un monde qui procède tout 
entier d’elle-même, et dont les objets consistent exclusivement dans des conceptions 
mentales », pour lesquelles elle utilise naturellement tous les éléments de provenance 
variée qu’elle peut avoir à sa disposition. D'ailleurs, il n’est pas possible 
habituellement de distinguer ces conceptions, ou plutôt les représentations en 
lesquelles elles se traduisent, d’avec les perceptions d’origine extérieure, à moins 
qu'il ne s’établisse une comparaison entre ces deux sortes d’éléments 
psychologiques, ce qui ne peut se faire que par le passage plus ou moins nettement 
conscient de l’état de rêve à l’état de veille ; mais cette comparaison n’est jamais 
possible dans le cas du rêve provoqué par suggestion, puisque le sujet, à son réveil, 
n’en conserve aucun souvenir dans sa conscience normale (ce qui ne veut pas dire 
que ce souvenir ne subsiste pas dans la « subconscience »). Disons encore que le sujet 
peut, dans certains cas, considérer comme des souvenirs des images mentales qui 
n’en sont pas réellement, car un rêve peut comprendre des souvenirs tout aussi bien 
que des impressions actuelles, sans que ces deux sortes d’éléments soient autre chose 
que de pures créations mentales du moment présent ; ces créations, comme toutes 
celles de l’imagination, ne sont du reste, en toute rigueur, que des combinaisons 
nouvelles formées à partir d’autres éléments préexistants. Nous ne parlons pas ici, 
bien entendu, des souvenirs de la veille qui viennent souvent, tout en se modifiant et 
se déformant plus ou moins, se mêler au rêve, parce que la séparation des deux états 
de conscience n’est jamais complète, du moins quant au sommeil ordinaire ; elle 
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paraît l’être beaucoup plus lorsqu'il s’agit du sommeil provoqué, et c’est ce qui 
explique l’oubli total, au moins en apparence, qui suit le réveil du sujet. Cependant, 
cette séparation est toujours relative, puisqu'il ne s’agit, au fond, que de diverses 
parties d’une même conscience individuelle ; ce qui le montre bien, c’est qu’une 
suggestion donnée dans le sommeil hypnotique peut produire son effet après le réveil 
du sujet, alors que celui-ci semble pourtant ne plus s’en souvenir. Si l’on poussait 
l’examen des phénomènes du rêve plus loin que nous ne pouvons le faire ici, on 
verrait que tous les éléments qu’ils mettent en jeu entrent aussi dans les 
manifestations de l’état hypnotique ; ces deux cas ne représentent en somme qu’un 
seul et même état de l’être humain ; l’unique différence, c’est que, dans l’état 
hypnotique, la conscience du sujet se trouve en communication avec une autre 
conscience individuelle, celle de l’expérimentateur, et qu’elle peut s’assimiler les 
éléments qui sont contenus dans celle-ci, au moins dans une certaine mesure, comme 
s’ils ne constituaient qu’un de ses propres prolongements. C’est pourquoi 
l’hypnotiseur peut fournir au sujet certaines des données qu’il utilisera dans son rêve, 
données qui peuvent être des images, des représentations plus ou moins complexes, 
ainsi que cela a lieu dans les expériences les plus ordinaires, et qui peuvent être aussi 
des idées, des théories quelconques, telles que l’hypothèse réincarnationniste, idées 
que le sujet s’empresse d’ailleurs de traduire également en représentations 
imaginatives ; et cela sans que l’hypnotiseur ait besoin de formuler verbalement ces 
suggestions, sans même qu’elles soient aucunement voulues de sa part. Ainsi donc, 
un rêve provoqué, état en tout semblable à ceux où l’on fait naître chez un sujet, par 
des suggestions appropriées, des perceptions partiellement ou totalement imaginaires, 
mais avec cette seule différence que, ici, l’expérimentateur est lui-même dupe de sa 
propre suggestion et prend les créations mentales du sujet pour des «réveils de 
souvenirs », voire même pour un retour réel dans le passé, voilà à quoi se réduit 
finalement la prétendue «exploration des vies successives », l’unique « preuve 
expérimentale » proprement dite que les réincarnationnistes aient pu apporter en 
faveur de leur théorie. 


L’« Institut de recherches psychiques » de Paris avait comme annexe une 
« clinique neurologique et pédagogique », où l’on essayait, comme on le fait ailleurs, 
d’appliquer la suggestion à la « psychothérapie », de s’en servir notamment pour 
guérir des ivrognes et des maniaques, ou pour développer la mentalité de certains 
idiots. Les tentatives de ce genre ne laissent pas que d’être fort louables, et, quels que 
soient les résultats obtenus, on n’y peut assurément rien trouver à redire, du moins 
quant aux intentions dont elles s’inspirent ; 1l est vrai que ces pratiques, même sur le 
terrain strictement médical, sont parfois plus nuisibles qu’utiles, et que les gens qui 
les emploient ne savent guère où 1ls vont ; mais enfin on ferait mieux de s’en tenir là, 
et, en tout cas, les psychistes, s’ils veulent qu’on les prenne au sérieux, devraient bien 
cesser d’employer la suggestion à des fantasmagories comme celles dont nous venons 
de parler. Il se rencontre pourtant encore, après cela, des gens qui viennent nous 
vanter «la clarté et l’évidence du spiritisme », et l’opposer à « l’obscurité de la 


165 


métaphysique », qu’ils confondent d’ailleurs avec la plus vulgaire philosophie ” : 
singulière évidence, à moins que ce ne soit celle de l’absurdité ! Certains vont même 
jusqu’à réclamer des «expériences métaphysiques », sans se rendre compte que 
l’union de ces deux mots constitue un non-sens pur et simple ; leurs conceptions sont 
tellement bornées au monde des phénomènes, que tout ce qui est au delà de 
l’expérience n’existe pas pour eux. Assurément, tout cela ne doit nullement nous 
étonner, car 1l est trop évident que spirites et psychistes de différentes catégories 
ignorent tous profondément ce que c’est que la métaphysique véritable, qu’ils n’en 
soupçonnent même pas l’existence ; mais il nous plaît de constater, chaque fois que 
l’occasion s’en présente à nous, combien leurs tendances sont celles qui caractérisent 
proprement l’esprit occidental moderne, exclusivement tourné vers l’extérieur, par 
une monstrueuse déviation dont on ne trouve l’analogue nulle part ailleurs. Les 
« néo-spiritualistes » ont beau se quereller avec les « positivistes » et les savants 
« officiels », leur mentalité est bien la même au fond, et les « conversions » de 
quelques savants au spiritisme n’impliquent pas chez eux de changements aussi 
graves ou aussi profonds qu’on se l’imagine, ou du moins elles n’en impliquent 
qu’un : c’est que leur esprit, tout en demeurant toujours aussi étroitement borné, a 
perdu, au moins sous un certain rapport, l’équilibre relatif dans lequel il s’était 
maintenu jusque là. On peut être un «savant de premier ordre », d’une façon 
beaucoup plus incontestable que ne l’était le colonel de Rochas, auquel nous 
n’entendons point dénier pour cela un certain mérite, on peut même être un « homme 
de génie », suivant les idées qui ont cours dans le monde « profane »'°, et n’être point 
à l’abri de tels accidents ; tout cela, encore une fois, prouve simplement qu’un savant 
ou un philosophe, quelle que soit sa valeur comme tel, et quel que soit aussi son 
domaine spécial, n’est pas forcément pour cela, en dehors de ce domaine, 
notablement supérieur à la grande masse du public ignorant et crédule qui fournit la 
majeure partie de la clientèle spirito-occultiste. 





15 Ceci se trouve dans un article signé J. Rapicault, qui est également contenu dans le Monde Psychique de 
janvier 1912, et qui est tout à fait caractéristique des tendances propagandistes des spirites : la « simplicité », c’est-à- 
dire la médiocrité intellectuelle, y est ouvertement vantée comme une supériorité ; nous y reviendrons dans la suite. 

SM. Rapicault va peut-être un peu loin, tout de même, en affirmant que « beaucoup de grands génies ont été 
de fervents adeptes du spiritisme » ; c’est déjà trop qu’il y en ait eu quelques-uns, mais on aurait tort d’en être 
impressionné ou d’y attacher une grande importance, parce que ce qu’on est convenu d’appeler « génie » est quelque 
chose de fort relatif, et qui vaut incomparablement moins que la moindre parcelle de la véritable connaissance. 
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CHAPITRE IX 


L’ÉVOLUTIONNISME SPIRITE 


Chez les spirites kardécistes, comme dans toutes les autres écoles qui 
l’admettent, l’idée de la réincarnation est étroitement liée à une conception 
« progressiste » ou, si l’on veut, «évolutionniste » ; au début, on employait 
simplement le mot de « progrès » ; aujourd’hui, on préfère celui d’« évolution » : 
c’est la même chose au fond, mais cela a l’air plus « scientifique ». On ne saurait 
croire quelle séduction exercent, sur des esprits plus ou moins incultes ou 
« primaires », les grands mots qui ont une fausse apparence d’intellectualité ; 11 y a 
une sorte de « verbalisme » qui donne l'illusion de la pensée à ceux qui sont 
incapables de penser vraiment, et une obscurité qui passe pour de la profondeur aux 
yeux du vulgaire. La phraséologie pompeuse et vide qui est en usage dans toutes les 
écoles « néo-spiritualistes » n’est certainement pas un de leurs moindres éléments de 
succès ; la terminologie des spirites est particulièrement ridicule, parce qu’elle se 
compose en grande partie de néologismes fabriqués par des quasi-illettrés en dépit de 
toutes les lois de l’étymologie. Si l’on veut savoir, par exemple, comment le mot 
« périsprit » a été forgé par Allan Kardec, c’est bien simple : « Comme le germe d’un 
fruit est entouré du périsperme, de même l’esprit proprement dit est environné d’une 
enveloppe que, par comparaison, on peut appeler périsprit »'. Les amateurs de 
recherches linguistiques pourraient trouver, dans ces sortes de choses, le sujet d’une 
curieuse étude ; contentons-nous de le leur signaler en passant. Souvent aussi, les 
spirites s’emparent de termes philosophiques ou scientifiques qu'ils appliquent 
comme ils peuvent ; naturellement, ceux qui ont leurs préférences sont ceux qui ont 
été répandus dans le grand public par des ouvrages de vulgarisation, imbus du plus 
détestable esprit « scientiste ». Pour ce qui est du mot d’« évolution », qui est de 
ceux-là, il faut convenir que ce qu’il désigne est tout à fait en harmonie avec 
l’ensemble des théories spirites : l’évolutionnisme, depuis un siècle environ, a revêtu 
bien des formes, mais qui ne sont toutes que des complications diverses de l’idée de 
« progrès », telle qu’elle commença à se répandre dans le monde occidental au cours 
de la seconde moitié du XVII siècle ; c’est une des manifestations les plus 
caractéristiques d’une mentalité spécifiquement moderne, qui est bien celle des 
spirites, et même, plus généralement, de tous les « néo-spiritualistes ». 


| Le Livre des Esprits, p. 38. Un psychiste occultisant, le comte de Tromelin, a inventé le mot mansprit pour 
désigner spécialement le « périsprit » des vivants ; c’est le même auteur qui a imaginé aussi la « force biolique ». 
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Allan Kardec enseigne que « les esprits ne sont pas bons ou mauvais par leur 
nature, mais ce sont les mêmes esprits qui s’améliorent, et qui, en s’améliorant, 
passent d’un ordre inférieur dans un ordre supérieur », que « Dieu a donné à chacun 
des esprits une mission dans le but de les éclairer et de les faire arriver 
progressivement à la perfection par la connaissance de la vérité et pour les rapprocher 
de lui », que « tous deviendront parfaits », que « l’esprit peut rester stationnaire, mais 
ne rétrograde pas », que « les esprits qui ont suivi la route du mal pourront arriver au 
même degré de supériorité que les autres, mais les éternités (sic) seront plus longues 
pour eux »”. C’est par la «transmigration progressive » que s’effectue cette marche 
ascendante : « La vie de l’esprit, dans son ensemble, parcourt les mêmes phases que 
nous voyons dans la vie corporelle ; il passe graduellement de l’état d’embryon à 
celui de l’enfance, pour arriver par une succession de périodes à l’état d’adulte, qui 
est celui de la perfection, avec cette différence qu’il n’a pas de déclin et de 
décrépitude comme dans la vie corporelle ; que sa vie, qui a eu un commencement, 
n’aura pas de fin ; qu’il lui faut un temps immense, à notre point de vue, pour passer 
de l’enfance spirite (sic) à un développement complet, et son progrès s’accomplit, 
non sur une seule sphère, mais en passant par des mondes divers. La vie de l’esprit se 
compose ainsi d’une série d’existences corporelles dont chacune est pour lui une 
occasion de progrès, comme chaque existence corporelle se compose d’une série de 
jours à chacun desquels l’homme acquiert un surcroît d'expérience et d’instruction. 
Mais, de même que dans la vie de l’homme il y a des jours qui ne portent aucun fruit, 
dans celle de l’esprit 1l y a des existences corporelles qui sont sans résultat, parce 
qu'il n’a pas su les mettre à profit... La marche des esprits est progressive et jamais 
rétrograde ; ils s’élèvent graduellement dans la hiérarchie et ne descendent point du 
rang auquel ils sont parvenus. Dans leurs différentes existences corporelles, 1ls 
peuvent descendre comme hommes (sous le rapport de la position sociale), mais non 
comme esprits ». Voici maintenant une description des effets de ce progrès : « À 
mesure que l’esprit se purifie, le corps qu’il revêt se rapproche également de la nature 
spirite (sic). La matière est moins dense, il ne rampe plus péniblement à la surface du 
sol, les besoins physiques sont moins grossiers, les êtres vivants n’ont plus besoin de 
s’entre-détruire pour se nourrir. L’esprit est plus libre et a pour les choses éloignées 
des perceptions qui nous sont inconnues ; il voit par les yeux du corps ce que nous ne 
voyons que par la pensée. L’épuration des esprits amène chez les êtres dans lesquels 
ils sont incarnés le perfectionnement moral. Les passions animales s’affaiblissent, et 
l’égoïsme fait place au sentiment fraternel. C’est ainsi que, dans les mondes 
supérieurs à la terre, les guerres sont inconnues ; les haines et les discordes y sont 
sans objet, parce que nul ne songe à faire du tort à son semblable. L’intuition qu’ils 
ont de leur avenir, la sécurité que leur donne une conscience exempte de remords, 
font que la mort ne leur cause aucune appréhension ; ils la voient venir sans crainte et 
comme une simple transformation. La durée de la vie, dans les différents mondes, 
paraît être proportionnée au degré de supériorité physique et morale de ces mondes, 


? Ibid. pp. 49-53. 
? Ibid., pp. 83-85. 
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et cela est parfaitement rationnel. Moins le corps est matériel, moins 1l est sujet aux 
vicissitudes qui le désorganisent ; plus l’esprit est pur, moins il a de passions qui le 
minent. C’est encore là un bienfait de la Providence, qui veut ainsi abréger les 
souffrances... Ce qui détermine le monde où l’esprit sera réincarné, c’est le degré de 
son élévation”. Les mondes aussi sont soumis à la loi du progrès. Tous ont 
commencé par être dans un état inférieur, et la terre ellemême subira une 
transformation semblable ; elle deviendra un paradis terrestre lorsque les hommes 
seront devenus bons... C’est ainsi que les races qui peuplent aujourd’hui la terre 
disparaîtront un jour et seront remplacées par des êtres de plus en plus parfaits ; ces 
races transformées succéderont à la race actuelle, comme celle-ci a succédé à d’autres 
plus grossières encore »”. Citons encore ce qui concerne spécialement la « marche du 
progrès » sur terre : « L'homme doit progresser sans cesse, et 1l ne peut retourner à 
l’état d’enfance. S’il progresse, c’est que Dieu le veut ainsi; penser qu’il peut 
rétrograder vers sa condition primitive serait nier la loi du progrès. » C’est trop 
évident, mais c’est précisément cette prétendue loi que nous nions formellement ; 
continuons cependant : « Le progrès moral est la conséquence du progrès intellectuel, 
mais il ne le suit pas toujours immédiatement... Le progrès étant une condition de la 
nature humaine, 1l n’est au pouvoir de personne de s’y opposer. C’est une force vive 
que de mauvaises lois peuvent retarder, mais non étouffer... Il y a deux espèces de 
progrès qui se prêtent un mutuel appui, et pourtant ne marchent pas de front, c’est le 
progrès intellectuel et le progrès moral. Chez les peuples civilisés, le premier reçoit, 
dans ce siècle-ci, tous les encouragements désirables ; aussi a-t-1l atteint un degré 
inconnu jusqu’à nos jours. Il s’en faut que le second soit au même niveau, et 
cependant, si l’on compare les mœurs sociales à quelques siècles de distance, il 
faudrait être aveugle pour nier le progrès. Pourquoi n’y aurait-il pas entre le dix- 
neuvième et le vingt-quatrième siècle autant de différence qu’entre le quatorzième et 
le dix-neuvième ? En douter serait prétendre que l’humanité est à l’apogée de la 
perfection, ce qui serait absurde, ou qu’elle n’est pas perfectible moralement, ce qui 
est démenti par l’expérience »°. Enfin, voici comment le spiritisme peut « contribuer 
au progrès » : « En détruisant le matérialisme, qui est une des plaies de la société, 1l 
fait comprendre aux hommes où est leur véritable intérêt. La vie future n’étant plus 
voilée par le doute, l’homme comprendra mieux qu’il peut assurer son avenir par le 
présent. En détruisant les préjugés de sectes, de castes et de couleurs, il apprend aux 
hommes la grande solidarité qui doit les unir comme des frères »’. 


On voit combien le « moralisme » spirite s’apparente étroitement à toutes les 
utopies socialistes et humanitaires : tous ces gens s’accordent à situer dans un avenir 
plus ou moins lointain le « paradis terrestre », c’est-à-dire la réalisation de leurs rêves 
de « pacifisme » et de « fraternité universelle » ; seulement, les spirites supposent en 





* Rappelons que ce qu’Allan Kardec nomme des mondes, ce ne sont que des planètes différentes, qui, pour 
nous, ne sont que des portions du seul monde corporel. 

$ Le Livre des Esprits, pp. 79-80. 

° Jbid., pp. 326-329. 

7 Ibid., pp. 336-337. 
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outre qu'ils sont déjà réalisés actuellement dans d’autres planètes. Il est à peine 
besoin de faire remarquer combien leur conception des « mondes supérieurs à la 
terre » est naïve et grossière ; il n’y a pas à s’en étonner, quand on a vu comment ils 
se représentent l’existence de l’«esprit désincarné »; signalons seulement la 
prédominance évidente de l’élément sentimental dans ce qui constitue pour eux la 
« supériorité ». C’est pour la même raison qu’ils mettent le « progrès moral » au- 
dessus du « progrès intellectuel » ; Allan Kardec écrit que « la civilisation complète 
se reconnaît au développement moral », et 1l ajoute : « La civilisation a ses degrés 
comme toutes choses. Une civilisation incomplète est un état de transition qui 
engendre des maux spéciaux, inconnus à l’état primitif ; mais elle n’en constitue pas 
moins un progrès naturel, nécessaire, qui porte avec soi le remède au mal qu’il fait. À 
mesure que la civilisation se perfectionne, elle fait cesser quelques-uns des maux 
qu’elle a engendrés, et ces maux disparaîtront avec le progrès moral. De deux peuples 
arrivés au sommet de l’échelle sociale, celui-là seul peut se dire le plus civilisé, dans 
la véritable acception du mot, chez lequel on trouve le moins d’égoïsme, de cupidité 
et d’orgueil ; où les habitudes sont plus intellectuelles et morales que matérielles ; où 
l’intelligence peut se développer avec le plus de liberté ; où il y a le plus de bonté, de 
bonne foi, de bienveillance et de générosité réciproques : où les préjugés de caste et 
de naissance sont le moins enracinés, car ces préjugés sont incompatibles avec le 
véritable amour du prochain ; où les lois ne consacrent aucun privilège, et sont les 
mêmes pour le dernier comme pour le premier ; où la justice s’exerce avec le moins 
de partialité ; où le faible trouve toujours appui contre le fort ; où la vie de l’homme, 
ses croyances et ses opinions sont le mieux respectées ; où 1l y a le moins de 
malheureux, et enfin, où tout homme de bonne volonté est toujours sûr de ne point 
manquer du nécessaire »°. Dans ce passage s’affirment encore les tendances 
démocratiques du spiritisme, qu’Allan Kardec développe ensuite longuement dans les 
chapitres où il traite de la « loi d’égalité » et de la « loi de liberté » ; il suffirait de lire 
ces pages pour se convaincre que le spiritisme est bien un pur produit de l’esprit 
moderne. 


Rien n’est plus facile que de faire la critique de cet « optimisme » niais que 
représente, chez nos contemporains, la croyance au « progrès » ; nous ne pouvons 
nous y étendre outre mesure, car cette discussion nous éloignerait beaucoup du 
spiritisme, qui ne représente ici qu’un cas très particulier ; cette croyance est 
répandue pareillement dans les milieux les plus divers, et, naturellement, chacun se 
figure le « progrès » conformément à ses propres préférences. L’erreur fondamentale, 
dont l’origine semble devoir être attribuée à Turgot et surtout à Fourier, consiste à 
parler de « la civilisation », d’une façon absolue ; c’est là une chose qui n’existe pas, 
car 1l y a toujours eu et il y a encore « des civilisations », dont chacune a son 
développement propre, et de plus, parmi ces civilisations, il en est qui se sont 
entièrement perdues, dont celles qui sont nées plus tard n’ont nullement recueilli 
l’héritage. On ne saurait contester non plus qu’il y ait, au cours d’une civilisation, des 
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périodes de décadence, ni qu’un progrès relatif dans un certain domaine puisse être 
compensé par une régression dans d’autres domaines ; d’ailleurs, il serait bien 
difficile à la généralité des hommes d’un même peuple et d’une même époque 
d’appliquer également leur activité aux choses des ordres les plus différents. La 
civilisation occidentale moderne est, à coup sûr, celle dont le développement se limite 
au domaine le plus restreint de tous ; il ne faut pas être bien difficile pour trouver que 
« le progrès intellectuel a atteint un degré inconnu jusqu’à nos jours », et ceux qui 
pensent ainsi montrent qu'ils ignorent tout de l’intellectualité véritable ; prendre pour 
un «progrès intellectuel » ce qui n’est qu’un développement purement matériel, 
borné à l’ordre des sciences expérimentales (ou plutôt de quelques-unes d’entre elles, 
car 1l en est dont les modernes méconnaissent jusqu’à l’existence), et surtout de leurs 
applications industrielles, c’est bien là la plus ridicule de toutes les illusions. Il y a eu 
au contraire en Occident, à partir de l’époque qu’on est convenu d’appeler la 
Renaissance, bien à tort selon nous, une formidable régression intellectuelle, que nul 
progrès matériel ne saurait compenser ; nous en avons déjà parlé ailleurs”, et nous y 
reviendrons à l’occasion. Quant au soi-disant « progrès moral », c’est là affaire de 
sentiment, donc d’appréciation individuelle pure et simple ; chacun peut se faire, à ce 
point de vue, un «idéal » conforme à ses goûts, et celui des spirites et autres 
démocrates ne convient pas à tout le monde ; mais les « moralistes », en général, ne 
l’entendent pas ainsi, et, s’ils en avaient le pouvoir, ils imposeraient à tous leur propre 
conception, car rien n’est moins tolérant en pratique que les gens qui éprouvent le 
besoin de prêcher la tolérance et la fraternité. Quoi qu’il en soit, la « perfectibilité 
morale » de l’homme, suivant l’idée qu’on s’en fait le plus couramment, paraît être 
« démentie par l’expérience » bien plutôt que son contraire ; trop d’événements 
récents donnent tort ici à Allan Kardec et à ses pareils pour qu’il soit utile d’y 
insister ; mais les rêveurs sont incorrigibles, et, à chaque fois qu’une guerre éclate, il 
s’en trouve toujours pour prédire qu’elle sera la dernière ; ces gens qui invoquent 
l’« expérience » à tout propos semblent parfaitement insensibles à tous les 
« démentis » qu’elle leur inflige. Pour ce qui est des races futures, on peut toujours 
les imaginer au gré de sa fantaisie ; les spirites ont du moins la prudence de ne pas 
donner, sur ce sujet, de ces précisions qui sont restées le monopole des 
théosophistes ; ils s’en tiennent à de vagues considérations sentimentales, qui ne 
valent peut-être pas mieux au fond, mais qui ont l’avantage d’être moins 
prétentieuses. Enfin, il convient de remarquer que la « loi du progrès » est pour ses 
partisans une sorte de postulat ou d’article de foi: Allan Kardec affirme que 
« l’homme doit progresser », et il se contente d’ajouter que, « s’il progresse, c’est que 
Dieu le veut ainsi »; si on lui avait demandé comment il le savait, il aurait 
probablement répondu que les «esprits » le lui avaient dit; c’est faible comme 
justification, mais croit-on que ceux qui émettent les mêmes affirmations au nom de 
la «raison » aient une position beaucoup plus forte ? Il est un « rationalisme » qui 
n’est guère que du sentimentalisme déguisé, et d’ailleurs il n’est pas d’absurdités qui 
ne trouvent le moyen de se recommander de la raison ; Allan Kardec lui-même 


? Voir les premiers chapitres de notre /ntroduction générale à l'étude des doctrines hindoues. 
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proclame aussi que « la force du spiritisme est dans sa philosophie, dans l’appel qu’il 
fait à la raison, au bon sens SES Assurément, le « bon sens » vulgaire, dont on a tant 
abusé depuis que Descartes a cru devoir le flatter d’une façon toute démocratique 
déjà, est bien incapable de se prononcer en connaissance de cause sur la vérité ou la 
fausseté d’une idée quelconque ; et même une raison plus « philosophique » ne 
garantit guère mieux les hommes contre l’erreur. Que l’on rie tant qu’on voudra 
d’Allan Kardec qui se trouve satisfait lorsqu'il a affirmé que, « si l’homme progresse, 
c’est que Dieu le veut ainsi » ; mais alors que faudra-t-il penser de tel sociologue 
éminent, représentant très qualifié de la « science officielle », qui déclarait gravement 
(nous l’avons entendu nous-même) que, « si l’humanité progresse, c’est parce quelle 
a une tendance à progresser » ? Les solennelles niaiseries de la philosophie 
universitaire sont parfois aussi grotesques que les divagations des spirites ; mais 
celles-ci, comme nous l’avons dit, ont des dangers spéciaux, qui tiennent notamment 
à leur caractère « pseudo-religieux », et c’est pourquoi il est plus urgent de les 
dénoncer et d’en faire apparaître l’inanité. 


Il nous faut maintenant parler de ce qu’Allan Kardec appelle le « progrès de 
l’esprit », et, pour commencer, nous signalerons chez lui un abus de l’analogie, dans 
la comparaison qu’il veut établir avec la vie corporelle : puisque cette comparaison, 
d’après lui-même, n’est pas applicable en ce qui concerne la phase de déclin et de 
décrépitude, pourquoi serait-elle plus valable pour la phase de développement ? 
D'autre part, si ce qu’il appelle la « perfection », but que tous les « esprits » doivent 
atteindre tôt ou tard, est quelque chose de comparable à l’« état d’adulte », c’est là 
une perfection bien relative ; et 1l faut qu’elle soit toute relative en effet pour qu’on 
puisse y parvenir « graduellement », même si cela doit demander «un temps 
immense » ; nous reviendrons tout à l’heure sur ce point. Enfin, logiquement et 
surtout métaphysiquement, ce qui n’aura pas de fin ne peut pas avoir eu de 
commencement non plus, ou, en d’autres termes, tout ce qui est vraiment immortel 
(non pas seulement dans le sens relatif de ce mot) est par là même éternel ; 1l est vrai 
qu’Allan Kardec, qui parle de la « longueur des éternités » (au pluriel), ne conçoit 
manifestement rien de plus ni d’autre que la simple perpétuité temporelle, et, parce 
qu'il n’en voit pas la fin, il suppose qu’elle n’en a pas ; mais l’indéfini est encore du 
fini, et toute durée est finie par sa nature même. Il y a là, d’ailleurs, une autre 
équivoque à dissiper ; ce qu’on appelle « esprit », et qu’on suppose constituer l’être 
total et véritable, ce n’est en somme que l’individualité humaine ; on a beau vouloir 
la répéter à de multiples exemplaires successifs par la réincarnation, elle n’en est pas 
moins limitée pour cela. En un sens, les spirites limitent même trop cette 
individualité, car 1ls ne connaissent qu’une faible partie de ses possibilités réelles, et 
elle n’a pas besoin de se réincarner pour être susceptible de prolongements indéfinis ; 
mais, en un autre sens, 1ls lui accordent une importance excessive, car ils la prennent 
pour l’être dont elle n’est, avec tous ses prolongements possibles, qu’un élément 
infinitésimal. Cette double erreur n’est d’ailleurs pas particulière aux spirites, elle est 
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même commune à presque tout le monde occidental : l’individu humain est à la fois 
beaucoup plus et beaucoup moins qu’on ne le croit ; et, si on ne prenait à tort cet 
individu, ou plutôt une portion restreinte de cet individu, pour l’être complet, on 
n’aurait jamais eu l’idée que celui-ci est quelque chose qui « évolue ». On peut dire 
que l’individu « évolue », si l’on entend simplement par là qu’il accomplit un certain 
développement cyclique ; mais, de nos jours, qui dit «évolution » veut dire 
développement « progressif », et cela est contestable, sinon pour certaines portions du 
cycle, du moins pour son ensemble ; même dans un domaine relatif comme celui-là, 
l’idée de progrès n’est applicable qu’à l’intérieur de limites fort étroites, et encore 
n’a-t-elle de sens que si l’on précise sous quel rapport on entend l’appliquer : cela est 
vrai des individus aussi bien que des collectivités. Du reste, qui dit progrès dit 
forcément succession : pour tout ce qui ne peut être envisagé en mode successif, ce 
mot ne signifie donc plus rien ; si l’homme lui attribue un sens, c’est parce que, en 
tant qu'être individuel, il est soumis au temps, et, s’il étend ce sens de la façon la plus 
abusive, c’est qu’il ne conçoit pas ce qui est en dehors du temps. Pour tous les états 
de l’être qui ne sont pas conditionnés par le temps ni par quelque autre mode de 
durée, 1l ne saurait être question de rien de semblable, même à titre de relativité ou de 
contingence infime, car ce n’est pas une possibilité de ces états ; à plus forte raison, 
s’il s’agit de l’être véritablement complet ; totalisant en soi la multiplicité indéfinie de 
tous les états, il est absurde de parler, non seulement de progrès ou d’évolution, mais 
d’un développement quelconque ; l’éternité, excluant toute succession et tout 
changement (ou plutôt étant sans rapport avec eux), implique nécessairement 
limmutabilité absolue. 


Avant d’achever cette discussion, nous tenons à citer encore quelques passages 
empruntés à des écrivains qui jouissent parmi les spirites d’une autorité incontestée ; 
et, tout d’abord, M. Léon Denis parle à peu près comme Allan Kardec : «Il s’agit de 
travailler avec ardeur à notre avancement. Le but suprême est la perfection ; la route 
qui y conduit, c’est le progrès. Cette route est longue et se parcourt pas à pas. Le but 
lointain semble reculer à mesure qu’on avance, mais, à chaque étape franchie, l’être 
recueille le fruit de ses peines ; 1l enrichit son expérience et développe ses facultés. 
Il n’y a entre les âmes que des différences de degrés, différences qu’il leur est loisible 
de combler dans l’avenir »'". Jusque là, il n’y a rien de nouveau ; mais le même 
auteur, sur ce qu’il appelle l’« évolution périspritale », apporte quelques précisions 
qui sont visiblement inspirées de certaines théories scientifiques, ou pseudo- 
scientifiques, dont le succès est un des signes les plus indéniables de la faiblesse 
intellectuelle de nos contemporains : « Les rapports séculaires des hommes et des 
esprits ”, confirmés, expliqués par les expériences récentes du spiritisme, démontrent 
la survivance de l’être sous une forme fluidique plus parfaite. Cette forme 
indestructible, compagne et servante de l’âme, témoin de ses luttes et de ses 
souffrances, participe à ses pérégrinations, s’élève et se purifie avec elle. Formé dans 


1! Après la mort, pp. 167-168. 
1? L'auteur vient de citer, comme exemples de médiums «en rapports avec les hautes personnalités de 
l’espace » (sic), « les vestales romaines, les sibylles grecques, les druidesses de l’île de Sein »,.. et Jeanne d’Arc ! 
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les régions inférieures, l’être périsprital gravit lentement l’échelle des existences. Ce 
n’est d’abord qu’un être rudimentaire, une ébauche incomplète. Parvenu à 
l’humanité, 1l commence à refléter des sentiments plus élevés ; l’esprit rayonne avec 
plus de puissance, et le périsprit s’éclaire de nouvelles lueurs. De vies en vies, à 
mesure que les facultés s’étendent, que les aspirations s’épurent, que le champ des 
connaissances s’agrandit, 1l s’enrichit de sens nouveaux. Chaque fois qu’une 
incarnation s’achève, comme un papillon s’élance de sa chrysalide, le corps spirituel 
se dégage de ses haïllons de chair. L’âme se retrouve, entière et libre, et, en 
considérant ce manteau fluidique qui la recouvre, dans son aspect splendide ou 
misérable, elle constate son propre avancement »"”. Voilà ce qu’on peut appeler du 
« transformisme psychique » ; et certains spirites, sinon tous, y joignent la croyance 
au transformisme entendu dans son sens le plus ordinaire, encore que cette croyance 
ne se concilie guère avec la théorie enseignée par Allan Kardec, d’après qui «les 
germes de tous les êtres vivants, contenus dans la terre, y restèrent à l’état latent et 
inerte jusqu’au moment propice pour l’éclosion de chaque espèce »"”. Quoi qu’il en 
soit, M. Gabriel Delanne, qui veut être le plus « scientifique » des spirites kardécistes, 
admet entièrement les théories transformistes ; mais 1l entend compléter l’« évolution 
corporelle » par l’« évolution animique » : «C’est le même principe immortel qui 
anime toutes les créatures vivantes. D’abord ne se manifestant que sous des modes 
élémentaires dans les derniers étages de la vie, il va petit à petit en se perfectionnant, 
à mesure qu’il s’élève sur l’échelle des êtres ; il développe, dans sa longue évolution, 
les facultés qui étaient renfermées en lui à l’état de germes, et les manifeste d’une 
manière plus ou moins analogue à la nôtre, à mesure qu’il se rapproche de 
l’humanité... Nous ne pouvons concevoir, en effet, pourquoi Dieu créerait des êtres 
sensibles à la souffrance, sans leur accorder en même temps la faculté de bénéficier 
des efforts qu’ils font pour s’améliorer. S1 le principe intelligent qui les anime était 
condamné à occuper éternellement cette position inférieure, Dieu ne serait pas juste 
en favorisant l’homme aux dépens des autres créatures. Mais la raison nous dit qu’il 
ne saurait en être ainsi, et l’observation démontre qu’il y a identité substantielle entre 
l’âme des bêtes et la nôtre, que tout s’enchaîne et se lie étroitement dans l’Univers, 
depuis l’infime atome jusqu’au gigantesque soleil perdu dans la nuit de l’espace, 
depuis la monère jusqu’à l’esprit supérieur qui plane dans les régions sereines de 
l’erraticité »'”. L’appel à la justice divine était ici inévitable ; nous disions plus haut 
qu’il serait absurde de se demander pourquoi telle espèce animale n’est pas l’égale de 
telle autre, mais 1l faut croire pourtant que cette inégalité, ou plutôt cette diversité, 
heurte la sentimentalité des spirites presque autant que celle des conditions 
humaines ; le « moralisme » est vraiment une chose admirable ! Ce qui est bien 
curieux aussi, c’est la page suivante, que nous reproduisons intégralement pour 
montrer jusqu'où peut aller, chez les spirites, l’esprit « scientiste », avec son 
accompagnement habituel, une haine féroce pour tout ce qui a un caractère religieux 
ou traditionnel : « Comment s’est accomplie cette genèse de l’âme, par quelles 


13 Après la mort, pp. 229-230. 
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métamorphoses a passé le principe intelligent avant d’arriver à l’humanité ? C’est ce 
que le transformisme nous enseigne avec une lumineuse évidence. Grâce au génie de 
Lamarck, de Darwin, de Wallace, d’Hæckel et de toute une armée de savants 
naturalistes, notre passé a été exhumé des entrailles du sol. Les archives de la terre 
ont conservé les ossements des races disparues, et la science a reconstitué notre 
lignée ascendante, depuis l’époque actuelle, jusqu’aux périodes mille fois séculaires 
où la vie est apparue sur notre globe. L’esprit humain, affranchi des liens d’une 
religion ignorante, a pris son libre essor, et, dégagé des craintes superstitieuses qui 
entravaient les recherches de nos pères, il a osé aborder le problème de nos origines 
et en a trouvé la solution. C’est là un fait capital dont les conséquences morales et 
philosophiques sont incalculables. La terre n’est plus ce monde mystérieux que la 
baguette d’un enchanteur fait éclore un jour, tout peuplé d’animaux et de plantes, prêt 
à recevoir l’homme qui en sera le roi ; la raison éclairée nous fait comprendre, 
aujourd’hui, combien ces fables témoignent d’ignorance et d’orgueil ! L’homme n’est 
pas un ange déchu, pleurant un imaginaire Paradis perdu, il ne doit pas se courber 
servilement sous la férule du représentant d’un Dieu partial, capricieux et vindicatif, 
il n’a aucun péché originel qui le souille dès sa naissance, et son sort ne dépend pas 
d’autrui. Le jour de la délivrance intellectuelle est arrivé ; l’heure de la rénovation a 
sonné pour tous les êtres que courbait encore sous son joug le despotisme de la peur 
et du dogme. Le spiritisme a éclairé de son flambeau notre avenir, se déroulant dans 
les cieux infinis ; nous sentons palpiter l’âme de nos sœurs, les autres humanités 
célestes ; nous remontons dans les épaisses ténèbres du passé pour étudier notre 
jeunesse spirituelle, et, nulle part, nous ne rencontrons ce tyran fantasque et terrible 
dont la Bible nous fait une si épouvantable description. Dans toute la création, rien 
d’arbitraire ou d’illogique ne vient détruire l’harmonie grandiose des lois 
éternelles » °. Ces déclamations, tout à fait semblables à celles de M. Camille 
Flammarion, ont pour principal intérêt de faire ressortir les affinités du spiritisme 
avec tout ce qu’il y a de plus détestable dans la pensée moderne ; les spirites, 
craignant sans doute de ne jamais paraître assez « éclairés », renchérissent encore sur 
les exagérations des savants, ou soi-disant tels, dont ils voudraient bien se concilier 
les faveurs, et 1ls témoignent d’une confiance sans bornes à l’égard des hypothèses 
les plus hasardeuses : « Si la doctrine évolutionniste a rencontré tant d’adversaires, 
c’est que le préjugé religieux a laissé des traces profondes dans les esprits, 
naturellement rebelles, d’ailleurs, à toute nouveauté... La théorie transformiste nous a 
fait comprendre que les animaux actuels ne sont que les derniers produits d’une 
longue élaboration de formes transitoires, lesquelles ont disparu au cours des âges, 
pour ne laisser subsister que ceux qui existent actuellement. Les découvertes de la 
paléontologie font chaque jour découvrir les ossements des animaux préhistoriques, 
qui forment les anneaux de cette chaîne sans fin, dont l’origine se confond avec celle 
de la vie. Et comme s’il ne suffisait pas de montrer cette filiation par les fossiles, la 
nature s’est chargée de nous en fournir un exemple frappant, à la naissance de chaque 
être. Tout animal qui vient au monde reproduit, dans les premiers temps de sa vie 


16 Jbid., pp. 107-108. 
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fœtale, tous les types antérieurs par lesquels la race a passé avant d’arriver à lui. C’est 
une histoire sommaire et résumée de l’évolution de ses ancêtres, elle établit 
irrévocablement la parenté animale de l’homme, en dépit de toutes les protestations 
plus ou moins intéressées... La descendance animale de l’homme s’impose avec une 
lumineuse évidence à tout penseur sans parti pris » ”. Et, naturellement, nous voyons 
apparaître ensuite cette autre hypothèse qui assimile les hommes primitifs aux 
sauvages actuels : « L’âme humaine ne saurait faire exception à cette loi générale et 
absolue (de l’évolution) ; nous constatons sur la terre qu’elle passe par des phases qui 
embrassent les manifestations les plus diverses, depuis les humbles et chétives 
conceptions de l’état sauvage, jusqu’aux magnifiques efflorescences du génie dans 
les nations civilisées »'°. Mais voilà de suffisants échantillons de cette mentalité 
« primaire » ; ce que nous voulons en retenir surtout, c’est l’affirmation de l’étroite 
solidarité qui existe, qu’on le veuille ou non, entre toutes les formes de 
l’évolutionnisme. 


Bien entendu, ce n’est pas ici que nous pouvons faire une critique détaillée du 
transformisme, parce que, là encore, nous nous écarterions trop de la question du 
spiritisme ; mais nous rappellerons du moins ce que nous avons dit plus haut, que la 
considération du développement embryologique ne prouve absolument rien. Les gens 
qui affirment solennellement que « l’ontogénie est parallèle à la phylogénie » n’ont 
pas l’air de se douter qu’ils prennent pour une loi ce qui n’est que l’énoncé d’une 
simple hypothèse ; ils commettent une véritable pétition de principe, car il faudrait 
d’abord prouver qu’il y a une « phylogénie », et, à coup sûr, ce n’est pas 
l’observation qui leur a jamais montré une espèce se changeant en une autre. Le 
développement de l’individu est seul constatable directement, et, pour nous, les 
diverses formes qu’il traverse n’ont pas d’autre raison d’être que celle-ci ; c’est que 
cet individu doit réaliser, selon des modalités conformes à sa nature propre, les 
différentes possibilités de l’état auquel il appartient ; pour cela, 1l lui suffit d’ailleurs 
d’une seule existence, et 1l le faut bien, puisqu'il ne peut repasser deux fois par le 
même état. Du reste, au point de vue métaphysique, auquel nous devons toujours 
revenir, c’est la simultanéité qui importe, et non la succession, qui ne représente 
qu’un aspect éminemment relatif des choses ; on pourrait donc se désintéresser 
entièrement de la question, si le transformisme, pour qui comprend la vraie nature de 
l’espèce, n’était une impossibilité, et non pas seulement une inutilité. Quoi qu’il en 
soit, 1l n’y a pas d’autre intérêt en jeu là-dedans que celui de la vérité ; ceux qui 
parlent de « protestations intéressées » prêtent probablement à leurs adversaires leurs 
propres préoccupations, qui relèvent surtout de ce sentimentalisme à masque 
rationnel auquel nous avons fait allusion, et qui ne sont même pas indépendantes de 
certaines machinations politiques de l’ordre le plus bas, auxquelles beaucoup d’entre 
eux, d’ailleurs, peuvent se prêter d’une façon fort inconsciente. Aujourd’hui, le 
transformisme paraît avoir fait son temps, et il a déjà perdu bien du terrain, au moins 
dans les milieux scientifiques un peu sérieux ; mais 1l peut encore continuer à 


17 Ibid, pp. 113-115. 
8 Ibid., p. 117. 
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contaminer l’esprit des masses, à moins qu’il ne se trouve quelque autre machine de 
guerre qui soit capable de le remplacer ; nous ne croyons point, en effet, que les 
théories de ce genre se répandent spontanément, ni que ceux qui se chargent de les 
propager obéissent en cela à des préoccupations d’ordre intellectuel, car ils y mettent 
trop de passion et d’animosité. 


Mais laissons là ces histoires de « descendance », qui n’ont acquis une telle 
importance que parce qu’elle sont propres à frapper vivement l’imagination du 
vulgaire, et revenons à la prétendue évolution d’un être déterminé, qui soulève des 
questions plus graves au fond. Nous rappellerons ce que nous avons dit 
précédemment à propos de l’hypothèse d’après laquelle l’être devrait passer 
successivement par toutes les formes de vie : cette hypothèse, qui n’est pas autre 
chose en somme que l’«évolution animique » de M. Delanne, est d’abord une 
impossibilité, comme nous l’avons montré ; ensuite, elle est inutile, et elle l’est même 
doublement. Elle est inutile, en premier lieu, parce que l’être peut avoir 
simultanément en lui l’équivalent de toutes ces formes de vie ; et 1l ne s’agit ici que 
de l’être individuel, puisque toutes ces formes appartiennent à un même état 
d’existence, qui est celui de l’individualité humaine ; elles sont donc des possibilités 
comprises dans le domaine de celle-ci, à la condition qu’on l’envisage dans son 
intégralité. Ce n’est que pour l’individualité restreinte à la seule modalité corporelle, 
comme nous l’avons déjà fait remarquer, que la simultanéité est remplacée par la 
succession, dans le développement embryologique, mais ceci ne concerne qu’une 
bien faible partie des possibilités en question ; pour l’individualité intégrale, le point 
de vue de la succession disparaît déjà, et pourtant ce n’est encore là qu’un unique état 
de l’être, parmi la multiplicité indéfinie des autres états ; si l’on veut à toute force 
parler d'évolution, on voit par là combien sont étroites les limites dans lesquelles 
cette idée trouvera à s’appliquer. En second lieu, l’hypothèse dont nous parlons est 
inutile quant au terme final que l’être doit atteindre, quelle que soit d’ailleurs la 
conception que l’on s’en fait ; et nous croyons nécessaire de nous expliquer ici sur ce 
mot de « perfection », que les spirites emploient d’une façon si abusive. Évidemment, 
il ne peut s’agir pour eux de la Perfection métaphysique, qui seule mérite vraiment ce 
nom, et qui est identique à l’Infini, c’est-à-dire à la Possibilité universelle dans sa 
totale plénitude ; cela les dépasse immensément, et ils n’en ont aucune idée ; mais 
admettons qu’on puisse parler, analogiquement, de perfection dans un sens relatif, 
pour un être quelconque : ce sera, pour cet être, la pleine réalisation de toutes ses 
possibilités. Or il suffit que ces possibilités soient indéfinies, à n’importe quel degré, 
pour que la perfection ainsi entendue ne puisse être atteinte « graduellement » et 
« progressivement », suivant les expressions d’Allan Kardec; l’être qui aurait 
parcouru une à une, en mode successif, des possibilités particulières en nombre 
quelconque, n’en serait pas plus avancé pour cela, Une comparaison mathématique 
peut aider à comprendre ce que nous voulons dire : si l’on doit faire l’addition d’une 
indéfinité d’éléments, on n’y parviendra jamais en prenant ces éléments un à un ; la 
somme ne pourra s’obtenir que par une opération unique, qui est l’intégration, et ainsi 
il faut que tous les éléments soient pris simultanément : c’est là la réfutation de cette 
conception fausse, si répandue en Occident, selon laquelle on ne pourrait arriver à la 
synthèse que par l’analyse, alors que, au contraire, s’il s’agit d’une véritable synthèse, 
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il est impossible d’y arriver de cette façon. On peut encore présenter les choses ainsi : 
si l’on a une série indéfinie d’éléments, le terme final, ou la totalisation de la série, 
n’est aucun de ces éléments ; 1l ne peut se trouver dans la série, de sorte qu’on n’y 
parviendra jamais en la parcourant analytiquement ; par contre, on peut atteindre ce 
but d’un seul coup par l’intégration, mais peu importe pour cela qu’on ait déjà 
parcouru la série jusqu’à tel ou tel de ses éléments, puisqu'il n’y a aucune commune 
mesure entre n’importe quel résultat partiel et le résultat total. Même pour l’être 
individuel, ce raisonnement est applicable, puisque cet être comporte des possibilités 
susceptibles d’un développement indéfini ; il ne sert à rien de faire intervenir «un 
temps immense », car ce développement, si l’on veut qu’il soit successif, ne 
s’achèvera jamais ; mais, dès lors qu’il peut être simultané, 1l n’y a plus aucune 
difficulté ; seulement, c’est alors la négation de l’évolutionnisme. Maintenant, s’il 
s’agit de l’être total, et non plus seulement de l’individu, la chose est encore plus 
évidente, d’abord parce qu’il n’y a plus aucune place pour la considération du temps 
ou de quelque autre condition analogue (la totalité de l’être étant l’état 
inconditionné), et ensuite parce qu’il y a alors bien autre chose à envisager que la 
simple indéfinité des possibilités de l’individu, celles-ci n’étant plus, dans leur 
intégralité, qu’un élément infinitésimal dans la série indéfinie des états de l’être. 
Arrivé à ce point (mais, bien entendu, ceci ne s’adresse plus aux spirites, qui sont par 
trop incapables de le concevoir), nous pouvons réintroduire l’idée de la Perfection 
métaphysique, et dire ceci : quand bien même on admettrait qu’un être ait parcouru 
distinctement ou analytiquement une indéfinité de possibilités, toute cette évolution, 
si on veut l’appeler ainsi, ne pourrait jamais être que rigoureusement égale à zéro par 
rapport à la Perfection, car l’indéfini, procédant du fini et étant produit par lui 
(comme le montre clairement, en particulier, la génération des nombres), donc y étant 
contenu en puissance, n’est en somme que le développement des potentialités du fini, 
et, par conséquent, ne peut avoir aucun rapport avec l’Infini, ce qui revient à dire que, 
considéré de l’Infini, ou de la Perfection qui lui est identique, il ne peut être que zéro. 
La conception analytique que représente l’évolutionnisme, si on l’envisage dans 
l’universel, revient donc, non plus même à ajouter une à une des quantités 
infinitésimales, mais rigoureusement à ajouter indéfiniment zéro à lui-même, par une 
indéfinité d’additions distinctes et successives, dont le résultat final sera toujours 
zéro ; on ne peut sortir de cette suite stérile d’opérations analytiques que par 
l'intégration (qui devrait être ici une intégration multiple, et même indéfiniment 
multiple), et, nous y insistons, celle-ci s’effectue d’un seul coup, par une synthèse 
immédiate et transcendante, qui n’est logiquement précédée d’aucune analyse. 


Les évolutionnistes, qui n’ont aucune idée de l’éternité, non plus que de tout ce 
qui est de l’ordre métaphysique, appellent volontiers de ce nom une durée indéfinie, 
c’est-à-dire la perpétuité, alors que l’éternité est essentiellement la « non-durée » ; 
cette erreur est du même genre que celle qui consiste à croire que l’espace est infini, 
et d’ailleurs l’une ne va guère sans l’autre ; la cause en est toujours dans la confusion 
du concevable et de l’imaginable. En réalité, l’espace est indéfini, mais, comme toute 
autre possibilité particulière, 11 est absolument nul par rapport à l’Infini ; de même, la 
durée, même perpétuelle, n’est rien au regard de l’éternité. Mais le plus singulier, 
c’est ceci : pour ceux qui, étant évolutionnistes d’une façon ou d’une autre, placent 


178 


toute réalité dans le devenir, la soi-disant éternité temporelle, qui se compose de 
durées successives, et qui est donc divisible, semble se partager en deux moitiés, 
l’une passée et l’autre future. Voici, à titre d’exemple (et l’on pourrait en donner bien 
d’autres), un curieux passage que nous tirons d’un ouvrage astronomique de M. 
Flammarion : « Si les mondes mouraient pour toujours, si les soleils une fois éteints 
ne se rallumaient plus, 1l est probable qu’il n’y aurait plus d’étoiles au ciel. Et 
pourquoi ? Parce que la création est si ancienne, que nous pouvons la considérer 
comme éternelle dans le passé. Depuis l’époque de leur formation, les innombrables 
soleils de l’espace ont eu largement le temps de s’éteindre. Relativement à l’éternité 
passée (sic), 1l n’y a que les nouveaux soleils qui brillent. Les premiers sont éteints. 
L’idée de succession s’impose donc d’elle-même à notre esprit. Quelle que soit la 
croyance intime que chacun de nous ait acquise dans sa conscience sur la nature de 
l'Univers, 1l est impossible d’admettre l’ancienne théorie d’une création faite une fois 
pour toutes. L’idée de Dieu n'est-elle pas, elle-même, synonyme de l’idée de 
Créateur ? Aussitôt que Dieu existe, 1l crée ; s’il n’avait créé qu’une fois, 1l n’y aurait 
plus de soleils dans l’immensité, ni de planètes puisant autour d’eux la lumière, la 
chaleur, l’électricité et la vie. Il faut, de toute nécessité, que la création soit 
perpétuelle. Et, si Dieu n’existait pas, l’ancienneté, l'éternité de l’Univers 
s’imposerait avec plus de force encore »'”. Il est presque superflu d’attirer l’attention 
sur la quantité de pures hypothèses qui sont accumulées dans ces quelques lignes, et 
qui ne sont même pas très cohérentes : il faut qu’il y ait de nouveaux soleils parce que 
les premiers sont éteints, mais les nouveaux ne sont que les anciens qui se sont 
rallumés ; 1l faut croire que les possibilités sont vite épuisées ; et que dire de cette 
« ancienneté » qui équivaut approximativement à l’éternité ? Il serait tout aussi 
logique de faire un raisonnement de ce genre : si les hommes une fois morts ne se 
réincarnaient pas, il est probable qu’il n’y en aurait plus sur la terre, car, depuis qu’il 
y en a, ils ont eu « largement le temps » de mourir tous ; voilà un argument que nous 
offrons très volontiers aux réincarnationnistes, dont 1l ne fortifiera guère la thèse. Le 
mot d’« évolution » n’est pas dans le passage que nous venons de citer, mais c’est 
évidemment cette conception, exclusivement basée sur l’« idée de succession », qui 
doit remplacer «l’ancienne théorie d’une création faite une fois pour toutes », 
déclarée impossible en vertu d’une simple « croyance » (le mot y est). Du reste, pour 
l’auteur, Dieu lui-même est soumis à la succession ou au temps ; la création est un 
acte temporel: «aussitôt que Dieu existe, 1l crée»; c’est donc qu’il a un 
commencement, et probablement doit-il aussi être situé dans l’espace, prétendu infini. 
Dire que « l’idée de Dieu est synonyme de l’idée de Créateur », c’est émettre une 
affirmation plus que contestable : osera-t-on soutenir que tous les peuples qui n’ont 
pas l’idée de création, c’est-à-dire en somme tous ceux dont les conceptions ne sont 
point de source judaïque, n’ont par là même aucune idée qui corresponde à celle de la 
Divinité ? C’est manifestement absurde ; et que l’on remarque bien que, quand il 
s’agit ici de création, ce qui est ainsi désigné n’est jamais que le monde corporel, 
c’est-à-dire le contenu de l’espace que l’astronome a la possibilité d’explorer avec 


Astronomie populaire, pp. 380-381. 
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son télescope ; l’Univers est vraiment bien petit pour ces gens qui mettent l’infini et 
l’éternité partout où 1l ne saurait en être question ! S’il a fallu toute l’« éternité 
passée » pour arriver à produire le monde corporel tel que nous le voyons 
aujourd’hui, avec des êtres comme les individus humains pour représenter la plus 
haute expression de la « vie universelle et éternelle », 1l faut convenir que c’est là un 
piteux résultat” : et, assurément, ce ne sera pas trop de toute l’« éternité future » pour 
parvenir à la « perfection », si relative pourtant, dont rêvent nos évolutionnistes. Cela 
nous rappelle la bizarre théorie de nous ne savons plus trop quel philosophe 
contemporain (si nos souvenirs sont exacts, ce doit être Guyau), qui se représentait la 
seconde «moitié de l’éternité >» comme devant se passer à réparer les erreurs 
accumulées pendant la première moitié ; et voilà les « penseurs » qui se croient 
« éclairés », et qui se permettent de tourner en dérision les conceptions religieuses ! 
Les évolutionnistes, disions-nous tout à l’heure, placent toute réalité dans le devenir ; 
c’est pourquoi leur conception est la négation complète de la métaphysique, celle-ci 
ayant essentiellement pour domaine ce qui est permanent et immuable, c’est-à-dire ce 
dont l’affirmation est incompatible avec l’évolutionnisme. L’idée même de Dieu, 
dans ces conditions, doit être soumise au devenir comme tout le reste, et c’est là, en 
effet, la pensée plus ou moins avouée, sinon de tous les évolutionnistes, du moins de 
ceux qui veulent être conséquents avec eux-mêmes. Cette idée d’un Dieu qui évolue 
(et qui, ayant commencé dans le monde, ou tout au moins avec le monde, ne saurait 
en être le principe, et ne représente ainsi qu’une hypothèse parfaitement inutile) n’est 
point exceptionnelle à notre époque ; elle se rencontre, non seulement chez des 
philosophes du genre de Renan, mais aussi dans quelques sectes plus ou moins 
étranges dont les débuts, naturellement, ne remontent pas au delà du siècle dernier. 
Voici, par exemple, ce que les Mormons enseignent au sujet de leur Dieu : « Son 
origine fut la fusion de deux particules de matière élémentaire, et, par un 
développement progressif, il atteignit la forme humaine... Dieu, cela va sans dire 
(sic), a commencé par être un homme, et, par une voie de continuelle progression, il 
est devenu ce qu’il est, et il peut continuer à progresser de la même manière 
éternellement et indéfiniment. L'homme, de même, peut croître en connaissance et en 
pouvoir, aussi loin qu’il lui plaira. Si donc l’homme est doué d’une progression 
éternelle, 1l viendra certainement un temps où il saura autant que Dieu en sait 
maintenant »”'. Et encore : « Le plus faible enfant de Dieu qui existe maintenant sur 
la terre, possédera en son temps plus de domination, de sujets, de puissance et de 
gloire que n’en possède aujourd’hui Jésus-Christ ou son Père, tandis que le pouvoir et 
l'élévation de ceux-ci se seront accrus dans la même proportion »*”. Ces absurdités ne 
sont pas plus fortes que celles qu’on trouve dans le spiritisme, dont nous ne nous 
sommes éloigné qu’en apparence, et parce qu’il est bon de signaler certains 
rapprochements : la «progression éternelle » de l’homme, dont il vient d’être 





20 me Marguerite Wolff, dont nous avons déjà parlé, assurait que « Dieu s’était trompé en créant le monde, 
parce que c’était la première fois et qu’il manquait d’expérience » ; et elle ajoutait que, « s’il avait à recommencer, il 
ferait certainement beaucoup mieux » ! 

21 L'Étoile Millénaire, organe du président Brigham Young, 1852. 

7? Extrait d’un sermon de Joseph Smith, fondateur du Mormonisme. 
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question, est parfaitement identique à la conception des spirites sur le même sujet ; et, 
quant à l’évolution de la Divinité, si tous n’en sont pas là, c’est pourtant un 
aboutissement logique de leurs théories, et 1l en est effectivement quelques-uns qui ne 
reculent pas devant de semblables conséquences, qui les proclament même d’une 
façon aussi explicite qu’extravagante. C’est ainsi que M. Jean Béziat, chef de la secte 
« fraterniste », a écrit 1l y a quelques années un article destiné à démontrer que « Dieu 
est en perpétuelle évolution », et auquel il a donné ce titre: « Dieu n’est pas 
immuable ; Satan, c’est Dieu-Hier » ; on en aura une idée suffisante par ces quelques 
extraits : « Dieu ne nous paraît pas tout-puissant dans le moment considéré, puisqu’il 
y à la lutte du mal et du bien, et non bien absolu... De même que le froid n’est qu’un 
degré moindre de chaleur, le mal n’est, lui aussi, qu’un degré moindre de bien ; et le 
diable ou mal qu’un degré moindre de Dieu. Il est impossible de rétorquer cette 
argumentation. Il n’y a donc que vibrations caloriques, que vibrations bénéfiques ou 
divines plus ou moins actives, tout simplement. Dieu est l’Intention évolutive en 
incessante montée. N’en résulte-t-1l pas que Dieu était hier moins avancé que Dieu- 
Aujourd’hui, et Dieu-Aujourd’hui moins avancé que Dieu-Demain ? Ceux qui sont 
sortis du sein divin hier sont donc moins divins que ceux sortis du sein du Dieu 
actuel, et ainsi de suite. Les issus de Dieu-Hier sont moins bons naturellement que 
ceux émanés du Dieu-Moment, et c’est par illusion, tout simplement, que l’on 
nomme Satan ce qui n’est encore que Dieu, mais seulement Dieu-Passé et non Dieu- 
Actuel »*. De pareilles élucubrations, assurément, ne méritent pas qu’on s’attache à 
les réfuter en détail; mais 1l convient de souligner leur point de départ 
spécifiquement « moraliste », puisqu'il n’est question là-dedans que de bien et de 
mal, et aussi de faire remarquer que M. Béziat argumente contre une conception de 
Satan comme littéralement opposé à Dieu, qui n’est autre chose que le « dualisme » 
que l’on attribue d’ordinaire, et peut-être à tort, aux Manichéens ; en tout cas, c’est 
tout à fait gratuitement qu’il prête cette conception à d’autres, à qui elle est 
totalement étrangère. Ceci nous conduit directement à la question du satanisme, 
question aussi délicate que complexe, qui est encore de celles que nous ne prétendons 
pas traiter complètement ici, mais dont nous ne pouvons cependant nous dispenser 
d’indiquer au moins quelques aspects, bien que ce soit pour nous une tâche fort peu 
agréable. 


3 Le Fraterniste, 27 mars 1914. 
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CHAPITRE X 


LA QUESTION DU SATANISME 


Il est convenu qu’on ne peut parler du diable sans provoquer, de la part de tous 
ceux qui se piquent d’être plus ou moins « modernes », c’est-à-dire de l’immense 
majorité de nos contemporains, des sourires dédaigneux ou des haussements 
d’épaules plus méprisants encore ; et il est des gens qui, tout en ayant certaines 
convictions religieuses, ne sont pas les derniers à prendre une semblable attitude, 
peut-être par simple crainte de passer pour « arriérés », peut-être aussi d’une façon 
plus sincère. Ceux-là, en effet, sont bien obligés d’admettre en principe l’existence du 
démon, mais ils seraient fort embarrassés d’avoir à constater son action effective ; 
cela dérangerait par trop le cercle restreint d’idées toutes faites dans lequel ils ont 
coutume de se mouvoir. C’est là un exemple de ce « positivisme pratique » auquel 
nous avons fait allusion précédemment : les conceptions religieuses sont une chose, la 
« vie ordinaire » en est une autre, et, entre les deux, on a bien soin d’établir une 
cloison aussi étanche que possible ; autant dire qu’on se comportera en fait comme un 
véritable incroyant, avec la logique en moins ; mais quel moyen de faire autrement, 
dans une société aussi « éclairée » et aussi « tolérante » que la nôtre, sans se faire 
traiter à tout le moins d’« halluciné » ? Sans doute, une certaine prudence est souvent 
nécessaire, mais prudence ne veut pas dire négation « a priori » et sans discernement ; 
pourtant, on doit dire, à la décharge de certains milieu catholiques, que le souvenir de 
quelques mystifications trop fameuses, comme celles de Léo Taxil, n’est pas étranger 
à cette négation : on s’est jeté d’un excès dans l’excès contraire ; si c’est encore une 
ruse du diable que de se faire nier, 11 faut convenir qu’il n’y a pas trop mal réussi. Si 
nous n’abordons pas cette question du satanisme sans quelque répugnance, ce n’est 
point pour des raisons du genre de celles que nous venons d’indiquer, car un ridicule 
de cette sorte, si c’en est un, nous touche fort peu, et nous prenons assez nettement 
position contre l’esprit moderne sous toutes ses formes pour n’avoir point à user de 
certains ménagements ; mais on ne peut guère traiter ce sujet sans avoir à remuer des 
choses qu’on aimerait mieux laisser dans l’ombre ; 1l faut pourtant se résigner à le 
faire dans une certaine mesure, car un silence total à cet égard risquerait d’être fort 
mal compris. 


Nous ne pensons pas que les satanistes conscients, c’est-à-dire les vrais 
adorateurs du diable, aient jamais été très nombreux ; on cite bien la secte des Yézidis, 
mais c’est là un cas exceptionnel, et encore n’est-il pas sûr qu’il soit correctement 
interprété ; partout ailleurs, on ne trouverait guère que des isolés, qui sont des sorciers 
de la plus basse catégorie, car il ne faudrait pas croire que même tous les sorciers ou 
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les «magiciens noirs » plus ou moins caractérisés répondent également à cette 
définition, et 1l peut fort bien y en avoir, parmi eux, qui ne croient nullement à 
l’existence du diable. D’un autre côté, il y a aussi la question des Lucifériens : il y en 
a eu, très certainement, en dehors des récits fantastiques de Léo Taxil et de son 
collaborateur le D° Hacks, et peut-être y en a-t-il encore, en Amérique ou ailleurs ; 
s’ils ont constitué des organisations, cela pourrait sembler aller contre ce que nous 
venons de dire ; mais il n’en est rien, car, si ces gens invoquent Lucifer et lui rendent 
un culte, c’est qu’ils ne le considèrent point comme le diable, qu’il est vraiment à 
leurs yeux le «porte-lumière »', et nous avons même entendu dire qu’ils allaient 
jusqu’à l’appeler « la Grande Intelligence Créatrice ». Ce sont bien des satanistes de 
fait, sans doute, mais, si étrange que cela puisse paraître à ceux qui ne vont pas au 
fond des choses, ce ne sont que des satanistes inconscients, puisqu'ils se méprennent 
sur la nature de l’entité à laquelle ils adressent leur culte ; et pour ce qui est du 
satanisme inconscient, à des degrés divers, il est loin d’être rare. À propos des 
Lucifériens, nous tenons à signaler une singulière erreur : nous avons entendu 
affirmer que les premiers spirites américains reconnaissaient être en rapport avec le 
diable, auquel ils donnaient le nom de Lucifer ; en réalité, les Lucifériens ne peuvent 
aucunement être des spirites, puisque le spiritisme consiste essentiellement à se croire 
en communication avec des humains « désincarnés », et qu’il nie même généralement 
l’intervention d’autres êtres que ceux-là dans la production des phénomènes. Si 
même il est arrivé que des Lucifériens emploient des procédés analogues à ceux du 
spiritisme, ils n’en sont pas davantage spirites pour cela ; la chose est possible, 
quoique l’usage de procédés proprement magiques soit plus vraisemblable en général. 
Si des spirites, de leur côté, reçoivent un « message » signé de Lucifer ou de Satan, 
ils n’hésitent pas un seul instant à le mettre sur le compte de quelque «esprit 
farceur », puisqu'ils font profession de ne pas croire au démon, et qu’ils apportent 
même à cette négation un véritable acharnement ; en leur parlant du diable, on ne 
risque pas seulement d’éveiller chez eux du dédain, mais plutôt de la fureur, ce qui 
est du reste un assez mauvais signe. Ce que les Lucifériens ont de commun avec les 
spirites, c’est qu’ils sont assez bornés intellectuellement, et pareillement fermés à 
toute vérité d’ordre métaphysique ; mais ils sont bornés d’une autre façon, et il y a 
incompatibilité entre les deux théories ; cela ne veut pas dire, naturellement, que les 
mêmes forces ne puissent être en jeu dans les deux cas, mais l’idée qu’on s’en fait de 
part et d’autre est tout à fait différente. 


Il est inutile de reproduire les innombrables dénégations des spirites, ainsi que 
des occultistes et des théosophistes, relativement à l’existence du diable ; on en 
remplirait facilement tout un volume, qui serait d’ailleurs fort peu varié et sans grand 
intérêt. Allan Kardec, nous l’avons déjà vu, enseigne que les « mauvais esprits » 
s’amélioreront progressivement ; pour lui, anges et démons sont également des êtres 
humains, mais qui se trouvent aux deux extrémités de l’« échelle spirite » ; et 1l ajoute 


M" Blavatsky, qui donna ce nom de Lucifer à une revue qu’elle fonda en Angleterre vers la fin de sa vie, 
affectait de le prendre également dans ce sens étymologique de « porte-lumière », ou, comme elle disait, de « porteur du 
flambeau de la vérité » ; mais elle n’y voyait qu’un pur symbole, tandis que, pour les Lucifériens, c’est un être réel. 
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que Satan n’est que « la personnification du mal sous une forme allégorique »”. Les 
occultistes, de leur côté, font appel à un symbolisme qu’ils ne comprennent guère et 
qu’ils accommodent à leur fantaisie ; au surplus, ils assimilent généralement les 
démons à des « élémentals » plutôt qu’à des « désincarnés » ; ils admettent du moins 
des êtres qui n’appartiennent pas à l’espèce humaine, et c’est déjà quelque chose. 
Mais voici une opinion qui sort un peu de l’ordinaire, non quant au fond, mais par 
l’apparence d’érudition dont elle s’enveloppe : c’est celle de M. Charles Lancelin, 
dont nous avons déjà parlé ; 11 résume en ces termes « le résultat de ses recherches » 
sur la question de l’existence du diable, à laquelle 1l a d’ailleurs consacré deux 
ouvrages spéciaux” : «Le diable n’est qu’un fantôme et un symbole du mal. Le 
Judaïsme primitif l’a ignoré ; d’ailleurs, le Jéhovah tyrannique et sanguinaire des 
Juifs n’avait pas besoin de ce repoussoir. La légende de la chute des anges se trouve 
dans le Livre d’Hénoch, depuis longtemps reconnu apocryphe et écrit bien plus tard. 
Pendant la grande captivité de Babylone, le Judaïsme reçoit des religions orientales 
l’impression de divinités mauvaises, mais cette idée reste populaire, sans pénétrer 
dans les dogmes. Et Lucifer y est encore l’étoile du matin, et Satan un ange, un enfant 
de Dieu. Plus tard, si le Christ parle du Mauvais et du démon, c’est par pure 
accommodation aux idées populaires de son temps ; mais pour lui, le diable n’existe 
pas... Dans le Christianisme, le Jéhovah vindicatif des Juifs devient un Père de 
bonté : dès lors, les autres divinités sont, près de lui, des divinités du mal. En se 
développant, le Christianisme entre en contact avec l’Hellénisme et en reçoit la 
conception de Pluton et des Furies, et surtout du Tartare, qu’il accommode à ses 
propres idées en y faisant entrer confusément toutes les divinités mauvaises du 
paganisme gréco-romain et des diverses religions auxquelles il se heurte. Mais c’est 
au moyen âge que naît véritablement le diable. Dans cette période de 
bouleversements incessants, sans loi, sans frein, le clergé fut amené, pour mater les 
puissants, à faire du diable le gendarme de la société ; il reprit l’idée du Mauvais et 
des divinités du mal, fondit le tout dans la personnalité du diable et en fit 
l’épouvantail des rois et des peuples. Mais cette idée, dont il était le représentant, lui 
donnait un pouvoir incontesté ; aussi se prit-il rapidement à son propre piège, et dès 
lors le diable exista ; dans le courant des temps modernes, sa personnalité s’affirma, 
et au XVII siècle il régnait en maître. Voltaire et les encyclopédistes commencèrent 
la réaction ; l’idée du démon déclina, et aujourd’hui beaucoup de prêtres éclairés la 
regardent comme un simple symbole... »”. Il va sans dire que ces prêtres « éclairés » 
sont tout bonnement des modernistes, et l’esprit qui les anime est étrangement pareil 
à celui qui s’affirme dans ces lignes ; cette façon plus que fantaisiste d’écrire 
l’histoire est assez curieuse, mais elle vaut bien, somme toute, celle des représentants 
officiels de la prétendue « science des religions » : elle s’inspire visiblement des 
mêmes méthodes « critiques », et les résultats ne diffèrent pas sensiblement ; il faut 
être bien naïf pour prendre au sérieux ces gens qui font dire aux textes tout ce qu’ils 


? Le Livre des Esprits, pp. 54-56. — Sur Satan et l’enfer, cf. Léon Denis, Christianisme et Spiritisme, pp. 103- 
108 ; Dans l’Invisible, pp. 395-405. 

+ Histoire mythique de Shatan et Le Ternaire magique de Shatan. 

* Le Monde Psychique, février 1912. 
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veulent, et qui trouvent toujours moyen de les interpréter conformément à leurs 
propres préjugés. 


Mais revenons à ce que nous appelons le satanisme inconscient, et, pour éviter 
toute erreur, disons d’abord qu’un satanisme de ce genre peut être purement mental et 
théorique, sans impliquer aucune tentative d’entrer en relation avec des entités 
quelconques, dont, dans bien des cas, 1l n’envisage même pas l’existence. C’est en ce 
sens qu’on peut, par exemple, regarder comme satanique, dans une certaine mesure, 
toute théorie qui défigure notablement l’idée de la Divinité ; et 11 faudrait ici placer au 
premier rang les conceptions d’un Dieu qui évolue et celles d’un Dieu limité ; 
d’ailleurs, les unes ne sont qu’un cas particulier des autres, car, pour supposer qu’un 
être peut évoluer, il faut évidemment le concevoir comme limité ; nous disons un 
être, car Dieu, dans ces conditions, n’est pas l’Être universel, mais un être particulier 
et individuel, et cela ne va guère sans un certain « pluralisme » où l’Être, au sens 
métaphysique, ne saurait trouver place. Tout « immanentisme » soumet, plus ou 
moins ouvertement, la Divinité au devenir ; cela peut ne pas être apparent dans les 
formes les plus anciennes, comme le panthéisme de Spinoza, et peut-être même cette 
conséquence est-elle contraire aux intentions de celui-ci (il n’est pas de système 
philosophique qui ne contienne, au moins en germe, quelque contradiction interne) ; 
mais, en tout cas, c’est très net à partir de Hegel, c’est-à-dire, en somme, depuis que 
l’évolutionnisme a fait son apparition, et, de nos jours, les conceptions des 
modernistes sont particulièrement significatives sous ce rapport. Quant à l’idée d’un 
Dieu limité, elle a aussi, à l’époque actuelle, bien des partisans déclarés, soit dans des 
sectes comme celles dont nous parlions à la fin du chapitre précédent (les Mormons 
vont jusqu’à soutenir que Dieu est un être corporel, à qui ils assignent pour résidence 
un lieu défini, une planète imaginaire nommée Colob), soit dans certains courants de 
la pensée philosophique, depuis le « personnalisme » de Renouvier jusqu'aux 
conceptions de William James, que le romancier Wells s’efforce de populariser”. 
Renouvier mait l’Infini métaphysique parce qu’il le confondait avec le pseudo-infini 
mathématique ; pour James, c’est tout autre chose, et sa théorie a son point de départ 
dans un « moralisme » bien anglo-saxon : il est plus avantageux, au point de vue 
sentimental, de se représenter Dieu à la façon d’un individu, ayant des qualités (au 
sens moral) comparables aux nôtres ; c’est donc cette conception anthropomorphique 
qui doit être tenue pour vraie, suivant l’attitude « pragmatiste » qui consiste 
essentiellement à substituer l’utilité (morale ou matérielle) à la vérité ; et d’ailleurs 
James, conformément aux tendances de l’esprit protestant, confond la religion avec la 
simple religiosité, c’est-à-dire qu’il n’y voit rien d’autre que l’élément sentimental. 
Mais il y a autre chose de plus grave encore dans le cas de James, et c’est ce qui nous 
a fait surtout prononcer à son propos ce mot de « satanisme inconscient », qui a, 
paraît-il, si vivement indigné quelques-uns de ses admirateurs, particulièrement dans 
des milieux protestants dont la mentalité est toute disposée à recevoir de semblables 


à Dieu, l’Invisible Roi. 
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conceptions® : c’est sa théorie de l’« expérience religieuse », qui lui fait voir dans le 
« subconscient » le moyen pour l’homme de se mettre en communication effective 
avec le Divin ; de là à approuver les pratiques du spiritisme, à leur conférer un 
caractère éminemment religieux, et à considérer les médiums comme les instruments 
par excellence de cette communication, il n’y avait qu’un pas, on en conviendra. 
Parmi des éléments assez divers, le « subconscient » contient incontestablement tout 
ce qui, dans l’individualité humaine, constitue des traces ou des vestiges des états 
inférieurs de l'être, et ce avec quoi il met le plus sûrement l’homme en 
communication, c’est tout ce qui, dans notre monde, représente ces mêmes états 
inférieurs. Ainsi, prétendre que c’est là une communication avec le Divin, c’est 
véritablement placer Dieu dans les états inférieurs de l’être, in inferis au sens littéral 
de cette expression” ; c’est donc là une doctrine proprement «infernale », un 
renversement de l’ordre universel, et c’est précisément ce que nous appelons 
« satanisme » ; mais, comme 1l est clair que ce n’est nullement voulu et que ceux qui 
émettent ou qui acceptent de telles théories ne se rendent point compte de leur 
énormité, ce n’est que du satanisme inconscient. 


Du reste, le satanisme, même conscient, se caractérise toujours par un 
renversement de l’ordre normal ; il prend le contrepied des doctrines orthodoxes, il 
invertit de parti pris certains symboles ou certaines formules ; les pratiques des 
sorciers ne sont, dans bien des cas, que des pratiques religieuses accomplies à 
rebours. Il y aurait des choses bien curieuses à dire sur le renversement des 
symboles ; nous ne pouvons traiter cette question présentement, mais nous tenons à 
indiquer que c’est là un signe qui trompe rarement ; seulement, suivant que le 
renversement est intentionnel ou non, le satanisme peut être conscient ou 
inconscient”. Ainsi, dans la secte « carméléenne » fondée jadis par Vintras, l’usage 
d’une croix renversée est un signe qui apparaît à première vue comme éminemment 
suspect ; 1l est vrai que ce signe était interprété comme indiquant que le règne du 
« Christ douloureux » devait désormais faire place à celui du «Christ glorieux » ; 
aussi est-1l fort possible que Vintras lui-même n’ait été qu’un sataniste parfaitement 
inconscient, en dépit de tous les phénomènes qui s’accomplissaient autour de lui et 
qui relèvent nettement de la « mystique diabolique » ; mais peut-être ne pourrait-on 
pas en dire autant de certains de ses disciples et de ses successeurs plus ou moins 
légitimes ; cette question, d’ailleurs, demanderait une étude spéciale, qui contribuerait 
à éclairer singulièrement une foule de manifestations « préternaturelles » constatées 
pendant tout le cours du XIX° siècle. Quoi qu’il en soit, il y a certainement plus 





$ On nous a reproché aussi, du même côté, ce qu’on a cru pouvoir appeler un « préjugé antiprotestant » ; notre 
attitude à cet égard est en réalité tout le contraire d’un préjugé, puisque nous y sommes arrivé d’une façon parfaitement 
réfléchie, et comme conclusion de maintes considérations que nous avons déjà indiquées en divers passages de notre 
Introduction générale à l'étude des doctrines hindoues. 

7 L’opposé est in excelsis, dans les états supérieurs de l’être, qui sont représentés par les cieux, de même que la 
terre représente l’état humain. 

$ Certains ont voulu voir des symboles inversés dans la figure du « cep de vigne dessiné par les esprits » 
qu’Allan Kardec a placée, sur leur ordre, en tête du Livre des Esprits ; la disposition des détails est en effet assez 
étrange pour donner lieu à une telle supposition, mais ce n’est pas d’une netteté suffisante pour que nous en fassions 
état, et nous ne signalons ceci qu’à titre purement documentaire. 
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qu’une nuance entre « pseudo-religion » et « contre-religion »”, et il faut avoir soin de 
se garder contre des assimilations injustifiées ; mais, de l’une à l’autre, il peut y avoir 
bien des degrés par où le passage s’effectue presque insensiblement et sans qu’on 
s’en aperçoive: c’est là un des dangers spéciaux qui sont inhérents à tout 
empiètement, même involontaire, sur le domaine proprement religieux ; quand on 
s’engage sur une pente comme celle-là, 1l n’est guère possible de savoir au juste où 
l’on s’arrêtera, et il est bien difficile de se ressaisir avant qu’il soit trop tard. 


Notre explication relative au caractère satanique de certaines conceptions qui 
ne passent point habituellement pour telles appelle encore un complément que nous 
estimons indispensable, parce que trop de gens ne savent pas faire la distinction entre 
des domaines qui, pourtant, sont essentiellement et profondément séparés. Il y a 
naturellement, dans ce que nous avons dit, une allusion à la théorie métaphysique des 
états multiples de l’être, et ce qui justifie le langage que nous avons employé, c’est 
ceci : tout ce qui est dit théologiquement des anges et des démons peut aussi être dit 
métaphysiquement des états supérieurs et inférieurs de l’être. Cela est au moins très 
remarquable, et il y a là une « clef », comme diraient les occultistes ; mais les arcanes 
qu’ouvre cette clef ne sont point à leur usage. C’est là un exemple de ce que nous 
avons dit ailleurs °, que toute vérité théologique peut être transposée en termes 
métaphysiques, mais sans que la réciproque soit vraie, car 1l est des vérités 
métaphysiques qui ne sont pas susceptibles d’être traduites en termes théologiques. 
D'autre part, ce n’est jamais là qu’une correspondance, et non une identité ni même 
une équivalence ; la différence de langage marque une différence réelle de point de 
vue, et, dès lors que les choses ne sont pas envisagées sous le même aspect, elles ne 
relèvent plus du même domaine ; l’universalité, qui caractérise la métaphysique 
seule, ne se retrouve aucunement dans la théologie. Ce que la métaphysique a 
proprement à considérer, ce sont les possibilités de l’être, et de tout être, dans tous les 
états ; bien entendu, dans les états supérieurs et inférieurs, aussi bien que dans l’état 
actuel, il peut y avoir des êtres non humains, ou, plus exactement, des êtres dans les 
possibilités desquels n’entre pas l’individualité spécifiquement humaine ; mais cela, 
qui semble être ce qui intéresse plus particulièrement le théologien, n’importe pas 
également au métaphysicien, à qui il suffit d’admettre qu’il doit en être ainsi, dès lors 
que cela est effectivement possible, et parce qu'aucune limitation arbitraire n’est 
compatible avec la métaphysique. D'ailleurs, s’il y a une manifestation dont le 
principe est dans un certain état, peu importe que cette manifestation doive être 
rapportée à tel être plutôt qu’à tel autre, parmi ceux qui se situent dans cet état, et 
même, à vrai dire, il peut se faire qu’il n’y ait lieu de la rapporter spécialement à 
aucun être déterminé ; c’est l’état seul qu’il convient de considérer, dans la mesure où 
nous percevons, dans cet autre état où nous sommes, quelque chose qui en est comme 
un reflet ou un vestige, suivant qu’il s’agit d’un état supérieur ou inférieur par rapport 


? Dans la sorcellerie, la « contre-religion » intentionnelle vient se superposer à la magie, mais elle doit toujours 
être distinguée de celle-ci, qui, même quand elle est de l’ordre le plus inférieur, n’a pas ce caractère par elle-même ; il 
n’y a aucun rapport direct entre le domaine de la magie et celui de la religion. 

Ÿ Introduction générale à l'étude des doctrines hindoues, pp. 112-115. 
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au nôtre. Il importe d’insister sur ce point, qu’une telle manifestation, de quelque 
nature qu’elle soit, ne traduit jamais qu’indirectement ce qui appartient à un autre 
état; c’est pourquoi nous disons qu’elle y a son principe plutôt que sa cause 
immédiate. Ces remarques permettent de comprendre ce que nous avons dit à propos 
des «influences errantes », dont certaines peuvent être tenues véritablement pour 
« sataniques » ou « démoniaques », qu’on les regarde d’ailleurs comme des forces 
pures et simples ou comme le moyen d’action de certains êtres proprement dits | : 
l’un et l’autre peuvent être vrais suivant les cas, et nous devons laisser le champ 
ouvert à toutes les possibilités ; du reste, cela ne change rien à la nature intrinsèque 
des influences en question. On doit voir par là à quel point nous entendons rester en 
dehors de toute discussion d’ordre théologique ; nous nous abstenons volontairement 
de nous placer à ce point de vue, ce qui ne veut pas dire que nous n’en reconnaissions 
pleinement la légitimité ; et, alors même que nous employons certains termes 
empruntés au langage théologique, nous ne faisons en somme que prendre, en nous 
basant sur des correspondances réelles, les moyens d’expression qui sont propres à 
nous faire comprendre le plus facilement, ce qui est bien notre droit. Cela étant dit 
pour mettre les choses au point et pour prévenir autant que possible les confusions 
des gens ignorants ou mal intentionnés, 1l n’en est pas moins vrai que les théologiens 
pourront, s’ils le jugent à propos, tirer parti, à leur point de vue, des considérations 
que nous exposons ici ; pour ce qui est des autres, s’il en est qui ont peur des mots, 1ls 
n’auront qu’à appeler autrement ce que nous continuerons, quant à nous, à appeler 
diable ou démon, parce que nous n’y voyons aucun inconvénient sérieux, et aussi 
parce que nous serons probablement mieux compris de cette façon que si nous 
introduisions une terminologie plus ou moins inusitée, qui ne serait qu’une 
complication parfaitement inutile. 


Le diable n’est pas seulement terrible, il est souvent grotesque ; que chacun 
prenne cela comme il l’entendra, suivant l’idée qu’il s’en fait ; mais que ceux qui 
pourraient être tentés de s’étonner ou même de se scandaliser d’une telle affirmation 
veuillent bien se reporter aux détails saugrenus que l’on trouve inévitablement dans 
toute affaire de sorcellerie, et faire ensuite un rapprochement avec toutes ces 
manifestations ineptes que les spirites ont l’inconscience d’attribuer aux 
« désincarnés ». En voici un échantillon pris entre mille : « On lit une prière aux 
esprits, et tout le monde place ses mains, qui sur la table, qui sur le guéridon qui lui 
fait suite, puis on fait l’obscurité... La table oscille quelque peu, et Mathurin, par ce 
fait, annonce sa présence... Tout à coup, un grattement violent, comme si une griffe 
d’acier égratignait la table sous nos mains, nous fait tous tressaillir. Désormais, les 
phénomènes sont commencés. Des coups violents sont frappés sur le plancher auprès 
de la fenêtre, à un endroit inaccessible pour nous, puis un doigt matérialisé gratte 
fortement mon avant-bras ; une main glacée vient successivement toucher mes deux 
mains. Cette main devient chaude ; elle tapote ma main droite et essaie de m’enlever 


11 ; : > : _ 2 12 À 

Divers occultistes prétendent que ce qui nous apparaît comme des forces, ce sont en réalité des êtres 
individuels, plus ou moins comparables aux êtres humains ; cette conception anthropomorphique est, dans bien des cas, 
tout le contraire de la vérité. 
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ma bague, mais n’y parvient pas... Elle me ravit ma manchette et la jette sur les 
genoux de la personne qui est en face de moi ; je ne la retrouverai qu’à la fin de la 
séance. Mon poignet est pincé entre le pouce et l’index de la main invisible ; mon 
veston est tiré par le bas, on joue à plusieurs reprises du tambour avec les doigts sur 
ma cuisse droite. Un doigt s’introduit sous ma main droite qui repose entièrement sur 
la table, et trouve moyen, je ne sais comment, de me gratter le creux de la main. À 
chacun de ces exploits, Mathurin, qui paraît enchanté de lui-même, vient exécuter sur 
la table, tout contre nos mains, une série de roulements. À plusieurs reprises, il 
demande du chant ; il explique même, par coups frappés, les morceaux qu’il préfère ; 
on les chante... Un verre d’eau, comprenant du sucre, une carafe d’eau, un verre, un 
carafon de rhum et une petite cuiller, a été placé, avant la séance, sur la table de la 
salle à manger, près de la fenêtre. Nous entendons à merveille l’entité s’en approcher, 
mettre de l’eau, puis du rhum dans le verre, et ouvrir le sucrier. Avant de mettre du 
sucre dans le grog en préparation, l’entité en prend deux morceaux en produisant de 
curieuses étincelles, et vient les frotter au milieu de nous. Puis elle retourne au grog 
après avoir jeté sur la table les morceaux frottés, et puise dans le sucrier pour mettre 
du sucre dans le verre. Nous entendons tourner la cuiller, et des coups frappés 
annoncent que l’on va m’offrir à boire. Pour augmenter la difficulté, je détourne la 
tête, en sorte que Mathurin, s’il cherche ma bouche, ne rencontrera que mon oreille. 
Mais j'ai compté sans mon hôte : le verre vient chercher ma bouche où elle se trouve 
sans une hésitation, et le grog m'est envoyé d’une façon plutôt brusque, mais 
impeccable, car il ne s’en perd pas une seule goutte... Tels sont les faits qui, depuis 
bientôt quinze ans, se reproduisent tous les samedis avec quelques variations. »'”. Il 
serait difficile d’imaginer quelque chose de plus puéril ; pour croire que les morts 
reviennent pour se livrer à ces facéties de mauvais goût, il faut assurément plus que 
de la naïveté ; et que penser de cette « prière aux esprits » par laquelle débute une 
telle séance ? Ce caractère grotesque est évidemment la marque de quelque chose 
d’un ordre fort inférieur ; même lorsque la source en est dans l’être humain (et nous 
comprenons dans ce cas les «entités » formées artificiellement et plus ou moins 
persistantes), cela provient assurément des plus basses régions du « subconscient » ; 
et tout le spiritisme, en y englobant pratiques et théories, est, à un degré plus ou 
moins accentué, empreint de ce caractère. Nous ne faisons pas d’exception pour ce 
qu'il y a de plus «élevé », au dire des spirites, dans les « communications » qu’ils 
reçoivent : celles qui ont des prétentions à exprimer des idées sont absurdes, ou 
inintelligibles, ou d’une banalité que des gens complètement incultes peuvent seuls 
ne pas Voir ; quant au reste, c’est de la sentimentalité la plus ridicule. Assurément, il 
n’y à pas besoin de faire intervenir spécialement le diable pour expliquer de 
semblables productions, qui sont tout à fait à la hauteur de la « subconscience » 
humaine ; s’il consentait à s’en mêler, 1l n’aurait certes aucune peine à faire beaucoup 
mieux que cela. On dit même que le diable, quand il veut, est fort bon théologien ; il 


1? Le Fraterniste, 26 décembre 1913 (article de M. Eugène Philippe, avocat à la Cour d’appel de Paris, vice- 
président de la Société française d’études des phénomènes psychiques). — Le récit d’une séance à peu près semblable, 
avec les mêmes médiums (M et M'° Vallée) et la même « entité » (qui y est même qualifiée de « guide spirituel »), a 
été donné dans L'Initiation, octobre 1911. 
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est vrai, pourtant, qu’il ne peut s’empêcher de laisser échapper toujours quelque 
sottise, qui est comme sa signature ; mais nous ajouterons qu’il n’y a qu’un domaine 
qui lui soit rigoureusement interdit, et c’est celui de la métaphysique pure ; ce n’est 
pas ici le lieu d’en indiquer les raisons, encore que ceux qui auront compris les 
explications précédentes puissent en deviner une partie sans trop de difficulté. Mais 
revenons aux divagations de la « subconscience » : il suffit que celle-c1 ait en elle des 
éléments « démoniaques », au sens que nous avons dit, et qu’elle soit capable de 
mettre l’homme en relation involontaire avec des influences qui, même si elles ne 
sont que de simples forces inconscientes par elles-mêmes, n’en sont pas moins 
« démoniaques » aussi; cela suffit, disons-nous, pour que le même caractère 
s’exprime dans quelques-unes des «communications » dont il s’agit. Ces 
« communications » ne sont pas forcément celles qui, comme il y en a fréquemment, 
se distinguent par la grossièreté de leur langage ; il se peut que ce soient aussi, 
parfois, celles devant lesquelles les spirites tombent en admiration. Il y a sous ce 
rapport, des marques qui sont assez difficiles à distinguer à première vue : là aussi, ce 
peut être une simple signature, pour ainsi dire, constituée par le ton même de 
l’ensemble, ou par quelque formule spéciale, par une certaine phraséologie ; et 11 y a 
de ces termes et de ces formules, en effet, qui se retrouvent un peu partout, qui 
dépassent l’atmosphère de tel ou tel groupe particulier, et qui semblent être imposés 
par quelque volonté exerçant une action plus générale. Nous constatons simplement, 
sans vouloir en tirer une conclusion précise ; nous préférons laisser disserter là- 
dessus, avec l’illusion que cela confirme leur thèse, les partisans de la « troisième 
mystique », de cette « mystique humaine » qu’imagina le protestant mal converti 
qu'était Gœrres (nous voulons dire que sa mentalité était demeurée protestante et 
« rationaliste » par certains côtés) ; pour nous, si nous avions à poser la question sur 
le terrain théologique, elle ne se poserait pas tout à fait de cette façon, dès lors qu’il 
s’agit d'éléments qui sont proprement « infra-humains », donc représentatifs d’autres 
états, même s’ils sont inclus dans l’être humain ; mais, encore une fois, ce n’est point 
là notre affaire. 


Les choses auxquelles nous venons de faire allusion se rencontrent surtout dans 
les « communications » qui ont un caractère spécialement moral, ce qui est d’ailleurs 
le cas du plus grand nombre ; beaucoup de gens ne manqueront pas de s’indigner 
qu’on fasse intervenir le diable là-dedans, si indirectement que ce soit, et qu’on pense 
qu’il peut prêcher la morale ; c’est même là un argument que les spirites font valoir 
souvent contre ceux de leurs adversaires qui soutiennent la théorie « démoniaque ». 
Voici, par exemple, en quels termes s’est exprimé à ce sujet un spirite qui est en 
même temps un pasteur protestant, et dont les paroles, en raison de cette double 
qualité, méritent quelque attention : « On dit dans les Églises : Mais ces esprits qui se 
manifestent, ce sont des démons, et il est dangereux de se mettre en relation avec le 
diable. Le diable, je n’ai pas l’honneur de le connaître (sic) ; mais enfin supposons 
qu’il existe : ce que je sais de lui, c’est qu’il a une réputation bien établie, celle d’être 
très intelligent, très malin, et en même temps de n'être pas un personnage 
essentiellement bon et charitable. Or, si les communications nous viennent du diable, 
comment se fait-1l que, très souvent, elles ont un caractère si élevé, si beau, si sublime 
qu’elles pourraient très avantageusement figurer dans les cathédrales et dans la 
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prédication des orateurs religieux les plus éloquents ? Comment se fait-il que ce 
diable, qui est si malfaisant et si intelligent, s’applique dans tant de circonstances à 
fournir à ceux qui communiquent avec lui les directions les plus consolantes et les 
plus moralisantes ? Donc je ne puis pas croire que je suis en communication avec le 
diable »'”. Cet argument ne fait sur nous aucune impression, d’abord parce que, si le 
diable peut être théologien quand il y trouve avantage, il peut aussi, et « a fortiori », 
être moraliste, ce qui ne demande point tant d’intelligence ; on pourrait même 
admettre, avec quelque apparence de raison, que c’est là un déguisement qu’il prend 
pour mieux tromper les hommes et leur faire accepter des doctrines fausses. Ensuite, 
ces choses « consolantes » et « moralisantes » sont précisément, à nos yeux, de 
l’ordre le plus inférieur, et 11 faut être aveuglé par certains préjugés pour les trouver 
« élevées » et « sublimes » ; mettre la morale au-dessus de tout, comme le font les 
protestants et les spirites, c’est encore renverser l’ordre normal des choses ; cela 
même est donc « diabolique », ce qui ne veut pas dire que tous ceux qui pensent ainsi 
soient pour cela en communication effective avec le diable. 


À ce propos, il y a encore une autre remarque à faire : c’est que les milieux où 
l’on éprouve le besoin de prêcher la morale en toute circonstances sont souvent les 
plus immoraux en pratique ; qu’on explique cela comme on voudra, mais c’est un 
fait ; pour nous, l’explication toute simple, c’est que tout ce qui touche à ce domaine 
met en jeu inévitablement ce qu’il y a de plus bas dans la nature humaine ; ce n’est 
pas pour rien que les notions morales de bien et de mal sont inséparables l’une de 
l’autre et ne peuvent exister que par leur opposition ; Mais que les admirateurs de la 
morale, s’ils n’ont pas les yeux fermés par un parti pris par trop incurable, veuillent 
bien regarder du moins s’il n’y aurait pas, dans les milieux spirites, bien des choses 
qui pourraient alimenter cette indignation qu’ils manifestent si facilement ; à en 
croire des gens qui ont fréquenté ces milieux, il y a là des dessous fort malpropres. 
Répondant à des attaques parues dans divers organes spirites ”, F.-K. Gaboriau, alors 
directeur du Lotus (et qui devait quitter la Société Théosophique un peu plus tard), 
écrivait ceci: «Les ouvrages spirites enseignent et provoquent fatalement la 
passivité, c’est-à-dire l’aveuglement, l’affaiblissement moral et physique des pauvres 
êtres dont on pétrit et déchiquette le système nerveux et psychique dans des séances 
où toutes les passions mauvaises et grotesques prennent corps... Nous aurions pu par 
vengeance, si la vengeance était admise en théosophie, publier une série d’articles sur 
le spiritisme, faisant défiler dans le Lotus toutes les histoires grotesques ou hideuses 
que nous connaissons (et n’oubliez pas que nous, les phénoménalistes, avons presque 
tous été de la maison), montrer tous les médiums célèbres pris la main dans le sac (ce 
qui ne leur enlève que la sainteté et non l’authenticité), analyser cruellement les 
publications des Bérels”, et ils sont légion, dire, en l’expliquant, tout ce qu’il y a 


1 Discours du pasteur Alfred Bénézech au Congrès spirite de Genève, en 1913. 

1? Notamment dans la Revue Spirite du 17 septembre 1887. 

Il s’agit d’un médium nommé Jules-Édouard Bérel, qui s’intitulait modestement « le secrétaire de Dieu », et 
qui venait de faire paraître un énorme volume rempli des pires extravagances. — Un autre cas pathologique analogue, 
bien qu’en dehors du spiritisme proprement dit, est celui d’un certain M. Paul Auvard, qui a écrit, « sous la dictée de 
Dieu », un livre intitulé Le Saint Dictamen, dans lequel il y a de tout, excepté des choses sensées. 
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dans le livre de Hucher, La Spirite, revenir sur l’histoire des dessous du spiritisme, 
copier dans les revues spirites américaines des réclames spirites de maisons de 
prostitution, raconter en détail les horreurs de tout genre qui se sont passées et se 
passent encore dans les séances obscures à matérialisations, en Amérique, en 
Angleterre, dans l’Inde et en France, en un mot, faire peut-être une œuvre 
d’assainissement utile. Mais nous préférons nous taire et ne pas mettre le trouble en 
des esprits déjà suffisamment troublés »19, Voilà, malgré cette réserve, un témoignage 
très net et qu’on ne peut suspecter : c’est celui d’un « néo-spiritualiste », et qui, étant 
passé par le spiritisme, était bien informé. Nous en avons d’autres du même genre, et 
plus récents, comme celui de M. Jollivet-Castelot, un occultiste qui s’est surtout 
occupé d’alchimie, mais aussi de psychisme, et qui s’est d’ailleurs séparé depuis 
longtemps de l’école papusienne à laquelle il avait appartenu tout d’abord. C’était au 
moment où l’on faisait un certain bruit, dans la presse, autour des fraudes 
incontestables qui avaient été découvertes dans les expériences de matérialisation que 
M" Juliette Alexandre-Bisson, la veuve du célèbre vaudevilliste, et le D' von 
Schrenck-Notzing poursuivaient avec un médium qu’on ne désignait que par 
l’appellation mystérieuse d'Eva C... ; M. Jolhivet-Castelot souleva contre lui la colère 
des spirites en faisant connaître, dans une lettre qui fut publiée par le Matin, que cette 
Eva C... ou Carrière, qui s’était aussi fait appeler Rose Dupont, n’était autre en 
définitive que Marthe Béraud, qui avait déjà mystifié le D' Richet à la villa Carmen 
d’Alger (et c’est encore avec la même personne que d’autres savants officiels veulent 
aujourd’hui expérimenter dans un laboratoire de la Sorbonne) ”. M. Chevreuil, en 
particulier, couvrit d’injures M. Jollivet-Castelot'*, qui, poussé à bout, dévoila assez 
brutalement les mœurs inavouables de certains milieux spirites, « le sadisme qui se 
mélange à la fraude, à la crédulité, à la sottise insondable, chez beaucoup de 
médiums... et d’expérimentateurs » ; il y employa même des termes trop crus pour 
que nous les reproduisions, et nous citerons seulement ces lignes : « Il est certain que 
la source est souvent impure. Ces médiums nus, ces examens de petites ‘“cachettes”, 
ces attouchements minutieux des fantômes matérialisés, traduisent plutôt l’érotisme 
qu’un miracle du spiritisme et du psychisme. J’ai idée que si des esprits revenaient, 
ils s’y prendraient d’une autre façon ! »'”. Là-dessus, M. Chevreuil s’écria : « Je ne 
veux plus prononcer le nom de l’auteur qui, Psychosé par la Haine (sic), vient de se 
noyer dans l’ordure ; son nom n’existe plus pour nous »”. Mais cette indignation, 
plutôt comique, ne pouvait tenir lieu d’une réfutation ; les accusations restent 
entières, et nous avons tout lieu de croire qu’elles sont fondées. Pendant ce temps, on 
discutait, chez les spirites, sur la question de savoir si les enfants doivent être admis 
aux séances : 1l paraît que, dans le « Fraternisme », ils sont exclus des réunions où 
l’on fait des expériences, mais qu’on a, en revanche, institué des « cours de bonté » 


16 Le Lotus, octobre 1887. 
17 Ces expériences, terminées depuis que ceci a été écrit, ont donné un résultat entièrement négatif ; il faut 
croire qu’on avait pris cette fois des précautions plus efficaces. 
$ Le Fraterniste, 9 janvier, 1° et 6 février 1914. 
1% Les Nouveaux Horizons de la Science et de la Pensée, février 1914, p. 87. 
* Le Fraterniste, 13 février 1914. 
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(sic) à leur intention”! ; d’autre part, dans une conférence faite devant la « Société 
française d’études des phénomènes psychiques », M. Paul Bodier déclarait nettement 
que « rien ne serait peut-être plus nuisible que de faire assister les enfants aux séances 
expérimentales qui se font un peu partout », et que « le spiritisme expérimental ne 
doit être abordé qu’à l’adolescence »“”. Les spirites un peu raisonnables craignent 
donc l’influence néfaste que leurs pratiques ne pourraient manquer d’exercer sur 
l’esprit des enfants ; mais cet aveu ne constitue-t-il pas une véritable condamnation 
de ces pratiques, dont l’effet sur les adultes n’est guère moins déplorable ? Les 
spirites, en effet, insistent toujours pour que l’étude des phénomènes, aussi bien que 
la théorie par laquelle ils les expliquent, soit mise à la portée de tous indistinctement ; 
rien n’est plus contraire à leur pensée que de la considérer comme réservée à une 
certaine élite, qui pourrait être mieux prémunie contre ses dangers. D’un autre côté, 
l’exclusion des enfants, qui peut étonner ceux qui connaissent les tendances 
propagandistes du spiritisme, ne s’explique que trop quand on songe à toutes ces 
choses plus que douteuses qui se passent dans certaines séances, et sur lesquelles 
nous venons d’apporter des témoignages indéniables. 


Une autre question qui jetterait un jour étrange sur les mœurs de certains 
milieux spirites et occultistes, et qui d’ailleurs se rattache plus directement à celle du 
satanisme, c’est la question de l’incubat et du succubat, à laquelle nous avons fait 
allusion en parlant d’une enquête où on l’avait fait intervenir, d’une façon plutôt 
inattendue, à propos du « sexe des esprits ». En publiant la réponse de M. Ernest Bosc 
à ce sujet, la rédaction du Fraterniste ajoutait en note : « M. Legrand, de l’Institut n° 
4 d’Amiens (c’est la désignation d’un groupement “fraterniste”), nous citait, au début 
de mars courant (1914), le cas d’une jeune fille vierge de dix-huit ans qui, depuis 
l’âge de douze ans, subit toutes les nuits la passion d’un incube. Des confidences 
circonstanciées et détaillées, stupéfiantes, lui ont été faites »”. On ne nous dit pas, 
malheureusement, si cette jeune fille avait, contrairement à la règle, fréquenté les 
séances spirites ; en tout cas, elle se trouvait évidemment dans un milieu favorable à 
de telles manifestations ; nous ne déciderons point si ce n’est là que détraquement et 
hallucination, ou s’il faut y voir autre chose. Mais ce cas n’est pas isolé : M. Ernest 
Bosc, tout en affirmant avec raison qu’il ne s’agit point là de « désincarnés », assurait 
que «des veuves, ainsi que des jeunes filles, lui avaient fait des confidences 
absolument renversantes », à lui aussi ; seulement, il ajoutait prudemment : « Mais 
nous ne saurions en parler ici, car ceci constitue un véritable secret ésotérique non 
communicable. » Cette dernière assertion est tout simplement monstrueuse : les 
secrets vraiment incommunicables, ceux qui méritent d’être appelés « mystères » au 
sens propre de ce mot, sont d’une tout autre nature, et ils ne sont tels que parce que 
toute parole est impuissante à les exprimer ; et le véritable ésotérisme n’a absolument 


21 Jd., 12 décembre 1913. 
7? Revue Spirite, mars 1914, p. 178. 
EE Fraterniste, 13 mars 1914. 
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rien à voir avec ces choses malpropres”. Il est d’autres occultistes qui, à cet égard, 
sont loin d’être aussi réservés que M. Bosc, puisque nous en connaissons un qui est 
allé jusqu’à publier, sous forme de brochure, une « méthode pratique pour l’incubat et 
le succubat », où il ne s’agit, 1l est vrai, que d’autosuggestion pure et simple ; nous 
n’insistons pas, mais, si des contradicteurs possibles prétendaient réclamer de nous 
des précisions, nous les prévenons charitablement qu’ils ne pourraient avoir qu’à s’en 
repentir ; nous en savons trop long sur le compte de certains personnages qui se 
posent aujourd’hui en « grands-maîtres » de telles ou telles organisations pseudo- 
initiatiques, et qui feraient beaucoup mieux de rester dans l’ombre. Les sujets de cet 
ordre ne sont pas de ceux sur lesquels on s’étend volontiers, mais nous ne pouvons 
nous dispenser de constater qu’il est des gens qui éprouvent le besoin maladif de 
mélanger ces choses à des études occultistes et soi-disant mystiques ; il est bon de le 
dire, ne serait-ce que pour faire connaître la mentalité de ceux-là. Naturellement, il ne 
faut pas généraliser, mais ces cas sont beaucoup trop nombreux dans les milieux 
« néo-spiritualistes » pour que cela soit purement accidentel ; c’est encore un danger 
à signaler, et 1l semble vraiment que ces milieux soient aptes à produire tous les 
genres de détraquement ; quand même il n’y aurait que cela, trouvera-t-on que 
l’épithète de « satanique », prise dans un sens figuré si l’on veut, soit trop forte pour 
caractériser quelque chose d’aussi malsain ? 


Il est encore une autre affaire, particulièrement grave, dont il est nécessaire de 
dire quelques mots : en 1912, le chevalier Le Clément de Saint-Marcq, alors président 
de la « Fédération Spirite Belge » et du «Bureau international du Spiritisme », 
publia, sous prétexte d’«étude historique », une ignoble brochure intitulée 
L'Eucharistie, qu’il dédia à Emmanuel Vauchez, ancien collaborateur de Jean Macé à 
la « Ligue française de l’Enseignement ». Dans une lettre qui fut insérée en tête de 
cette brochure, Emmanuel Vauchez affirmait, « de la part d’esprits supérieurs », que 
« Jésus n’est pas du tout fier du rôle que les cléricaux lui font jouer » ; on peut juger 
par là de la mentalité spéciale de ces gens qui, en même temps que des spirites 
éminents, sont des dirigeants des associations de libre-pensée. Le pamphlet fut 
distribué gratuitement, à titre de propagande, à des milliers d’exemplaires ; l’auteur 
attribuait au clergé catholique, et même à tous les clergés, des pratiques dont il est 
impossible de préciser la nature, et qu’il ne prétendait d’ailleurs pas blâmer, mais 
dans lesquelles il voyait un secret de la plus haute importance au point de vue 
religieux et même politique ; cela peut paraître tout à fait invraisemblable, mais c’est 
ainsi. Le scandale fut grand en Belgique” ; beaucoup de spirites furent eux-mêmes 
indignés, et de nombreux groupes quittèrent la Fédération ; on réclama la démission 
du président, mais le comité déclara se solidariser avec lui. En 1913, M. Le Clément 
de Saint-Marcq entreprit dans les différents centres une tournée de conférences au 





# 11 faudrait parler aussi de certaines affaires de « vampirisme », qui relèvent de la plus basse sorcellerie ; 
même s’il n’intervient là-dedans aucune force extra-humaine, tout cela n’en vaut guère mieux. 

3 Il y a eu dans ce pays d’autres choses vraiment extraordinaires en ce genre, comme les histoires du Black 
Flag par exemple ; celles-là ne se rapportent pas au spiritisme, mais il y a entre toutes ces sectes plus de ramifications 
qu’on ne pense. 


194 


cours desquelles il devait expliquer toute sa pensée, mais qui ne firent qu’envenimer 
les choses ; la question fut soumise au Congrès spirite international de Genève, qui 
condamna formellement la brochure et son auteur”°. Celui-ci dut donc démissionner, 
et, avec ceux qui le suivirent dans sa retraite, il forma une nouvelle secte dénommée 
« Sincérisme », dont il formula le programme en ces termes : « La vraie morale est 
l’art d’apaiser les conflits : paix religieuse, par la divulgation des mystères et 
l’atténuation du caractère dogmatique de l’enseignement des Églises; paix 
internationale, par l’union fédérale de toutes les nations civilisées du monde en une 
monarchie élective ; paix industrielle, par le partage de la direction des entreprises 
entre le capital, le travail et les pouvoirs publics ; paix sociale, par le renoncement au 
luxe et l’application de l’excédent des revenus à des œuvres de bienfaisance ; paix 
individuelle, par la protection de la maternité et la répression de toute manifestation 
d’un sentiment de jalousie »””. La brochure sur L'Eucharistie avait déjà fait voir 
suffisamment en quel sens il fallait entendre la « divulgation des mystères » ; quant 
au dernier article du programme, il était conçu en termes volontairement équivoques, 
mais que l’on peut comprendre sans peine en songeant aux théories des partisans de 
l’« union libre ». C’est dans le « Fraternisme » que M. Le Clément de Saint-Marcq 
trouva ses plus ardents défenseurs ; sans oser pourtant aller jusqu’à approuver ses 
idées, un des chefs de cette secte, M. Paul Pillault, plaida l’irresponsabilité et trouva 
cette excuse: «Je dois déclarer qu’étant psychosiste, je ne crois pas à la 
responsabilité de M. Le Clément de Saint-Marcq, instrument très accessible aux 
diverses psychoses tout comme un autre humain. Influencé, il dut écrire cette 
brochure et la publier ; c’est ailleurs que dans la partie tangible et visible qu’il faut 
rechercher la cause, qu’il faut trouver l’action productrice du contenu de la brochure 
incriminée »”. Il faut dire que le « Fraternisme », qui n’est au fond qu’un spiritisme à 
tendances très fortement protestantes, donne à sa doctrine spéciale le nom de 
« psychosie » ou « philosophie psychosique » : les « psychoses » sont les « influences 
invisibles » (on emploie même aussi le mot barbare d’« influencisme »), il en est de 
bonnes et de mauvaises, et toutes les séances débutent par une invocation à la 
«Bonne Psychose »”” ; cette théorie est poussée si loin qu’elle arrive, en fait, à 
supprimer à peu près complètement le libre arbitre de l’homme. Il est certain que la 
liberté d’un être individuel est chose relative et limitée, comme l’est cet être lui- 
même, mais 1l ne faut tout de même pas exagérer ; nous admettons très volontiers, 
dans une certaine mesure, et spécialement dans des cas comme celui dont il s’agit, 
l’action d’influences qui peuvent être de bien des sortes, et qui, d’ailleurs, ne sont 
point ce que pensent les spirites ; mais enfin M. Le Clément de Saint Marcq n’est pas 
médium, que nous sachions, pour n’avoir joué qu’un rôle d’instrument purement 
passif et inconscient. Du reste, nous l’avons vu, tout le monde, même parmi les 


25 Discours prononcé au Congrès national spirite belge de Namur par M. Fraikin, président, le 23 novembre 
1913. 

iLe Fraterniste, 28 novembre 1913. 

# Jd., 12 décembre 1913. 

ci Compte rendu du premier Congrès des Fraternelles, tenu à Lille le 25 décembre 1913 : Le Fraterniste, 9 
janvier 1914. Cf. Id., 21 novembre 1913. 
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spirites, ne l’excusa pas aussi facilement ; de leur côté, les théosophistes belges, il 
faut le dire à leur honneur, furent parmi les premiers à faire entendre de véhémentes 
protestations ; malheureusement, cette attitude n’était pas tout à fait désintéressée, car 
cela se passait à l’époque des scandaleux procès de Madras”, et M. Le Clément de 
Saint-Marcq avait jugé bon d’invoquer, comme venant à l’appui de sa thèse, les 
théories que l’on reprochait à M. Leadbeater ; il était donc urgent de répudier une 
solidarité aussi compromettante. Par contre, un autre théosophiste, M. Theodor 
Reuss, Grand-Maître de l’«Ordre des Templiers Orientaux », écrivit à M. Le 
Clément de Saint-Marcq ces lignes significatives (nous  reproduisons 
scrupuleusement son jargon) : « Je vous adresse deux brochures : Oriflammes”", dans 
lesquelles vous trouverez que l’Ordre des Templiers Orientaux a la même 
connaissance comme on trouve dans la brochure Eucharistie. » Dans l’Oriflamme, 
nous trouvons effectivement ceci, qui fut publié en 1912, et qui éclaircit la question : 
«Notre Ordre possède la clef qui ouvre tous les mystères maçonniques et 
hermétiques : c’est la doctrine de la Magie sexuelle, et cette doctrine explique, sans 
rien laisser d’obscur, toutes les énigmes de la nature, toute la symbolique 
maçonnique, tous les systèmes religieux. » Nous devons dire, à ce propos, que M. Le 
Clément de Saint-Marcq est un haut dignitaire de la Maçonnerie belge ; et un de ses 
compatriotes, M. Herman Boulenger, écrivait dans un organe catholique : « La 
Maçonnerie s’est-elle émue jusqu’à présent de posséder dans son sein un exégète 
aussi extraordinaire ? Je ne sais. Mais comme il déclare que sa doctrine est aussi le 
secret de la secte (et ma foi, si je ne connaissais ses procédés de documentation, Je 
pourrais croire qu’il est fort bien placé pour le savoir), sa présence y est terriblement 
compromettante, surtout pour ceux de ses membres qui se sont élevés publiquement 
contre de telles aberrations »””. Il est à peine utile de dire qu’il n’y a absolument rien 
de fondé dans les prétentions de MM. Le Clément de Saint-Marcq et Theodor Reuss ; 
il est vraiment fâcheux que quelques écrivains catholiques aient cru devoir admettre 
une thèse analogue à la leur, soit en ce qui concerne la Maçonnerie, soit à l’égard des 
mystères antiques, sans s’apercevoir qu'ils ne pouvaient ainsi qu’affaiblir leur 
position (de même que lorsqu'ils acceptent l’identification fantaisiste de la magie et 
du spiritisme) ; il ne fallait voir là que les divagations de quelques esprits malades, et 
peut-être plus ou moins «psychosés », comme disent les « Fraternistes », ou 
« obsédés », comme nous dirions plus simplement. Il vient d’être fait allusion aux 
« procédés de documentation » de M. Le Clément de Saint-Marcgq ; ces procédés, où 
éclate la plus insigne mauvaise foi, lui valurent un certain nombre de démentis de la 
part de ceux qu’il avait imprudemment mis en cause. C’est ainsi qu’il s’était prévalu 
de l’adhésion d’« un prêtre catholique encore en exercice », en citant une phrase qu’il 
détachait de son contexte, de façon à lui donner une acception toute différente de 





30 Voir Le Théosophisme, pp. 207-211. 

31 L’Oriflamme, petite revue rédigée en allemand, est l’organe officiel des divers groupements de Maçonnerie 
«irrégulière » dirigés par M. Theodor Reuss, et dont nous avons parlé en faisant l’histoire du théosophisme (pp. 39 et 
243-244). 

% Le Catholique, décembre 1913. 
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celle qu’elle comportait, et il appelait cela «une confirmation formidable »”* :; le 
prêtre en question, qui était l’abbé J.-A. Petit, dont nous avons parlé précédemment, 
s’empressa de rectifier, et 1l le fit en ces termes : « La phrase est celle-ci : “Votre 
thèse repose sur une vérité primordiale que vous avez été le premier, à ma 
connaissance, à signaler au grand public.” Ainsi présentée, la phrase paraît approuver 
la thèse soutenue par M. le chevalier de Saint-Marcq. Il importe essentiellement que 
toute équivoque disparaisse. Quelle est cette vérité primordiale ? Les catholiques 
prétendent que, dans l’Eucharistie, c’est le corps même du Christ, né de la Vierge 
Marie et crucifié, qui est présent sous les apparences du pain et du vin. M. le 
chevalier de Saint-Marcq dit : Non, et, à mon avis, il a raison. Le Christ ne pouvait 
pas prétendre y mettre son corps, crucifié surtout, puisque l’institution du sacrement a 
précédé le crucifiement. Le Christ est présent dans l’Eucharistie par le principe vital 
qui s’est incarné dans la Vierge : c’est ce que M. le chevalier de Saint-Marcq a été le 
premier, à ma connaissance, à signaler au grand public, et ce que j’appelle “une vérité 
primordiale”. Sur ce point, nous sommes d’accord ; mais là se borne la coïncidence 
de nos idées. M. de Saint-Marcq fait intervenir un élément humain, et moi un élément 
spirituel avec toute la portée que saint Paul attribue à ce mot”, de sorte que nous 
sommes aux antipodes l’un de l’autre... Je suis son adversaire déclaré, ainsi que le 
témoigne la réfutation que j’ai faite de sa petite brochure »”. Les interprétations 
personnelles de l’abbé Petit, en l’occurrence, ne nous semblent guère moins 
hétérodoxes que lorsqu'il prétend que la «résurrection de la chair » signifie la 
réincarnation ; et peut-il être entièrement de bonne foi, lui aussi, en introduisant le 
mot «crucifié », comme 1l le fait, à propos du corps du Christ présent dans 
l’Eucharistie ? En tout cas, il met beaucoup de bonne volonté à se déclarer d’accord, 
même sur un point particulier, avec M. Le Clément de Saint-Marcq, pour qui Jésus 
n’est qu’un homme ; mais sa réponse n’en constitue pas moins un démenti formel. 
D'autre part, Mgr Ladeuze, recteur de l’Université de Louvain, adressa à la Revue 
Spirite Belge, le 19 avril 1913, la lettre suivante : « On me communique votre numéro 
du 1” mars 1913, où il est fait allusion à un passage de la brochure L'Eucharistie 
lancée par M. Le Clément de Saint-Marcq, dans lequel celui-ci cite un de mes 
ouvrages pour prouver l’existence des pratiques immondes qui constitueraient le 
sacrement eucharistique. Je ne m’abaisserai pas jusqu’à entrer en discussion avec M. 
Le Clément de Saint-Marcq sur un sujet aussi ignoble ; je vous prie seulement de 
signaler à vos lecteurs... que, pour interpréter mon texte comme 1l le fait, 1l faut, ou 
bien être de mauvaise foi, ou bien ignorer la langue latine au point de n’en rien 
connaître. L’auteur me fait dire, par exemple (je choisis cet exemple parce qu’il est 
possible d’en parler sans se salir, l’auteur n’introduisant pas ici dans mes paroles la 
théorie nauséabonde en question) : “Le mensonge ne peut jamais être permis, si ce 
n’est pour éviter les plus grands maux temporels.” J’ai dit, en réalité, dans le passage 
visé : “Le mensonge ne peut jamais être permis, pas même pour éviter les plus grands 
maux temporels.” Voici le texte latin : “Dicendum est illud nunquam, ne ad maxima 


Ÿ Id. octobre 1913. 
ei Corinthiens, XV, 44. 
Le Catholique, décembre 1913. — La réfutation en question avait paru dans La Vie Nouvelle, de Beauvais. 
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quidem temporalia mala vitanda, fieri posse licitum.” Un élève de quatrième latine ne 
pourrait pas se méprendre sur le sens de ce texte. » Après cela, la dénomination de 
« Sincérisme » apparaît comme plutôt ironique, et nous pouvons terminer là-dessus 
ce que M. Herman Boulenger a appelé « une histoire scabreuse où le lecteur un peu 
au courant des données de la théologie mystique a pu reconnaître, dans les choses qui 
lui ont été révélées, les caractères traditionnels de l’action diabolique »*. Nous 
ajouterons seulement que la brouille survenue dans le spiritisme belge à l’occasion de 
cette affaire ne fut pas de longue durée : le 26 avril 1914 eut lieu, à Bruxelles, 
l’inauguration de la «Maison des Spirites »; la «Ligue Kardéciste » et la 
« Fédération Sincériste » avaient été invitées l’une et l’autre ; deux discours furent 
prononcés, le premier par M. Fraikin, le nouveau président de la « Fédération 
Spirite », et le second par M. Le Clément de Saint-Marcgq ; la réconciliation était donc 
opérée”. 


Nous n’avons voulu qu’apporter ici quelques faits, que chacun sera libre 
d’apprécier à son gré ; les théologiens y verront probablement quelque chose de plus 
et d’autre que ce que pourraient y trouver de simples « moralistes ». En ce qui nous 
concerne, nous ne voulons pas pousser les choses à l’extrême, et ce n’est pas à nous 
qu’il appartient de poser la question d’une action directe et « personnelle » de Satan ; 
mais peu nous importe, car, quand nous parlons de « satanisme », ce n’est pas 
nécessairement ainsi que nous l’entendons. Au fond, les questions de 
« personnification », si l’on peut s’exprimer ainsi, sont parfaitement indifférentes à 
notre point de vue ; ce que nous voulons dire en réalité est tout à fait indépendant de 
cette interprétation particulière aussi bien que de toute autre, et nous n’entendons en 
exclure aucune, sous la seule condition qu’elle corresponde à une possibilité. En tout 
cas, ce que nous voyons dans tout cela, et plus généralement dans le spiritisme et les 
autres mouvements analogues, ce sont des influences qui proviennent 
incontestablement de ce que certains appellent la « sphère de l’Antéchrist » ; cette 
désignation peut encore être prise symboliquement, mais cela ne change rien à la 
réalité et ne rend pas ces influences moins néfastes. Assurément, ceux qui participent 
à de tels mouvements, et même ceux qui croient les diriger, peuvent ne rien savoir de 
ces choses ; c’est bien là qu’est le plus grand danger, car beaucoup d’entre eux, très 
certainement, s’éloigneraient avec horreur s’ils pouvaient se rendre compte qu’ils se 
font les serviteurs des « puissances des ténèbres »; mais leur aveuglement est 
souvent irrémédiable, et leur bonne foi même contribue à attirer d’autres victimes ; 
cela n’autorise-t-1l pas à dire que la suprême habileté du diable, de quelque façon 
qu’on le conçoive, c’est de faire nier son existence? 


% Jd., décembre 1913. 
*7 M. Le Clément de Saint-Marcq n’a jamais renoncé pour cela à ses idées spéciales ; il a même publié tout 
récemment une nouvelle brochure, dans laquelle il soutient encore les mêmes théories. 
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CHAPITRE XI 


VOYANTS ET GUÉRISSEURS 


On sait que les spirites reconnaissent différentes sortes de médiums, qu'ils 
classent et désignent selon la nature spéciale de leurs facultés et des manifestations 
qu'ils produisent ; naturellement, les énumérations qu’ils en donnent sont assez 
variables, car on peut diviser et subdiviser presque indéfiniment. Voici une de ces 
énumérations, qui est assez complète : « Il y a les médiums à effets physiques, qui 
provoquent des phénomènes matériels, tels que des bruits ou frappements dans les 
murs, des apparitions’, des déplacements d’objets sans contact, des apports, etc.” ; les 
médiums sensitifs, qui ressentent, par une vague impression, la présence des esprits ; 
les médiums auditifs, qui entendent les voix des ‘“désincarnés”, tantôt claires, 
distinctes, comme celles des personnes vivantes, tantôt comme des susurrations 
intimes dans leur for intérieur ; les médiums parlants” et les médiums écrivains, qui 
transmettent, par la parole ou l’écriture, et toujours avec une passivité complète, 
absolue, les communications d’outre-tombe ; les médiums voyants, qui, à l’état de 
veille, voient les esprits ; les médiums musiciens, les médiums dessinateurs, les 
médiums poètes, les médiums guérisseurs, etc., dont les noms désignent 
suffisamment la faculté dominante ». Il faut ajouter que plusieurs genres de 
médiumnité peuvent se trouver réunis chez un même individu, et aussi que la 
médiumnité-type est celle qui est dite «à effets physiques », avec les diverses 
variétés qu’elle comporte ; presque tout le reste est assimilable à de simples états 
hypnotiques, ainsi que nous l’avons déjà expliqué, mais il est pourtant quelques 
catégories dont 1l convient de parler un peu plus spécialement, d’autant plus que 
certains leur attribuent une grande importance. 


Les médiums sensitifs, voyants et auditifs, qu’on peut réunir en un seul groupe, 
ne sont appelés médiums par les spirites qu’en vertu de leurs idées préconçues ; ce 
sont des individus que l’on suppose doués de certains « sens hyper-physiques », pour 
prendre une expression qui a été employée par quelques-uns ; il en est qui appellent 
cela le «sixième sens », sans faire plus de distinctions, tandis que d’autres 





! Ce cas, qui est celui des « médiums à matérialisations », est souvent séparé des autres, qui sont regardés 
comme plus communs et n’exigeant pas des facultés aussi développées. 

? Il faudrait joindre à cette liste les phénomènes de lévitation. 

? C’est ce qu’on appelle plus souvent « médiums à incarnations ». 

* Félix Fabart, Histoire philosophique et politique de l’Occulte, p. 133. 
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énumèrent, comme autant de sens différents, la « clairvoyance », la « clairaudience », 
et ainsi de suite. Il y a des écoles qui prétendent que l’homme, outre ses cinq sens 
externes, possède sept sens internes” : à vrai dire, ce sont là des extensions quelque 
peu abusives du mot « sens », et nous ne voyons pas qu’on puisse envisager d’autre 
« sens interne » que ce qui était appelé autrefois sensorium commune, c’est-à-dire, en 
somme, le « mental » dans sa fonction centralisatrice et coordinatrice des données 
sensibles. Nous admettons très volontiers que l’individualité humaine possède 
certaines facultés extra-corporelles, qui sont en tous à l’état latent, et qui peuvent être 
plus ou moins développées chez quelques-uns ; mais ces facultés ne constituent point 
véritablement des sens, et, si l’on en parle par analogie avec les sens corporels, c’est 
qu’il serait peut-être difficile d’en parler autrement ; cette assimilation, lorsqu’on la 
prend à la lettre, implique une large part d’illusion, provenant de ce que ceux qui sont 
doués de ces facultés, pour exprimer ce qu’ils perçoivent ainsi, sont forcés de se 
servir de termes qui sont faits pour désigner normalement les choses de l’ordre 
corporel. Mais il est encore une autre cause d’illusion plus complète et plus grave : 
c’est que, dans les milieux spirites et dans d’autres écoles « néo-spiritualistes », on 
s’exerce volontiers à acquérir ou à développer des facultés de ce genre ; sans parler 
des dangers qui sont inhérents à ces « entraînements psychiques », très propres à 
déséquilibrer ceux qui s’y livrent, il est évident que, dans ces conditions, on est 
exposé à prendre bien souvent pour une « clairvoyance » réelle ce qui n’est que 
l’effet d’une suggestion pure et simple. Dans certaines écoles, comme le 
théosophisme, l’acquisition de la « clairvoyance » semble même être considérée en 
quelque sorte comme le but suprême ; l’importance accordée à ces choses prouve 
encore que les écoles en question n’ont absolument rien d’« initiatique », en dépit de 
leurs prétentions, car ce ne sont là que des contingences qui apparaissent comme fort 
négligeables à tous ceux qui ont des connaissances d’un ordre plus profond ; c’est 
tout au plus un «à-côté » qu’ils se gardent bien de rechercher spécialement, et qui, 
dans la plupart des cas, représente plutôt un obstacle qu’un avantage. Les spirites qui 
cultivent ces facultés s’imaginent que ce qu’ils voient et entendent, ce sont des 
« esprits », et c’est pourquoi ils regardent cela comme une médiumnité ; dans les 
autres écoles, on pense le plus souvent voir et entendre des choses toutes différentes, 
mais dont le caractère n’est guère moins fantaisiste ; en somme, c’est toujours une 
représentation des théories de l’école où ces faits se produisent, et c’est là une raison 
suffisante pour qu’on puisse affirmer, sans crainte de se tromper, que la suggestion y 
joue un rôle prépondérant, sinon exclusif. On peut avoir plus de confiance dans ce 
que rapportent les « voyants » isolés et spontanés, ceux qui n’appartiennent à aucune 
école et ne se sont jamais soumis à aucun entraînement ; mais, ici encore, il y a bien 
des causes d’erreur : c’est d’abord l’imperfection inévitable du mode d’expression 
qu’ils emploient ; ce sont aussi les interprétations qu’ils mélangent à leurs visions, 





$ Nous faisons allusion ici à quelques organisations qui se prétendent « rosicruciennes », mais qui n’ont pas le 
moindre rapport historique ou doctrinal avec le Rosicrucianisme authentique ; comme nous avons eu l’occasion de le 
faire remarquer ailleurs (Le Théosophisme, pp. 40 et 222), cette dénomination est une de celles dont on abuse le plus à 
notre époque ; les occultistes de toute école n’ont absolument aucun droit à se réclamer du Rosicrucianisme, non plus 
que de tout ce qui présente, à quelque égard que ce soit, un caractère vraiment traditionnel, ésotérique ou initiatique. 
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involontairement et sans s’en rendre compte, car ils ne sont jamais sans avoir au 
moins quelques vagues idées préconçues ; et il faut ajouter que ces « voyants » n’ont 
généralement aucune des données d’ordre théorique et doctrinal qui leur 
permettraient de s’y reconnaître eux-mêmes et les empêcheraient de déformer les 
choses en y laissant intervenir l’imagination, que, malheureusement, ils ont souvent 
fort développée. Lorsque les «voyants » sont des mystiques orthodoxes, leurs 
tendances naturelles à la divagation se trouvent en quelque sorte comprimées et 
réduites au minimum ; presque partout ailleurs, elles se donnent libre cours, et le 
résultat en est souvent un fouillis à peu près inextricable ; les « voyants » les plus 
incontestables et les plus célèbres, comme Swedenborg par exemple, sont loin d’être 
exempts de ce défaut, et l’on ne saurait prendre trop de précautions si l’on veut 
dégager ce que leurs œuvres peuvent contenir de réellement intéressant ; encore vaut- 
1l mieux recourir à des sources plus pures, car, après tout, il n’y a rien chez eux qui ne 
puisse se retrouver ailleurs, dans un état moins chaotique et sous des formes plus 
intelligibles. 


Les défauts que nous venons d’indiquer atteignent leur plus haut degré chez 
des « voyants » illettrés et livrés à eux-mêmes, sans la moindre direction, comme ce 
paysan du Var, Louis Michel de Figanières, dont les écrits° font l’admiration des 
occultistes français. Ceux-ci y voient les « révélations » les plus extraordinaires, et 
c’est là qu’il faut chercher, pour une bonne part, l’origine de la « science vivante », 
une de leurs principales idées fixes ; or ces prétendues « révélations » expriment, 
dans un jargon effroyable, les conceptions ou plutôt les représentations les plus 
grossièrement anthropomorphiques et matérialisées qu’on se soit jamais faites de 
Dieu, qui y est appelé le « grand homme infini » et le « président de la vie » (sic), et 
de l'Univers, qu’on a jugé bon de dénommer « omnivers »’ ; il n’y est question que 
de « voiries », de « chantiers », de « digestions », d’« arômes », de « fluides », et 
ainsi de suite. Voilà ce que les occultistes nous vantent comme une cosmogonie 
sublime ; il y a là-dedans, entre autres choses merveilleuses, une histoire de la 
formation de la terre que Papus a adoptée et répandue de son mieux ; ne voulant pas 
nous attarder sur ce sujet, mais tenant cependant à donner une idée de ces 
élucubrations, nous citerons seulement le résumé qui en a été fait par le spirite belge 
Jobard”, et où le langage spécial de l’original a été soigneusement conservé : « Notre 
globe est relativement tout neuf ; il est construit avec de vieux matériaux ramassés 
dans la grande voirie de l’omnivers, de vieux débris de planètes réunis par 
l'attraction, l’incrustation, l’annexion en un seul tout de quatre satellites d’une 
planète antérieure qui, étant arrivée à l’état de maturité, fut cueillie par le grand 
Jardinier pour être conservée dans ses greniers et servir à son alimentation matérielle. 
Car, ainsi que l’homme cueille les fruits mûrs de son jardin terrestre, le grand homme 
infini récolte les fruits mûrs de son jardin omniversel, qui servent également à son 
alimentation. C’est ce qui explique la disparition d’un certain nombre d’astres du 


$ Clé de la Vie ; Vie universelle ; Réveil des peuples. 
7 Les différentes parties de l’« omnivers » sont appelées « univers, binivers, trinivers, quadrivers », etc. 
Ce résumé se trouve dans un des articles qui ont été reproduits en tête de la Clé de la Vie. 
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grand parterre des cieux, observée depuis deux siècles. Qu'est-ce que la digestion 
d’un fruit mûr dans l’estomac du déicule terrestre”, si ce n’est le réveil et le départ des 
populations hominiculaires tombées en catalepsie ou extase de bonheur sur les 
mondicules qu’ils (sic) ont formés et amenés en harmonie par leurs travaux 
intelligents ?... Revenons à la formation de notre planète incrustative par l’annexion 
simultanée des quatre anciens satellites : Asie, Afrique, Europe et Amérique, mis en 
catalepsie magnétique par l’âme collective céleste de notre terre chargée de cette 
opération, aussi difficile que l’union de plusieurs petits royaumes en un seul, de 
petites exploitations en une grande. Ce ne fut pas sans de longs pourparlers avec les 
âmes collectives spirituelles déchues des quatre satellites en question que la fusion 
put s’accomplir. La lune seule, cinquième satellite et le plus fort comme le plus 
mauvais, résista à toutes les sollicitations, et fit ainsi en même temps son malheur et 
celui de l’agglomération terrestre, où sa place demeura réservée au centre de l’Océan 
Pacifique 10. Mais les âmes d’astres, bonnes ou mauvaises, ont comme l’unité 
humaine leur libre arbitre et disposent de leur destinée en bien ou en mal... Pour 
rendre cette sublime et sensible opération de l’incrustation moins pénible, l’âme 
céleste de la terre, ou bon germe fluidique de la greffe incrustative, commença, 
disons-nous, par cataleptiser magnétiquement le mobilier (sic) des quatre anciens 
satellites de bonne volonté. L’Asie était, de cette greffe, le bon plant matériel de 
beaucoup plus avancé que les trois autres, puisqu’elle avait vécu déjà bon nombre de 
siècles avec son mobilier tout éveillé, quand les autres dormaient encore en partie. 
Les hommes, les animaux et tous les germes vivants furent mis en état d’anesthésie 
complète pendant cette sublime opération de quatre globes confondant sous la 
pression des mains de Dieu, de ses Grands Messagers, leurs entrailles, leur croûte, 
leurs faces, leurs eaux, leurs atmosphères, leurs âmes collectives. » Nous pouvons 
nous arrêter là ; mais cette citation n’était pas inutile pour montrer où les occultistes 
vont puiser leur pseudo-tradition et leur ésotérisme de pacotille. Ajoutons que Louis 
Michel ne doit pas être rendu seul responsable des divagations qui ont été publiées 
sous son nom: 1l n’écrivait pas, mais dictait ce que lui inspirait un « esprit 
supérieur », et ses « révélations » étaient recueillies et arrangées par ses disciples, 
dont le principal était un certain Charles Sardou ; naturellement, le milieu où tout cela 
fut élaboré était fortement imbu de spiritisme ”. 


Les « voyants » ont souvent une tendance à former des écoles, ou même il s’en 
forme parfois autour d’eux sans que leur volonté y soit pour rien ; dans ce dernier cas, 
il arrive qu’ils soient de véritables victimes de leur entourage, qui les exploite 
consciemment ou inconsciemment, comme le font les spirites pour tous ceux en qui 


? C'est-à-dire de l’homme : si Dieu est un « grand homme », l’homme est un « déicule » ; si l’on trouve des 
expressions du même genre ailleurs, chez Swedenborg par exemple, elles peuvent du moins être entendues 
symboliquement, tandis qu'ici tout doit être pris à la lettre. 

10 D’autres ont encore renchéri sur cette histoire en prétendant que la lune, après avoir d’abord occupé sa place 
comme les autres satellites, s’était enfuie un peu plus tard, mais n’avait pu échapper complètement à l’attraction de la 
terre, autour de laquelle elle fut condamnée à tourner en punition de sa révolte ! 

| Les rêveries de Louis Michel ont été abondamment développées aussi, en de nombreux ouvrages, par Arthur 
d’Anglemont. 
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ils découvrent quelques facultés médiumniques ; quand nous parlons ici 
d’exploitation, cela doit s’entendre surtout au sens psychique, mais les conséquences 
n’en sont pas moins désastreuses. Pour que le « voyant » puisse s’instituer « chef 
d’école » en réalité, et non pas seulement en apparence, il ne suffit pas qu’il en ait le 
désir ; 1l faut aussi qu’il ait, sur ses « disciples », quelque autre supériorité que celle 
que lui confèrent ses facultés anormales ; ce n’était pas le cas de Louis Michel, mais 
cela s’est vu quelquefois dans le spiritisme. Aïnsi, 1l y eut jadis en France une école 
spirite d’un caractère assez spécial, qui fut fondée et dirigée par une « voyante », M” 
Lucie Grange, qu’on désignait sous le nom « mystique » d’Habimélah, ou Hab par 
abréviation ; ce nom lui avait été donné, paraît-il, par Moïse en personne. Dans cette 
école, on avait une vénération particulière pour le fameux Vintras, qui y était qualifié 
de «prophète »” ; et l’organe du groupe, La Lumière, qui commença à paraître en 
1882, compta parmi ses collaborateurs, cachés pour la plupart sous des pseudonymes, 
plus d’un personnage suspect. M" Grange s’occupait beaucoup de « prophéties », et 
elle considérait comme telles les « communications » qu’elle recevait ; elle réunit en 
un volume * un assez grand nombre de ces «productions psychographiques, 
psychophoniques et de clairvoyance naturelle », ainsi qu’elle les nomme pour 
indiquer les divers genres de médiumnité qu’elle possédait (écriture, audition et 
vision). Ces « communications » sont signées du Christ, de la Vierge Marie, des 
archanges Michel et Gabriel *, des principaux saints de l’Ancien et du Nouveau 
Testament, d’hommes illustres de l’histoire ancienne et moderne ; quelques 
signatures sont plus curieuses encore, comme celle de «la sibylle Pasipée, de la 
Grotte du Croissant », ou celle de « Rafana, âme de la planète Jupiter ». Dans une 
« communication », saint Louis nous apprend qu’il fut le roi David réincarné, et que 
Jeanne d’Arc fut Thamar, fille de David; et Hab ajoute cette note: «Un 
rapprochement significatif : David a été la souche d’une famille prédestinée, et il fut 
celle de nos derniers rois. Saint Louis a présidé aux premiers enseignements spirites 
et s’est fait, au nom de Dieu, Père du Christianisme régénéré, par sa protection 
spéciale sur Allan Kardec. » De tels rapprochements sont surtout « significatifs » 
quant à la mentalité de ceux qui les font, mais ils ont un sens assez clair pour qui 
connaît les dessous politico-religieux de certains milieux : on s’y préoccupait 
beaucoup de la question de la « survivance » de Louis XVII ; d’autre part, on y 
annonçait, comme plus ou moins imminente, une seconde venue du Christ ; voulait- 
on donc insinuer que celui-ci se réincarnerait dans la nouvelle « race de David », et 
que peut-être il serait le « Grand Monarque » annoncé par la « prophétie d’Orval » et 
quelques autres prédictions plus ou moins authentiques ? Nous ne voulons pas dire, 
d’ailleurs, que ces prédictions soient, en elles-mêmes, totalement dénuées de valeur ; 
mais, comme elles sont formulées en termes peu compréhensibles, chacun les 


1? Voir une brochure intitulée Le Prophète de Tilly. 

. Prophètes et Prophéties. 

M Couédon, la « voyante » de la rue de Paradis, qui eut son heure de célébrité, se croyait inspirée par 
l’archange Gabriel ; sa faculté avait eu pour origine la fréquentation de séances spirites tenues chez une certaine M"° 
Orsat ; naturellement, les purs spirites regardaient le soi-disant archange Gabriel comme un simple « désincarné », et 
son interprète comme un « médium à incarnations ». 
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interprète à sa façon, et 1l y a des choses bien étranges dans le parti que certains 
prétendent en tirer. Plus tard, M” Grange fut « guidée » par un « esprit » soi-disant 
égyptien, qui se présentait sous le nom composite de Salem-Hermès, et qui lui dicta 
tout un volume de « révélations » ; mais cela est beaucoup moins intéressant que les 
manifestations qui ont un lien plus ou moins direct avec l’affaire de Louis XVIL et 
dont la liste, commençant dès les premières années du XIX° siècle, serait fort longue, 
mais aussi fort instructive pour ceux qui ont la curiosité bien légitime de rechercher 
les réalités dissimulées sous certaines fantasmagories. 


Après avoir parlé des « voyants », nous devons dire aussi quelques mots des 
« médiums guérisseurs » : s’il faut en croire les spirites, c’est là une des formes les 
plus hautes de la médiumnité ; voici, par exemple, ce qu’écrit M. Léon Denis, après 
avoir affirmé que les grands écrivains et les grands artistes ont été presque tous des 
«inspirés » et des « médiums auditifs »; «Le pouvoir de guérir par le regard, 
l’attouchement, l’imposition des mains, est aussi une des formes par lesquelles 
l’action spirituelle s’exerce sur le monde. Dieu, source de vie, est le principe de la 
santé physique, comme 1l est celui de la perfection morale et de la suprême beauté. 
Certains hommes, par la prière et l’élan magnétique, attirent à eux cet influx, ce 
rayonnement de la force divine qui chasse les fluides impurs, causes de tant de 
souffrances. L’esprit de charité, le dévouement poussé jusqu’au sacrifice, l’oubli de 
soi-même, sont les conditions nécessaires pour acquérir et conserver ce pouvoir, un 
des plus merveilleux que Dieu ait accordés à l’homme... Aujourd’hui encore, nombre 
de guérisseurs, plus ou moins heureux, soignent avec l’assistance des esprits... Au- 
dessus de toutes les Églises humaines, en dehors de tous les rites, de toutes les sectes, 
de toutes les formules, il est un foyer suprême que l’âme peut atteindre par les élans 
de la foi... En réalité, la guérison magnétique n’exige n1 passes n1 formules spéciales, 
mais seulement le désir ardent de soulager autrui, l’appel sincère et profond de l’âme 
à Dieu, principe et source de toutes les forces »'”. Cet enthousiasme s’explique 
aisément si l’on songe aux tendances humanitaires des spirites ; et le même auteur dit 
encore : « Comme le Christ et les apôtres, comme les saints, les prophètes et les 
mages, chacun de nous peut imposer les mains et guérir s’il a l’amour de ses 
semblables et l’ardente volonté de les soulager... Recueillez-vous dans le silence, 
seul avec le patient ; faites appel aux esprits bienfaisants qui planent sur les douleurs 
humaines. Alors, d’en haut, vous sentirez l’influx descendre en vous et de là gagner 
le sujet. Une onde régénératrice pénétrera d’elle-même jusqu’à la cause du mal, et, en 
prolongeant, en renouvelant votre action, vous aurez contribué à alléger le fardeau 
des terrestres misères » °. On semble assimiler ici l’action des «médiums 
guérisseurs » au magnétisme proprement dit ; il y a cependant une différence dont il 
faut tenir compte : c’est que le magnétiseur ordinaire agit par sa propre volonté, et 
sans solliciter aucunement l’intervention d’un « esprit » quelconque ; mais les spirites 
diront qu’il est médium sans le savoir, et que l’intention de guérir équivaut chez lui à 
une sorte d’évocation implicite, même s’il ne croit point aux « esprits ». En fait, c’est 


1 Dans l'invisible, pp. 453-455. 
16 Jbid., p. 199. 
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exactement l'inverse qui est vrai: c’est le « guérisseur » spirite qui est un 
magnétiseur inconscient ; que ses facultés lui soient venues spontanément ou qu’elles 
aient été développées par l’exercice, elles ne sont rien d’autre que des facultés 
magnétiques ; mais, en vertu de ses conceptions spéciales, 1l s’imagine qu’il doit faire 
appel aux « esprits » et que ce sont ceux-ci qui agissent par lui, alors que pourtant, en 
réalité, c’est uniquement de lui-même que proviennent tous les effets produits. Ce 
genre de prétendue médiumnité est moins nuisible que les autres pour ceux qui en 
sont doués, parce que, n’impliquant pas le même degré de passivité (et même la 
passivité y est plutôt illusoire), 1l n’entraîne pas un égal déséquilibre ; cependant, 1l 
serait excessif de croire que la pratique du magnétisme, dans ces conditions ou dans 
les conditions ordinaires (la différence est plutôt dans l’interprétation que dans les 
faits), soit exempte de tout danger pour celui qui s’y livre, surtout s’il le fait d’une 
façon habituelle, « professionnelle » en quelque sorte. Pour ce qui est des effets du 
magnétisme, ils sont très réels dans certains cas, mais il ne faut pas en exagérer 
l'efficacité : nous ne pensons pas qu’il puisse guérir ni même soulager toutes les 
maladies indistinctement, et il est des tempéraments qui y sont complètement 
réfractaires ; de plus, certaines guérisons doivent être mises sur le compte de la 
suggestion, ou même de l’autosuggestion, bien plus que sur celui du magnétisme. 
Quant à la valeur relative de telle ou telle façon d’opérer, cela peut se discuter (et les 
différentes écoles magnétiques ne s’en privent pas, sans parler des hypnotiseurs qui 
ne sont guère mieux d’accord) 7, mais ce n’est peut-être pas aussi totalement 
indifférent que le prétend M. Léon Denis, à moins qu’on n’ait affaire à un 
magnétiseur possédant des facultés particulièrement puissantes et qui constituent une 
sorte de don naturel ; ce cas, qui donne précisément l’illusion de la médiumnité (en 
supposant que l’on connaisse et que l’on accepte les théories spirites) parce qu’il ne 
donne lieu à aucun effort volontaire, est probablement celui des « guérisseurs » les 
plus célèbres, sauf, bien entendu, quand leur réputation est usurpée et que le 
charlatanisme s’en mêle, car cela s’est vu aussi quelquefois. Enfin, quant à 
l’explication des phénomènes magnétiques, nous n’avons pas à nous en occuper ici ; 
mais 1l va de soi que la théorie « fluidique », qui est celle de la plupart des 
magnétiseurs, est inadmissible ; nous avons déjà fait remarquer que c’est de là qu’est 
venue, dans le spiritisme, la conception des « fluides » de toutes sortes : ce n’est 
qu’une image fort grossière, et l’intervention des « esprits », que les spirites y 
ajoutent, est une absurdité. 


La conception spirite, relativement aux «médiums guérisseurs », est 
particulièrement nette dans le « Fraternisme », où les médiums de cette catégorie 


7 Nous ne voulons pas aborder la question controversée des rapports de l’hypnotisme et du magnétisme : 
historiquement, le premier est dérivé du second, mais les médecins, qui avaient nié le magnétisme, ne pouvaient 
décemment l’adopter sans lui imposer un nom nouveau ; d’autre part, le magnétisme est plus étendu que l’hypnotisme, 
en ce sens qu’il opère souvent sur des sujets à l’état de veille, et il use moins de la suggestion. Comme exemples des 
discussions auxquelles nous faisons allusion, nous pouvons citer, chez les magnétiseurs, les disputes entre partisans et 
adversaires de la « polarité » ; chez les hypnotiseurs, la querelle des écoles de la Salpêtrière et de Nancy ; de part et 
d’autre, les résultats obtenus par les expérimentateurs sur leurs sujets concordent toujours avec les théories de chacun, 
ce qui prouve que la suggestion y joue un rôle capital, encore que souvent involontaire. 
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occupent la première place ; 1l semble même que cette secte leur doive son origine, si 
l’on en croit ce qu’écrivait en 1913 M. Paul Pillault : «II y a cinq ans à peine, Je 
m’essayais chez moi, à Auby, dans mon petit bureau et quelquefois à domicile, sur 
les qualités de guérisseur que notre bon frère de l’espace (sic), Jules Meudon, m'avait 
découvertes, et qu’il m’engagea à pratiquer. J’y réussis de très nombreuses cures des 
plus variées, depuis la cécité jusqu’au simple mal de dents. Heureux des résultats 
obtenus, je résolus d’en faire profiter le plus grand nombre possible de mes pareils. 
C’est alors que notre directeur Jean Béziat s’associa à moi pour fonder à Sin-le-Noble 
(près de Douai) l’Institut général psychosique, duquel sortit l’Institut des Forces 
psychosiques n° 1, et que naquit (en 1910) notre organe Le Fraterniste » *. Sans 
cesser de s’occuper de guérisons, on en arriva bientôt à avoir des préoccupations plus 
étendues (nous ne disons pas plus élevées, car ce n’est que du « moralisme » 
humanitaire), comme le montre cette déclaration de M. Béziat : « Nous incitons la 
science à tenter des recherches dans l’ordre spirite, et, si nous déterminons enfin la 
science à s’en occuper, elle trouvera. Et quand elle aura trouvé et prouvé, c’est 
l'Humanité tout entière qui aura rencontré le bonheur. Aïnsi le Fraterniste est le 
journal non seulement le plus intéressant, mais le plus utile du monde. C’est de lui 
qu’il faut attendre la quiétude et la joie de l'Humanité. Quand on aura démontré le 
bien-fondé du spiritisme, la question sociale sera à peu près résolue »'”. Si c’est 
sincère, c’est d’une inconscience vraiment déconcertante ; mais venons-en à la 
théorie des « guérisons fluidiques psychosiques » ; elle fut exposée au tribunal de 
Béthune, le 17 janvier 1914, à l’occasion d’un procès pour exercice illégal de la 
médecine intenté à deux « guérisseurs » de cette école, MM. Lesage et Lecomte, qui 
furent d’ailleurs acquittés parce qu’ils n’ordonnaient pas de médicaments ; voici 
l’essentiel de leurs déclarations : « Ils soignent les malades par imposition des mains, 
passes, et invocation mentale simultanée aux forces bonnes de l’astral””. Ils ne 
donnent aucun remède, ni prescription ; il n’y a pas traitement au sens médical du 
mot, ni massage, mais soins au moyen d’une force fluidique qui n’est pas l’emploi du 
magnétisme ordinaire, mais de ce que l’on pourrait appeler magnétisme spirite 
(psychosisme), c’est-à-dire captation par le guérisseur de forces apportées par les 
bons esprits, et transmission de ces forces au malade qui sent une grande 
amélioration, ou obtient sa guérison complète, suivant le cas, et dans un laps de temps 
également très variable... Au cours des interrogatoires, M. le Président demande des 
explications au sujet du laboratoire, où se trouvent les cuvettes d’eau magnétisée, 
préparée par les guérisseurs... L’eau magnétisée n’a, au point de vue de la guérison, 
qu’une valeur relative : ce n’est pas elle qui guérit ; elle aide à l’évacuation des 
fluides mauvais, mais ce sont les soins spirites qui chassent le mal »”'. On cherche 
d’ailleurs à persuader aux médecins eux-mêmes que, s’il leur arrive de guérir leurs 


Le Fraterniste, 26 décembre 1913. 
Id, 19 décembre 1913. — Signalons que le pacifisme et le féminisme sont spécialement inscrits au 
programme de ce journal. 
On remarquera que les « Fraternistes », qui sont assez « éclectiques », font parfois des emprunts à la 
terminologie occultiste. 
?1 Jd., 23 janvier 1914. 
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malades, c’est aussi aux « psychoses » qu’ils le doivent sans s’en douter ; on le leur 
déclare solennellement en ces termes : « C’est la Psychose qui guérit, Messieurs ; le 
guérisseur en est simplement l'instrument. Vous aussi, vous êtes l’objet des 
psychoses ; seulement, il y a utilité pour vous à ce que les bonnes viennent de votre 
côté, comme elles sont venues du notre »””. Notons encore cette curieuse explication 
de M. Béziat : « Nous pouvons affirmer qu’une maladie, quelle qu’elle soit, est une 
des nombreuses variétés du Mal, avec un M majuscule. Or le guérisseur, par son 
fluide, qu’il infuse au patient, par ses bonnes intentions, tue ou noie le Mal en 
général. Il en résulte donc que, par la même occasion, il noiïe la variété, c’est-à-dire la 
maladie. Voilà tout le secret »””. C’est très simple en effet, au moins en apparence, ou 
plutôt très « simpliste » ; mais 1l y a d’autres « guérisseurs » qui trouvent plus simple 
encore de nier le mal : c’est le cas des sectes américaines telles que les « Mental 
Scientists » et les «Christian Scientists », et cette opinion est aussi celle des 
Antoinistes, dont nous reparlerons plus loin. Les « Fraternistes » vont jusqu’à faire 
intervenir la « force divine » dans leurs guérisons, et c’est encore M. Béziat qui 
proclame «la possibilité de guérir les malades par l’emploi des énergies astrales 
invisibles, par l’appel à la Grande Force Dispensatrice Universelle qui est Dieu »” ; 
s’il en est ainsi, on pourrait leur demander pourquoi ils éprouvent le besoin de faire 
appel aux «esprits » et aux «forces de l’astral », au lieu de s’adresser à Dieu 
directement et exclusivement. Mais on a vu déjà ce qu’est le Dieu en évolution 
auquel croient les « Fraternistes » ; 1l est encore, à ce propos, une chose bien 
significative que nous tenons à rapporter : le 9 février 1914, Sébastien Faure fit à 
Arras la conférence sur « les douze preuves de l’inexistence de Dieu » qu’il répétait 
un peu partout ; M. Béziat prit la parole après lui, déclarant « poursuivre le même but 
quant au fond », lui adressant « ses plus sincères félicitations », et engageant tous les 
assistants à « s’associer sincèrement à lui dans la réalisation de son programme si 
humanitaire ». À la suite du compte rendu que son journal donna de cette réunion, M. 
Béziat ajouta ces réflexions : « Ceux qui, comme Sébastien Faure, nient le Dieu- 
Créateur de l’Église, se rapprochent d’autant plus, selon nous, du véritable Dieu 
qu'est la Force Universelle impulsive des mondes... Aussi ne craignons-nous pas 
d’avancer ce paradoxe que si les Sébastien Faure ne croient plus en le Dieu des 
cléricaux, c’est parce qu’ils croient davantage que d’autres en le Dieu réel. Nous 
disons qu’en l’état actuel de l’évolution sociale, ces négateurs sont plus divins que 
d’autres, puisqu'ils veulent plus de justice et de bonheur pour tous... J’en conclus 
que si Sébastien Faure ne croit plus en Dieu, c’est uniquement parce qu’il est arrivé à 
le connaître davantage, ou en tout cas à le ressentir davantage, puisqu'il veut en 
pratiquer les vertus »”. Depuis lors, il est arrivé a Sébastien Faure des mésaventures 
qui ne montrent que trop comment 1l entendait «en pratiquer les vertus » ; les 
« Fraternistes », défenseurs de M. Le Clément de Saint-Marcq, ont décidément de 
singulières amitiés. 


2 Jd., 19 décembre 1913. 
3 Jd., 19 décembre 1913. 
#4 Jd., 10 avril 1914. 

3 Jd., 20 février 1914. 
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Il y a eu bien d’autres écoles spirites plus ou moins indépendantes, qui furent 
fondées ou dirigées par des « médiums guérisseurs » : nous citerons par exemple M. 
A. Bouvier, de Lyon, qui unissait dans ses théories le magnétisme et le kardécisme, et 
qui avait un organe intitulé La Paix Universelle, où fut lancé cet extravagant projet du 
«Congrès de l'Humanité » dont nous avons parlé ailleurs”. En tête de cette revue 
figuraient les deux maximes suivantes : « La connaissance exacte de soi-même 
engendre l’amour de son semblable. — Il n’y a pas au monde de culte plus élevé que 
celui de la vérité. » Il n’est pas sans intérêt de faire remarquer que la seconde n’est 
que la transcription presque textuelle (sauf que le mot « religion » y est remplacé par 
« culte ») de la devise de la Société Théosophique. D'autre part, M. Bouvier, qui finit 
par se rallier au « Fraternisme », était, contrairement à ce qui a lieu le plus 
ordinairement, en fort bons termes avec les occultistes ; 1l est vrai que ceux-ci ont 
pour les « guérisseurs » une vénération au moins aussi excessive que celle des 
spirites. Le fameux « Maître inconnu » de l’école papusienne, auquel nous avons déjà 
fait allusion, n’était en somme rien d’autre qu’un « guérisseur », et qui n’avait aucune 
connaissance d’ordre doctrinal ; mais celui-là apparaît surtout comme une victime du 
rôle qu’on lui imposa : la vérité est que Papus avait besoin d’un « Maître », non pour 
lui, car il n’en voulait pas, mais de quelqu'un qu’il pût présenter comme tel pour 
donner à ses organisations l’apparence d’une base sérieuse, pour faire croire qu’il 
avait derrière lui des « puissances supérieures » dont 1l était le représentant autorisé ; 
toute cette fantastique histoire des «envoyés du Père» et des «esprits de 
l’appartement du Christ » n’a jamais eu, au fond, d’autre raison d’être, que celle-là. 
Dans ces conditions, il n’y a rien d’étonnant à ce que les naïfs, qui sont fort 
nombreux dans l’occultisme, aient cru pouvoir compter, au nombre des « douze 
Grands-Maîtres inconnus de la Rose-Croix », d’autres « guérisseurs » aussi 
complètement dépourvus d’intellectualité que le «Père Antoine » et l’Alsacien 
Francis Schlatter ; nous en avons parlé en une autre occasion”. Il en est d’autres 
encore que, sans les placer aussi haut, on vante beaucoup dans la même école ; tel est 
celui à propos duquel Papus a glissé cette note dans un de ses ouvrages : « À côté du 
spiritisme, nous devons signaler les adeptes de la théurgie et surtout Saltzman comme 
propagateurs de l’idée de réincarnation. Dans son beau livre, Magnétisme spirituel, 
Saltzman ouvre à tout esprit chercheur de magnifiques horizons »*. Saltzman n’est 
en réalité qu’un spirite quelque peu dissident, qui n’a rien d’un « adepte » au vrai 
sens de ce mot ; et ce qu’il appelle « théurgie » n’a pas le moindre point commun 
avec ce que les anciens entendaient par le même terme, et qu’il ignore totalement. 
Cela nous fait penser à un personnage plutôt ridicule qui fut jadis une célébrité 
parisienne, celui qu’on appelait le zouave Jacob : lui aussi avait cru bon de donner ce 


2 Le Théosophisme, pp. 171-173. 

27 Jbid., p. 260. 

% La Réincarnation, p. 173. — Nous pourrions aussi parler d’un groupement institué assez récemment par un 
occultiste qui prétend s’enfermer dans un mysticisme « christique », comme il dit, et où le traitement soi-disant 
« théurgique » des malades semble être également une des préoccupations dominantes. Il y a encore, dans le même 
ordre d’idées, une organisation auxiliaire du Martinisme, créée en Allemagne par le D' Theodor Krauss (Saturnus), sous 
la dénomination d’« Ordre thérapeutique, alchimique et philanthropique des Samaritains Inconnus »; et nous 
rappellerons enfin qu’il existe un « Ordre des Guérisseurs » parmi les nombreuses filiales de la Société Théosophique. 
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nom de « théurgie » à un vulgaire mélange de magnétisme et de spiritisme. En 1888, 
il publia une sorte de revue dont le titre, malgré sa longueur inusitée, mérite d’être 
transcrit intégralement : «Revue théurgique, scientifique, psychologique et 
philosophique, traitant spécialement de l’hygiène et de la guérison par les fluides et 
des dangers des pratiques médicales, cléricales, magnétiques, hypnotiques, etc., sous 
la direction du zouave Jacob » ; cela donne déjà une idée assez nette de sa mentalité. 
Au surplus, nous nous bornerons à reproduire, au sujet de ce personnage, 
l’appréciation d’un auteur entièrement favorable au spiritisme : «Le zouave 
guérisseur faisait florès. J’entrai en relation avec lui, mais je n’eus point lieu de m’en 
féliciter longtemps. Il prétendait opérer par l’influence des esprits, et, quand je risquai 
quelque objection, 1l s’emporta en insultes et en grossièretés dignes d’un bateleur a 
quia ; pauvres arguments dans la bouche d’un apôtre. J’écris “apôtre”, car il se disait 
l’envoyé de Dieu pour “guérir les hommes physiquement, comme le Christ avait été 
envoyé pour les guérir moralement” ! Bien des personnes se rappelleront cette phrase 
typique. Je fus, 1l est vrai, témoin d’améliorations étonnantes survenues 
instantanément chez certains malades abandonnés des médecins. J’ai vu, entre autres 
cas, un paralytique que l’on apporta à dos de commissionnaire, parce qu’il ne pouvait 
plus remuer n1 bras ni jambes, se mettre à marcher tout seul, sans soutien ni 
béquille,.….. juste le temps de quitter la chambre du guérisseur, c’est-à-dire tant qu’il 
demeura en sa présence. La porte franchie, le malheureux retomba inerte et dut être 
remporté comme il était venu. À entendre dire, aussi bien qu’à voir, les cures du 
fameux zouave n'étaient que des pseudo-guérisons, et ses clients retrouvaient 
invariablement, en rentrant chez eux, toutes les infirmités dont il les avait débarrassés 
chez lui, avec une en plus : le découragement. En tout cas, il ne parvint pas à me 
guérir de ce qu’il appelait ma “cécité morale”, et, à l’heure présente, je persiste à 
croire que le secret de son influence sur les malades résidait, non dans l’assistance 
des esprits, comme :il le prétendait, mais dans l’éducation déplorable dont il faisait 
montre. Il épouvantait ses clients par des regards furibonds, auxquels il adjoignait, à 
l’occasion, des épithètes salées. Il était dompteur, peut-être, mais non point 
thaumaturge »”. En somme, il y avait là-dedans, avec un certain pouvoir de 
suggestion, une forte dose de charlatanisme ; nous trouverons quelque chose d’assez 
analogue dans l’histoire de l’Antoinisme, à laquelle nous pensons qu’il est bon de 
consacrer un chapitre spécial, en raison de l’étonnante expansion de cette secte, et 
aussi parce que c’est là un cas vraiment typique, bien propre à faire juger de l’état 
mental de certains de nos contemporains. Nous ne voulons pas dire que tous les 
« guérisseurs » en soient là : 1l en est, très certainement, dont la sincérité est fort 
respectable, et dont nous ne contestons pas les facultés réelles, tout en regrettant que 
presque tous cherchent à les expliquer par des théories plus que suspectes ; il est 
assez curieux aussi de constater que ces facultés se trouvent surtout développées chez 
des gens peu intelligents. Enfin, ceux qui ne sont que des « suggestionneurs » 
peuvent obtenir, dans certains cas, des résultats plus durables que les cures du zouave 
Jacob, et 1l n’est pas jusqu’à une mise en scène appropriée qui ne soit susceptible 
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d’agir effectivement sur certains malades ; on peut même se demander si les 
charlatans les plus manifestement tels ne finissent pas par se suggestionner eux- 
mêmes et par croire plus ou moins aux pouvoirs extraordinaires qu’ils s’attribuent. 
Quoi qu’il en soit, nous tenons à répéter encore une fois que tout ce qui est 
« phénomène » ne prouve absolument rien au point de vue théorique : 1l est 
parfaitement vain d’invoquer, en faveur d’une doctrine, des guérisons obtenues par 
des gens qui la professent, et l’on pourrait d’ailleurs appuyer ainsi les opinions les 
plus contradictoires, ce qui montre assez que ces arguments sont sans valeur ; quand 
il s’agit de la vérité ou de la fausseté des idées, toute considération extra-intellectuelle 
doit être tenue pour nulle et non avenue. 


210 


CHAPITRE XII 


L’ANTOINISME 


Louis Antoine naquit en 1846 dans la province de Liège, d’une famille de 
mineurs ; il fut d’abord mineur lui-même, puis se fit ouvrier métallurgiste ; après un 
séjour de quelques années en Allemagne et en Pologne, il revint en Belgique et 
s’installa à Jemeppe-sur-Meuse. Ayant perdu leur fils unique, Antoine et sa femme se 
mirent à faire du spiritisme ; bientôt, l’ancien mineur, quoique à peu près illettré, se 
trouva à la tête d’un groupement dit des « Vignerons du Seigneur », dans lequel 
fonctionnait un véritable bureau de communication avec les morts (nous verrons que 
cette institution n’est pas unique en son genre) ; 1l édita aussi une sorte de catéchisme 
spirite, fait d’ailleurs entièrement d’emprunts aux ouvrages d’Allan Kardec. Un peu 
plus tard, Antoine adjoignit à son entreprise, dont le caractère ne semble pas avoir été 
absolument désintéressé, un cabinet de consultations « pour le soulagement de toutes 
les maladies et afflictions morales et physiques », placé sous la direction d’un 
« esprit » qui se faisait appeler le D' Carita. Au bout de quelque temps encore, il se 
découvrit des facultés de « guérisseur » qui lui permettaient de supprimer toute 
évocation et d’« opérer » directement par lui-même ; ce changement fut suivi de près 
par une brouille avec les spirites, dont les motifs ne sont pas très clairs. Toujours est- 
il que c’est de ce schisme qu’allait sortir l’Antoinisme ; au Congrès de Namur, en 
novembre 1913, M. Fraikin, président de la « Fédération Spirite Belge », déclara 
textuellement : « L’Antoinisme, pour des raisons peu avouables, refusa toujours de 
marcher avec nous » ; il est permis de supposer que ces «raisons peu avouables » 
étaient surtout d’ordre commercial, si l’on peut dire, et qu’Antoine trouvait plus 
avantageux d’agir entièrement à sa guise, en dehors de tout contrôle plus ou moins 
gênant. Pour les malades qui ne pouvaient venir le trouver à Jemeppe, Antoine 
fabriquait un médicament qu’il désignait sous le nom de « liqueur Coune », et auquel 
il attribuait le pouvoir de guérir indistinctement toutes les affections ; cela lui valut un 
procès pour exercice illégal de la médecine, et il fut condamné à une légère amende ; 
il remplaça alors sa liqueur par l’eau magnétisée, qui ne pouvait être qualifiée de 
médicament, puis par le papier magnétisé, plus facile à transporter. Cependant, les 
malades qui accouraient à Jemeppe devinrent si nombreux qu’il fallut renoncer à les 
traiter individuellement par des passes ou même par une simple imposition des mains, 
et instituer la pratique des « opérations » collectives. C’est à ce moment qu’Antoine, 
qui n’avait jusqu'alors parlé que de « fluides », fit intervenir la « foi », comme un 
facteur essentiel, dans les guérisons qu’il accomplissait, et qu’il commença à 
enseigner que l’imagination est l’unique cause de tous les maux physiques ; comme 
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conséquence, 1l interdit à ses disciples (car il se posa dès lors en fondateur de secte) 
de recourir aux soins d’un médecin. Dans le livre qu’il a intitulé Révélation, 11 
suppose qu’un disciple lui adresse cette question : « Quelqu’un qui avait eu la pensée 
de consulter un médecin vient chez vous en disant : “Si je ne vais pas mieux après 
cette visite, J'irai chez tel médecin.” Vous constatez ses intentions et vous lui 
conseillez de suivre sa pensée. Pourquoi agissez-vous ainsi ? Jai vu des malades qui, 
après avoir exécuté ce conseil, ont dû revenir chez vous. » Antoine répond en ces 
termes : «Certains malades, en effet, peuvent avoir eu la pensée d’aller chez le 
médecin avant de me consulter. Si je sens qu’ils ont plus de confiance dans le 
médecin, il est de mon devoir de les y envoyer. S’ils n’y trouvent pas la guérison, 
c’est que leur pensée de venir chez moi a mis obstacle dans le travail du médecin, 
comme celle d’aller chez le médecin a pu porter obstacle dans le mien. D’autres 
malades me demandent encore si tel remède ne pourrait les aider. Cette pensée 
falsifie en un clin d’œil toute mon opération ; elle est la preuve qu’ils n’ont pas la foi 
suffisante, la certitude que, sans médicaments, je peux leur donner ce qu’ils 
réclament... Le médecin ne peut donner que le résultat de ses études, et elles ont pour 
base la matière. La cause reste donc, et le mal reparaîtra, parce que tout ce qui est 
matière ne pourrait guérir que temporairement. » Dans d’autres passages, on lit 
encore : « C’est par la foi au guérisseur que le malade trouve sa guérison. Le docteur 
peut croire à l’efficacité des drogues, alors que celles-ci ne servent à rien pour celui 
qui a la foi... La foi est l’unique et universel remède, elle pénètre celui que l’on veut 
protéger, fût-1l éloigné de milliers de lieues. » Toutes les « opérations » (c’est le 
terme consacré) se terminent par cette formule : « Les personnes qui ont la foi sont 
guéries ou soulagées. » Tout cela ressemble fort aux théories de la «Christian 
Science », fondée en Amérique, dès 1866, par M" Baker Eddy ; les Antoinistes, 
comme les « Christian Scientists », ont eu parfois des démêlés avec la justice pour 
avoir laissé mourir des malades sans rien faire pour les soigner ; à Jemeppe même, la 
municipalité refusa à plusieurs reprises des permis d’inhumer. Les échecs ne 
découragèrent pas les Antoinistes et n’empêchèrent pas la secte de prospérer et de 
s’étendre, non seulement en Belgique, mais aussi dans le Nord de la France. Le 
« Père Antoine » mourut en 1912, laissant sa succession à sa veuve, qu’on appelait la 
« Mère », et à un de ses disciples, le « Frère » Deregnaucourt (qui est mort lui-même 
depuis lors) ; tous deux vinrent à Paris, vers la fin de 1913, pour inaugurer un temple 
antoiniste, et ils allèrent ensuite en inaugurer un autre à Monaco. Au moment où la 
guerre éclata, le « culte antoiniste » était sur le point d’être reconnu légalement en 
Belgique, ce qui devait avoir pour effet de mettre les traitements de ses ministres à la 
charge de l’État ; la demande qui avait été déposée à cet effet était appuyée tout 
spécialement par le parti socialiste et par deux des chefs de la Maçonnerie belge, les 
sénateurs Charles Maguette et Goblet d’Alviella. Il est curieux de noter quels appuis, 
motivés surtout par des raisons politiques, a trouvés l’Antoinisme, dont les adhérents 
se recrutent presque exclusivement dans les milieux ouvriers ; d’autre part, nous 
avons cité ailleurs’ une preuve de la sympathie que lui témoignent les théosophistes, 
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tandis que les spirites « orthodoxes » semblent y voir plutôt un élément de trouble et 
de division. Ajoutons encore que, pendant la guerre, on raconta des choses singulières 
sur la façon dont les Allemands respectèrent les temples antoinistes ; naturellement, 
les membres de la secte attribuèrent ces faits à la protection posthume du « Père », 
d’autant plus que celui-ci avait déclaré solennellement : « La mort, c’est la vie ; elle 
ne peut m’éloigner de vous, elle ne m’empêchera pas d’approcher tous ceux qui ont 
confiance en moi, au contraire. » 


Ce qui est remarquable dans le cas d’Antoine, ce n’est pas sa carrière de 
« guérisseur », qui présente plus d’une ressemblance avec celle du zouave Jacob : il y 
eut à peu près autant de charlatanisme chez l’un que chez l’autre, et, s’ils obtinrent 
quelques cures réelles, elles furent très probablement dues à la suggestion, bien plutôt 
qu’à des facultés spéciales ; c’est sans doute pour cela qu’il était si nécessaire d’avoir 
la « foi ». Ce qui est plus digne d’attention, c’est qu’Antoine se soit posé en fondateur 
de religion, et qu’il ait réussi à cet égard d’une façon vraiment extraordinaire, en 
dépit de la nullité de ses « enseignements », qui ne sont qu’un vague mélange de 
théories spirites et de « moralisme » protestant, et qui sont, de plus, rédigés souvent 
en un jargon presque inintelligible. Un des morceaux les plus caractéristiques, c’est 
une sorte de décalogue qui s’intitule « dix fragments en prose de l’enseignement 
révélé par Antoine le Guérisseur » ; bien qu’on prenne soin de nous avertir que ce 
texte est «en prose », 1l est disposé comme les « vers libres » de certains poètes 
« décadents », et on peut même y découvrir çà et là quelques rimes ; cela vaut la 
peine d’être reproduit” : « Dieu parle : — Premier principe : Si vous m’aimez, vous ne 
l’enseignerez à personne, — puisque vous savez que je ne réside — qu’au sein de 
l’homme. — Vous ne pouvez témoigner qu’il existe — une suprême bonté — alors que 
du prochain vous m'’isolez. — Deuxième principe : Ne croyez pas en celui qui vous 
parle de moi, — dont l’intention serait de vous convertir. — Si vous respectez toute 
croyance — et celui qui n’en a pas, — vous savez, malgré votre ignorance ; — plus qu’il 
ne pourrait vous dire. — Troisième principe : Vous ne pouvez faire de la morale à 
personne, — ce serait prouver — que vous ne faites pas bien, — parce qu’elle ne 
s’enseigne pas par la parole, — mais par l’exemple, — et ne voir le mal en rien. — 
Quatrième principe : Ne dites jamais que vous faites la charité — à quelqu’un qui vous 
semble dans la misère, — ce serait faire entendre — que je suis sans égards, que je ne 
suis pas bon, — que je suis un mauvais père, — un avare, — laissant avoir faim son 
rejeton. — Si vous agissez envers votre semblable — comme un véritable frère, — vous 
ne faites la charité qu’à vous-même, — vous devez le savoir. — Puisque rien n’est bien 
s’il n’est solidaire, — vous n’avez fait envers lui — que remplir votre devoir. — 


Cinquième principe : Tâchez toujours d’aimer celui que vous dites — « votre 
ennemi » : — c’est pour vous apprendre à vous connaître — que je le place sur votre 
chemin. — Mais voyez le mal plutôt en vous qu’en lui: — 1l en sera le remède 


souverain. — Sixième principe : Quand vous voudrez connaître la cause — de vos 
souffrances, — que vous endurez toujours avec raison, — vous la trouverez, dans 


Pour éviter les alinéas, nous indiquons les coupures du texte par de simples tirets. 


215 


l’incompatibilité de — l’intelligence avec la conscience, — qui établit entre elles les 
termes de comparaison. — Vous ne pouvez ressentir la moindre souffrance — qu’elle 
ne soit pour vous faire remarquer — que l’intelligence est opposée à la conscience ; — 
c’est ce qu’il ne faut pas ignorer. — Septième principe : Tâchez de vous en pénétrer, — 
car la moindre souffrance est due à votre — intelligence qui veut toujours plus 
posséder ; — elle se fait un piédestal de la clémence, — voulant que tout lui soit 
subordonné. — Huitième principe : Ne vous laissez pas maîtriser par votre intelligence 
— qui ne cherche qu’à s’élever toujours — de plus en plus ; — elle foule aux pieds la 
conscience, — soutenant que c’est la matière qui donne — les vertus, — tandis qu’elle ne 
renferme que la misère — des âmes que vous dites « abandonnées », — qui ont agi 
seulement pour satisfaire — leur intelligence qui les a égarées. Neuvième principe : 
Tout ce qui vous est utile, pour le présent — comme pour l’avenir, — si vous ne doutez 
en rien, — vous sera donné par surcroît. — Cultivez-vous, vous vous rappellerez le 
passé, — vous aurez le souvenir — qu’il vous a été dit : « Frappez, je vous ouvrira. — 
Je suis dans le connais-to1... » Dixième principe : Ne pensez pas faire toujours un 
bien — lorsqu’à un frère vous portez assistance ; — vous pourriez faire le contraire, — 
entraver son progrès. — Sachez qu’une grande épreuve — en sera votre récompense, — 
si vous l’humiliez et lui imposez le respect. — Quand vous voulez agir, — ne vous 
appuyez Jamais sur votre croyance, — parce qu’elle peut encore vous égarer ; — basez- 
vous toujours sur la conscience — qui veut vous diriger, elle ne peut vous tromper. » 
Ces prétendues « révélations » ressemblent tout à fait aux «communications » 
spirites, tant par le style que par le contenu ; il est assurément inutile de chercher à en 
donner un commentaire suivi ou une explication détaillée ; 1l n’est même pas bien sûr 
que le « Père Antoine » se soit toujours compris lui-même, et son obscurité est peut- 
être une des raisons de son succès. Ce qu’il convient de remarquer surtout, c’est 
l’opposition qu’il veut établir entre l’intelligence et la conscience (ce dernier terme 
doit vraisemblablement être pris au sens moral), et la façon dont il prétend associer 
l’intelligence à la matière ; 1l y aurait là de quoi réjouir les partisans de M. Bergson, 
encore qu’un tel rapprochement soit assez peu flatteur au fond. Quoi qu’il en soit, on 
comprend assez bien que l’Antoinisme fasse profession de mépriser l’intelligence, et 
qu’il la dénonce même comme la cause de tous les maux : elle représente le démon 
dans l’homme, comme la conscience y représente Dieu ; mais, grâce à l’évolution, 
tout finira par s’arranger : « Par notre progrès, nous retrouverons dans le démon le 
vrai Dieu, et dans l’intelligence la lucidité de la conscience. » En effet, le mal 
n’existe pas réellement ; ce qui existe, c’est seulement la « vue du mal », c’est-à-dire 
que c’est l’intelligence qui crée le mal là où elle le voit ; l’unique symbole du culte 
antoiniste est une sorte d’arbre qu’on appelle « l’arbre de la science de la vue du 
mal ». Voilà pourquoi il faut «ne voir le mal en rien », puisqu'il cesse dès lors 
d’exister ; en particulier, on ne doit pas le voir dans la conduite de son prochain, et 
c’est ainsi qu’il faut entendre la défense de « faire de la morale à personne », en 
prenant cette expression dans son sens tout à fait populaire ; il est évident qu’Antoine 
ne pouvait interdire de prêcher la morale, puisque lui-même ne fit guère autre chose. 
Il y joignait des préceptes d’hygiène, ce qui était d’ailleurs dans son rôle de 
« guérisseur » ; rappelons à ce propos que les Antoinistes sont végétariens, comme 
les théosophistes et les membres de diverses autres sectes à tendances humanitaires ; 
ils ne peuvent cependant être considérés comme « zoophiles », car il leur est 
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sévèrement interdit d’avoir des animaux chez eux ; «Nous devons savoir que 
l’animal n’existe qu’en apparence ; 1l n’est que l’excrément de notre imperfection 
(sic)... Combien nous sommes dans l’erreur en nous attachant à l’animal ; c’est un 
grand péché (dans le patois wallon qu’il parlait habituellement, Antoine disait “un 
doute”), parce que l’animal n’est pas digne d’avoir sa demeure où résident les 
humains. » La matière elle-même n’existe aussi qu’en apparence, elle n’est qu’une 
illusion produite par l’intelligence : « Nous disons que la matière n’existe pas parce 
que nous en avons surmonté l’imagination » ; elle s’identifie ainsi au mal: « Un 
atome de matière nous est une souffrance » ; et Antoine va jusqu’à déclarer : « Si la 
matière existe, Dieu ne peut exister. » Voici comment il explique la création de la 
terre : « Nulle autre que l’individualité d’Adam a créé ce monde (sic). Adam a été 
porté à se constituer une atmosphère et à construire son habitation, le globe, tel qu’il 
voulait l’avoir. » Citons encore quelques aphorismes relatifs à l’intelligence : « Les 
connaissances ne sont pas du savoir, elles ne raisonnent que la matière... 
L'intelligence, considérée par l’humanité comme la faculté la plus enviable à tous les 
points de vue, n’est que le siège de notre imperfection.. Je vous ai révélé qu’il ya en 
nous deux individualités, le moi conscient et le moi intelligent ; l’une réelle, l’autre 
apparente... L'intelligence n’est autre que le faisceau de molécules que nous 
appelons cerveau... À mesure que nous progressons, nous démolissons du moi 
intelligent pour reconstruire sur du moi conscient. » Tout cela est passablement 
incohérent ; la seule idée qui s’en dégage, si tant est qu’on puisse appeler cela une 
idée, pourrait se formuler ainsi: il faut éliminer l’intelligence au profit de la 
« conscience », c’est-à-dire de la sentimentalité. Les occultistes français, dans la 
dernière période, en sont arrivés à une attitude à peu près semblable ; encore 
n’avaient-ils pas, pour la plupart, l’excuse d’être des illettrés, mais il convient de 
noter que l’influence d’un autre « guérisseur » y fut bien pour quelque chose. 


Pour être conséquent avec lui-même, Antoine aurait dû s’en tenir à l’énoncé de 
préceptes moraux du genre de ceux-ci, qui sont inscrits dans ses temples : « Un seul 
remède peut guérir l’humanité : la foi. C’est de la foi que naît l’amour : l’amour qui 
nous montre dans nos ennemis Dieu lui-même. Ne pas aimer ses ennemis, c’est ne 
pas aimer Dieu, car c’est l’amour que nous avons pour nos ennemis qui nous rend 
dignes de le servir ; c’est le seul amour qui nous fait vraiment aimer, parce qu’il est 
pur et de vérité. » C’est là, paraît-il, l’essentiel de la morale antoiniste ; pour le 
surplus, elle semble plutôt élastique : « Vous êtes libres, agissez comme bon vous 
semble, celui qui fait bien trouvera bien. En effet, nous jouissons à un tel point de 
notre libre arbitre, que Dieu nous laisse faire de lui ce que nous voulons. » Mais 
Antoine a cru devoir formuler aussi quelques théories d’un autre ordre, et c’est là 
surtout qu’il atteint le comble du ridicule ; en voici un exemple, tiré d’une brochure 
intitulée L'Auréole de la Conscience : «Je vais vous dire comment nous devons 
comprendre les lois divines et de quelle façon elles peuvent agir sur nous. Vous savez 
qu’il est reconnu que la vie est partout ; si le vide existait, le néant aurait aussi sa 
raison d’être. Une chose que je puis encore affirmer, c’est que l’amour existe aussi 
partout, et de même qu’il y a amour, il y a intelligence et conscience. Amour, 
intelligence et conscience réunis constituent une unité, le grand mystère, Dieu. Pour 
vous faire comprendre ce que sont les lois, je dois revenir à ce que je vous ai déjà 
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répété concernant les fluides : il en existe autant que de pensées ; nous avons la 
faculté de les manier et d’en établir des lois, par la pensée, suivant notre désir d’agir. 
Celles que nous imposons à nos semblables nous imposent de même. Telles sont les 
lois d’intérieur, appelées ordinairement lois de Dieu. Quant aux lois d’extérieur, dites 
lois de la nature, elles sont l’instinct de la vie qui se manifeste dans la matière, se 
revêt de toutes les nuances, prend des formes nombreuses, incalculables, suivant la 
nature du germe des fluides ambiants. Il en est ainsi de toutes choses, toutes ont leur 
instinct, les astres même qui planent dans l’espace infini se dirigent par le contact des 
fluides et décrivent instinctivement leur orbite. Si Dieu avait établi des lois pour aller 
à lui, elles seraient une entrave à notre libre arbitre ; fussent-elles relatives ou 
absolues, elles seraient obligatoires, puisque nous ne pourrions nous en dispenser 
pour atteindre au but. Mais Dieu laisse à chacun la faculté d’établir ses lois, suivant la 
nécessité ; c’est encore une preuve de son amour. Toute loi ne doit avoir que la 
conscience pour base. Ne disons donc pas “lois de Dieu”, mais plutôt “lois de la 
conscience”. Cette révélation ressort des principes mêmes de l’amour, de cet amour 
qui déborde de toutes parts, qui se retrouve au centre des astres comme au fond des 
océans, de cet amour dont le parfum se manifeste partout, qui alimente tous les 
règnes de la nature et qui maintient l’équilibre et l'harmonie dans tout l’univers. » À 
cette question : « D’où vient la vie? », Antoine répond ensuite: «La vie est 
éternelle, elle est partout. Les fluides existent aussi à l’infini et de toute éternité. Nous 
baignons dans la vie et dans les fluides comme le poisson dans l’eau. Les fluides 
s’enchaînent et sont de plus en plus éthérés ; ils se distinguent par l’amour ; partout 
où celui-ci existe, 1l y a de la vie, car sans la vie l’amour n’a plus sa raison d’être. Il 
suffit que deux fluides soient en contact par un certain degré de chaleur solaire, pour 
que leurs deux germes de vie se disposent à entrer en rapport. C’est ainsi que la vie se 
crée une individualité et devient agissante. » Si l’on avait demandé à l’auteur de ces 
élucubrations de s’expliquer d’une façon un peu plus intelligible, il aurait sans doute 
répondu par cette phrase qu’il répétait à tout propos : « Vous ne voyez que l’effet, 
cherchez la cause. » N'oublions pas d’ajouter qu’Antoine avait soigneusement 
conservé, du spiritisme kardéciste par lequel il avait débuté, non seulement cette 
théorie des « fluides » que nous venons de le voir exprimer à sa façon, mais aussi, 
avec l’idée du progrès, celle de la réincarnation : « L’âme imparfaite reste incarnée 
jusqu’à ce qu’elle ait surmonté son imperfection... Avant de quitter le corps qui se 
meurt, l’âme s’en est préparé un autre pour se réincarner..… Nos êtres chéris soi-disant 
disparus ne le sont qu’en apparence, nous ne cessons pas un instant de les voir et de 
nous entretenir avec eux. La vie corporelle n’est qu’une illusion. » 


Aux yeux des Antoinistes, ce qui importe le plus dans l’« enseignement » de 
leur « Père », c’est le côté « moraliste » ; tout le reste n’est qu’accessoire. Nous en 
avons la preuve dans une feuille de propagande qui porte ce titre : « Révélation par le 
Père Antoine, le grand guérisseur de l'Humanité, pour celui qui a la foi », et que nous 
transcrivons textuellement : « L’Enseignement du Père a pour base l’amour, il révèle 
la loi morale, la conscience de l’humanité ; 1l rappelle à l’homme les devoirs qu’il a à 
remplir envers ses semblables ; fût-1l arriéré même jusqu’à ne pouvoir le comprendre, 
il pourra, au contact de ceux qui le répandent, se pénétrer de l’amour qui en découle ; 
celui-c1 lui inspirera de meilleures intentions et fera germer en lui des sentiments plus 
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nobles. La religion, dit le Père, est l’expression de l’amour puisé au sein de Dieu, qui 
nous fait aimer tout le monde indistinctement. Ne perdons jamais de vue la loi 
morale, car c’est par elle que nous pressentons la nécessité de nous améliorer. Nous 
ne sommes pas arrivés tous au même degré de développement intellectuel et moral, et 
Dieu place toujours les faibles sur notre chemin pour nous donner l’occasion de nous 
rapprocher de Lui. Il se trouve parmi nous des êtres qui sont dépourvus de toute 
faculté et qui ont besoin de notre appui ; le devoir nous impose de leur venir en aide 
dans la mesure où nous croyons en un Dieu bon et miséricordieux. Leur 
développement ne leur permet pas de pratiquer une religion dont l’enseignement est 
au-dessus de la portée de leur compréhension, mais notre manière d’agir à leur égard 
les rappellera au respect qui lui est dû et les amènera à chercher le milieu le plus 
avantageux à leur progrès. Si nous voulons les attirer à nous par une morale qui 
repose sur des lois inaccessibles à leur entendement, nous les troublerons, nous les 
démoraliserons, et la moindre instruction sur celle-ci leur sera insupportable ; ils 
finiront par ne plus rien comprendre ; doutant ainsi de la religion, alors ils recourront 
au matérialisme. Voilà la raison pour laquelle notre humanité perd tous les jours de la 
vraie croyance en Dieu en faveur de la matière. Le Père a révélé qu’il était autrefois 
aussi rare de rencontrer un matérialiste qu'aujourd'hui un vrai croyant”. Aussi 
longtemps que nous ignorerons la loi morale, par laquelle nous nous dirigeons, nous 
la transgresserons. L’Enseignement du Père raisonne cette loi morale, inspiratrice de 
tous les cœurs dévoués à régénérer l’Humanité ; 1l n’intéresse pas seulement ceux qui 
ont foi en Dieu, mais tous les hommes indistinctement, croyants et non-croyants, à 
quelque échelon que l’on appartienne. Ne croyez pas que le Père demande 
l’établissement d’une religion qui restreigne ses adeptes dans un cercle, les oblige à 
pratiquer sa doctrine, à observer certain rite, à respecter certaine forme, à suivre une 
opinion quelconque, à quitter leur religion pour venir à Lui. Non, il n’en est pas 
ainsi : nous instruisons ceux qui s’adressent à nous de ce que nous avons compris de 
l'Enseignement du Père et les exhortons à la pratique sincère de la religion dans 
laquelle 1ls ont foi, afin qu’ils puissent acquérir les éléments moraux en rapport avec 
leur compréhension. Nous savons que la croyance ne peut être basée que sur 
l’amour ; mais nous devons toujours nous efforcer d’aimer et non de nous faire aimer, 
car ceci est le plus grand des fléaux. Quand nous serons pénétrés de l’Enseignement 
du Père, 1l n’y aura plus de dissension entre les religions parce qu’il n’y aura plus 
d’indifférence, nous nous aimerons tous parce que nous aurons enfin compris la loi 
du progrès, nous aurons les mêmes égards pour toutes les religions et même pour 
l’incroyance, persuadés que nul ne pourrait nous faire le moindre mal et que, si nous 
voulons être utiles à nos semblables, nous devons leur démontrer que nous professons 
une bonne religion en respectant la leur et en leur voulant du bien. Nous serons alors 
convaincus que l’amour naît de la foi qui est la vérité ; mais nous ne la posséderons 
que lorsque nous ne prétendrons pas l’avoir. » Et ce document se termine par cette 
phrase imprimée en gros caractères : «L’Enseignement du Père, c’est 


* Il n’y avait vraiment pas besoin d’une « révélation » pour cela ; mais les Antoinistes ignorent naturellement 
que le matérialisme ne date que du XVIIT° siècle. 


217 


\ 


l'Enseignement du Christ révélé à cette époque par la foi. » C’est aussi par cette 
assimilation incroyable que finissait l’article, tiré d’un organe théosophiste, que nous 
avons cité ailleurs : « Le Père ne prétend que rénover l’enseignement de Jésus de 
Nazareth, trop matérialisé à notre époque par les religions qui se réclament de ce 
grand Être »”. Cette prétention est d’une audace que l’inconscience seule peut 
excuser ; étant donné l’état d’esprit qu’elle trahit chez les Antoinistes, 11 n’y a pas lieu 
de s’étonner outre mesure qu’ils en soient arrivés à une véritable déification de leur 
fondateur, et cela de son vivant même ; nous n’exagérons rien, et nous en avons le 
témoignage dans cet extrait d’une de leurs publications : « Faire de M. Antoine un 
grand seigneur, ne serait-ce pas plutôt le rabaisser ? Vous admettrez, je suppose, que 
nous, ses adeptes, qui sommes au courant de son travail, ayons à son égard de tout 
autres pensées. Vous interprétez trop intellectuellement, c’est-à-dire trop 
matériellement, notre manière de voir, et, jugeant ainsi sans connaissance de cause, 
vous ne pouvez comprendre le sentiment qui nous anime. Mais quiconque a foi en 
notre bon Père apprécie ce qu’Il est à sa juste valeur parce qu’il l’envisage 
moralement. Nous pouvons Lui demander tout ce que nous voulons, Il nous le donne 
avec désintéressement. Néanmoins, il nous est loisible d’agir à notre guise, sans 
aucunement recourir à Lui, car Il a le plus grand respect du libre arbitre ; jamais Il ne 
nous impose quoi que ce soit. Si nous tenons à Lui demander conseil, c’est parce que 
nous sommes convaincus qu’Il sait tout ce dont nous avons besoin, et que nous, nous 
l’ignorons. Ne serait-il pas infiniment préférable de se rendre compte de son pouvoir 
avant de vouloir discréditer notre manière d’agir à son égard ? Comme un bon père, IL 
veille sur nous. Lorsque, affaiblis par la maladie, nous allons à Lui, pleins de 
confiance, Il nous soulage, nous guérit. Sommes-nous anéantis sous le coup des plus 
terribles peines morales, Il nous relève et ramène l’espoir dans nos cœurs endoloris. 
La perte d’un être cher laisse-t-elle dans nos âmes un vide immense, son amour le 
remplit et nous rappelle au devoir. Il possède le baume par excellence, l’amour vrai 
qui aplanit toute difficulté, qui surmonte tout obstacle, qui guérit toute plaie, et Il le 
prodigue à toute l’humanité, car Il est plutôt médecin de l’âme que du corps. Non, 
nous ne voulons pas faire d’Antoine le Guérisseur un grand seigneur, nous faisons de 
Lui notre sauveur. Il est plutôt notre Dieu, parce qu’Il ne veut être que notre 
serviteur. » 


En voilà assez sur un sujet aussi totalement dénué d’intérêt en lui-même ; mais 
ce qui est terrible, c’est la facilité avec laquelle ces insanités se répandent à notre 
époque : en quelques années, l’ Antoinisme a rassemblé des adhérents par milliers. Au 
fond, la raison de ce succès, comme de celui de toutes les choses similaires, c’est 
qu’elles correspondent à quelques-unes des tendances qui sont le propre de l’esprit 
moderne ; mais ce sont précisément ces tendances qui sont inquiétantes, parce 
qu’elles sont la négation même de toute intellectualité, et l’on ne peut se dissimuler 
qu’elles gagnent du terrain actuellement. Le cas de l’Antoinisme, nous l’avons dit, est 
tout à fait typique ; parmi les multiples sectes pseudo-religieuses qui se sont formées 


* Le Théosophe, 1° décembre 1913. 
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depuis un demi-siècle environ, il en est d’analogues, mais celle-là présente la 
particularité d’avoir pris naissance en Europe, tandis que la plupart des autres, de 
celles du moins qui ont réussi, sont originaires d'Amérique. Il en est d’ailleurs, 
comme la «Christian Science », qui sont parvenues à s’implanter en Europe, et 
même en France dans ces dernières années ” ; c’est encore là un symptôme 
d’aggravation du déséquilibre mental dont l’apparition du spiritisme marque en 
quelque sorte le point de départ; et, alors même que ces sectes ne sont pas 
directement dérivées du spiritisme comme l’est l’Antoinisme, les tendances qui s’y 
manifestent sont assurément les mêmes dans une large mesure. 


"Chile Théosophisme, p.259. 
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CHAPITRE XIII 


LA PROPAGANDE SPIRITE 


Nous avons déjà signalé les tendances propagandistes des spirites ; il est inutile 
d’en apporter des preuves, car ces tendances, toujours intimement liées aux 
préoccupations « moralistes », s’étalent dans toutes leurs publications. Du reste, nous 
l’avons dit, cette attitude se comprend beaucoup mieux chez les spirites que dans les 
autres écoles «néo-spiritualistes » qui ont des prétentions à l’ésotérisme : 
prosélytisme et ésotérisme sont évidemment contradictoires ; mais les spirites, qui 
sont imbus du plus pur esprit démocratique, sont beaucoup plus logiques en cela. 
Nous ne voulons pas revenir encore là-dessus ; mais il est bon de noter quelques 
caractères spéciaux de la propagande spirite, et de montrer que cette propagande sait, 
à l’occasion, se faire aussi insinuante que celle des sectes d’inspiration protestante 
plus ou moins directe : au fond, tout cela procède d’une même mentalité. 


Les spirites croient pouvoir invoquer l’expansion de leur doctrine comme une 
preuve de sa vérité ; Allan Kardec écrivait déjà : « Ceux qui disent que les croyances 
spirites menacent d’envahir le monde, en proclament par cela même la puissance, car 
une idée sans fondement et dénuée de logique ne saurait devenir universelle ; si donc 
le spiritisme s’implante partout, s’1l se recrute surtout dans les classes éclairées, ainsi 
que chacun le reconnaît, c’est qu’il a un fond de vérité »'. C’est là un argument cher à 
certains philosophes modernes, l’appel à un prétendu « consentement universel » 
pour prouver la vérité d’une idée ; rien ne saurait être plus insignifiant : d’abord, 
l’unanimité n’est sans doute jamais réalisée, et, le fût-elle, on n’aurait aucun moyen 
de le constater ; cela revient donc simplement, en fait, à prétendre que la mayorité doit 
avoir raison ; or, dans l’ordre intellectuel, il y a bien des chances pour que ce soit 
précisément le contraire qui ait lieu le plus souvent, car les hommes d’intelligence 
médiocre sont assurément les plus nombreux, et d’ailleurs, sur n’importe quelle 
question, les incompétents forment l’immense majorité. Craindre l’envahissement du 
spiritisme, ce n’est donc pas lui reconnaître d’autre puissance que celle de la 
multitude, c’est-à-dire d’une force aveugle et brutale ; pour que des idées se 
répandent s1 facilement, 11 faut qu’elles soient d’une qualité fort inférieure, et, si elles 
se font accepter, ce n’est pas qu’elles aient la moindre force logique, c’est 
uniquement parce qu’on y attache quelque intérêt sentimental. Quant à prétendre que 


| Le Livre des Esprits, p. 454. 


220 


le spiritisme « se recrute surtout dans les classes éclairées », cela est certainement 
faux ; il est vrai qu’il faudrait savoir au juste ce qu’on entend par là, et que les gens 
dits « éclairés » peuvent ne l’être que d’une façon toute relative ; rien n’est plus 
lamentable que les résultats d’une demi-instruction. Du reste, nous avons déjà dit que 
l’adhésion même de certains savants plus ou moins « spécialistes » ne prouve pas 
davantage à nos yeux, parce que, dans les choses où la compétence leur fait défaut, ils 
peuvent se trouver exactement sur le même plan que le vulgaire ; et encore ce ne sont 
là que des cas exceptionnels, la très grande majorité de la clientèle spirite étant 
incontestablement d’un niveau mental extrêmement bas. Certes, les théories du 
spiritisme sont à la portée de tout le monde, et il en est qui veulent voir dans ce 
caractère une marque de supériorité ; Voici, par exemple, ce que nous lisons dans un 
article auquel nous avons fait allusion précédemment : « Posez devant un ouvrier qui 
n’a pas eu le bonheur de faire des études approfondies un chapitre d’un traité 
métaphysique sur l’existence de Dieu, avec tout le cortège des preuves ontologiques, 
physiques, morales, esthétiques”. Qu’y comprendra-t-il ? Rien du tout. Avec de 
semblables renseignements, il sera condamné sans rémission à rester dans l’ignorance 
la plus complète... Au contraire, si on le fait assister à une séance de spiritisme, si 
même on lui raconte, s’il lit dans une revue ce qui s’y passe, il saisira de suite, sans 
aucune difficulté, sans besoin d’explication... Grâce à sa simplicité lui permettant de 
s'étendre partout, le spiritisme recueillera des admirateurs nombreux... Le bien 
progressera toujours, si tout le monde comprend la véracité de la doctrine spirite »”. 
Cette « simplicité » qu’on nous vante et qu’on trouve admirable, nous l’appelons, 
pour notre part, médiocrité et indigence intellectuelle ; quant à l’ouvrier qu’on juge 
bon de mettre en scène, à défaut d’une instruction religieuse élémentaire dont on se 
garde prudemment d’envisager la possibilité, nous pensons que même « l’ignorance 
la plus complète » vaudrait encore beaucoup mieux pour lui que les illusions et les 
folies du spiritisme : celui qui ne sait rien d’une question et celui qui n’a que des 
idées fausses sont pareillement ignorants, mais la situation du premier est encore 
préférable à celle du second, même sans parler des dangers spéciaux au cas dont il 
s’agit. 


Les spirites, dans leur délire de prosélytisme, émettent parfois des prétentions 
absolument stupéfiantes : «La révélation nouvelle, s’écrie M. Léon Denis, se 
manifeste en dehors et au-dessus des Églises. Son enseignement s’adresse à toutes les 
races de la terre. Partout, les esprits proclament les principes sur lesquels il s’appuie. 
Sur toutes les régions du globe passe la grande voix qui rappelle l’homme à la pensée 
de Dieu et de la vie future »*. Que les spirites aillent donc prêcher leurs théories aux 
Orientaux : ils verront comment elles seront accueillies ! La vérité est que le 
spiritisme s’adresse exclusivement aux Occidentaux modernes, qu’il n’y a que parmi 





? Tout cela, naturellement, n’a pas le moindre rapport avec la métaphysique vraie ; ce que l’auteur appelle de 
ce nom, ce ne sont que les banalités de la philosophie universitaire, et il est facile de voir jusqu’où vont pour lui des 
« études approfondies » : un manuel de baccalauréat représente à ses yeux la plus haute intellectualité concevable ! 

Spiritisme et Métaphysique, par J, Rapicault : Le Monde Psychique, janvier 1912. 

* Christianisme et Spiritisme, pp. 277-278. 
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eux qu’il puisse se faire accepter, parce qu’il est un produit de leur mentalité, et que 
les tendances qu’il traduit sont précisément celles par où cette mentalité se différencie 
de toute autre : recherche du « phénomène », croyance au progrès, sentimentalisme et 
« moralisme » humanitaire, absence de toute intellectualité véritable ; là est toute la 
raison de son succès, et c’est sa sottise même qui fait sa plus grande force (au sens de 
cette force brutale dont nous parlions tout à l’heure) et qui lui acquiert un si grand 
nombre d’adhérents. D'ailleurs, les apôtres de la « révélation nouvelle » insistent 
surtout sur son caractère sentimental, «consolant », et « moralisateur » : «Cet 
enseignement peut donner satisfaction à tous, dit M. Léon Denis, aux esprits les plus 
raffinés comme aux plus modestes, mais 1l s’adresse surtout à ceux qui souffrent, à 
ceux qui ploient sous une lourde tâche ou de pénibles épreuves, à tous ceux qui ont 
besoin d’une foi virile qui les soutienne dans leur marche, dans leurs travaux, dans 
leurs douleurs. Il s’adresse à la foule des humains. La foule est devenue incrédule et 
méfiante à l’égard de tout dogme, de toute croyance religieuse, car elle sent qu’elle a 
été abusée pendant des siècles. Cependant, il subsiste toujours en elle des aspirations 
confuses vers le bien, un besoin inné de progrès, de liberté et de lumière, qui 
facilitera l’éclosion de l’idée nouvelle et son action régénératrice »”. Les esprits soi- 
disant «raffinés » que peut satisfaire le spiritisme ne sont vraiment pas bien 
difficiles ; mais retenons que c’est surtout à la foule qu’il entend s’adresser, et notons 
aussi au passage cette phraséologie pompeuse : « progrès, liberté, lumière », qui est 
commune à toutes les sectes du même genre, et qui est en quelque sorte une de ces « 
signatures » suspectes dont nous avons parlé. Citons encore cet autre passage du 
même auteur : « Le spiritisme nous révèle la loi morale, trace notre ligne de conduite 
et tend à rapprocher les hommes par la fraternité, la solidarité et la communauté de 
vues. Il indique à tous un but plus digne et plus élevé que celui poursuivi jusqu’alors. 
Il apporte avec lui un sentiment nouveau de la prière, un besoin d’aimer, de travailler 
pour les autres, d’enrichir notre intelligence et notre cœur... Venez vous désaltérer à 
cette source céleste, vous tous qui souffrez, vous tous qui avez soif de vérité. Elle fera 
couler dans vos âmes une onde rafraîchissante et régénératrice. Vivifiés par elle, vous 
soutiendrez plus allègrement les combats de l’existence ; vous saurez vivre et mourir 
dignement »°. Non, ce n’est pas de vérité qu’ont soif les gens à qui s’adressent des 
appels comme ceux-là, c’est de « consolations » ; s’ils trouvent que quelque chose est 
« consolant », ou si on le leur persuade, ils s’empressent d’y croire, et leur 
intelligence n’y a pas la moindre part ; le spiritisme exploite la faiblesse humaine, 
profite de ce qu’elle se trouve trop souvent, à notre époque, privée de toute direction 
supérieure, et fonde ses conquêtes sur la pire de toutes les déchéances. Dans ces 
conditions, nous ne voyons pas très bien ce qui autorise les spirites à déclamer, 
comme ils le font si volontiers, contre des choses telles que l’alcoolisme par 
exemple ; il y a aussi des gens qui trouvent dans l’ivresse le soulagement ou l’oubli 
de leurs souffrances ; si les « moralistes », avec leurs grandes phrases creuses sur la 
« dignité humaine », s’indignent d’une telle comparaison, nous les engagerons à faire 


 Ibid., pp. 319-320. 
$ Après la mort, pp. 417-420. 
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le recensement des cas de folie dus à l’alcoolisme d’une part et au spiritisme de 
l’autre ; en tenant compte du nombre total respectif des alcooliques et des spirites et 
en établissant la proportion, nous ne savons pas trop de quel côté sera l’avantage. 


Le caractère démocratique du spiritisme s’affirme par sa propagande dans les 
milieux ouvriers, que sa « simplicité » lui rend particulièrement accessibles : c’est là 
que des sectes telles que le « Fraternisme » recrutent presque tous leurs adhérents, et 
le cas de l’Antoinisme est fort remarquable aussi sous ce rapport. Il faut croire, 
d’ailleurs, que les mineurs de la Belgique et du Nord de la France constituent un 
terrain plus favorable qu’aucun autre ; nous reproduirons encore, à ce propos, le récit 
suivant que nous trouvons dans un ouvrage de M. Léon Denis : « C’est un spectacle 
réconfortant que de voir tous les dimanches affluer à Jumet (Belgique), de tous les 
points du bassin de Charleroi, de nombreuses familles de mineurs spirites. Elles se 
groupent dans une vaste salle où, après les préliminaires d’usage, elles écoutent avec 
recueillement les instructions que leurs guides invisibles leur font entendre par la 
bouche des médiums endormis. C’est par l’un d’eux, simple ouvrier mineur, peu 
lettré, s’exprimant habituellement en patois wallon, que se manifeste l’esprit du 
chanoine Xavier Mouls, prêtre de grande valeur et de haute vertu, à qui on doit la 
vulgarisation du magnétisme et du spiritisme dans les « corons » du bassin. Mouls, 
après de cruelles épreuves et de dures persécutions, a quitté la terre, mais son esprit 
veille toujours sur ses chers mineurs. Tous les dimanches, il prend possession des 
organes de son médium favori et, après une citation des textes sacrés, avec une 
éloquence toute sacerdotale, il développe devant eux, en pur français, durant une 
heure, le sujet choisi, parlant au cœur et à l’intelligence de ses auditeurs, les exhortant 
au devoir, à la soumission aux lois divines. Aussi l’impression produite sur ces braves 
gens est grande ; il en est de même dans tous les milieux où le spiritisme est pratiqué 
d’une manière sérieuse par les humbles de ce monde »’. Il serait sans intérêt de 
poursuivre cette citation, à propos de laquelle nous ne ferons qu’une simple 
remarque : on sait combien est violent l’anticléricalisme des spirites ; mais 1l suffit 
qu’un prêtre soit en révolte plus ou moins ouverte contre l’autorité ecclésiastique 
pour qu’ils s’empressent de célébrer sa « grande valeur », sa « haute vertu », et ainsi 
de suite. C’est ainsi que M. Jean Béziat prit jadis la défense de l’abbé Lemire” ; et il y 
aurait de curieuses recherches à faire sur les relations plus que cordiales que tous les 
entrepreneurs de schismes contemporains ont entretenues avec les « néo- 
spiritualistes » de diverses écoles. 


D'un autre côté, les spirites, comme les théosophistes, cherchent à étendre leur 
propagande jusqu’à l’enfance ; sans doute, comme nous l’avons vu, beaucoup d’entre 
eux n’osent pas aller jusqu’à admettre les enfants aux séances expérimentales, mais 
ils ne s’en efforcent pas moins de leur inculquer les théories, qui sont, en somme, ce 
qui constitue le spiritisme même. Nous avons déjà signalé les « cours de bonté » 
institués par les « Fraternistes » ; ce titre sent incontestablement l’humanitarisme 


7 Christianisme et Spiritisme, pp. 329-330. 
8 Le Fraterniste, 8 mai 1914. 
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protestant” ; dans l’organe de la même secte, nous lisons encore ce qui suit : « Nous 
savons que l’idée des sections enfantines fait du chemin, et nous n’avons pas négligé 
l'éducation fraterniste des enfants. Éduquer l’enfant, comme on l’a si souvent dit et 
écrit, c’est préparer le Fraternisme de demain. L’enfant lui-même se montre un 
excellent propagandiste à l’école et dans son milieu, 1l peut beaucoup pour notre 
œuvre. Sachons donc le diriger dans cette bonne voie et encourageons ses bonnes 
dispositions »'°. Rapprochons de ces paroles celles qui ont été prononcées en une 
autre circonstance par le directeur du même journal, M. Jean Béziat : « N’est-il pas 
intolérable de voir de nos jours inculquer à des enfants des conceptions religieuses, et 
surtout, ce qui est bien plus grave, leur imposer l’accomplissement d’actes religieux 
avant qu’ils n’aient entière conscience de ce qu’ils font, actes qu’ils regretteront 
profondément plus tard? »'". Ainsi, il ne faut pas donner d’instruction religieuse aux 
enfants, mais 1l faut leur donner une instruction spirite : l’esprit de concurrence qui 
anime ces sectes pseudo-religieuses ne saurait se manifester d’une façon plus 
évidente. En outre, nous savons qu’il est des spirites qui, malgré les avis qui leur sont 
donnés, font participer des enfants à leurs expériences, et qui, non contents de cela, 
vont même jusqu’à développer chez eux la médiumnité et surtout la « voyance » ; on 
devine sans peine quels peuvent être les effets de semblables pratiques. D'ailleurs, les 
«écoles de médiums », même pour les adultes, constituent un véritable danger 
public ; ces institutions, qui fonctionnent souvent sous le couvert de « sociétés 
d’études », ne sont pas aussi rares qu’on pourrait le croire, et, si le spiritisme continue 
à étendre ses ravages, on nous fait entrevoir à cet égard des perspectives peu 
rassurantes : «Une organisation pratique du spiritisme, dit M. Léon Denis, 
comportera dans l’avenir la création d’asiles spéciaux, où les médiums trouveront 
réunis, avec les moyens matériels d’existence, les satisfactions de l’esprit et du cœur, 
les inspirations de l’art et de la nature, tout ce qui peut imprimer à leurs facultés un 
caractère de pureté, d’élévation, en faisant régner autour d’eux une atmosphère de 
paix et de confiance »'”. Nous ne savons que trop ce que les spirites entendent par 
« pureté » et par « élévation », et ces « asiles spéciaux » risquent fort de ressembler à 
des asiles d’aliénés ; malheureusement, leurs pensionnaires n’y resteront pas 
indéfiniment enfermés, et, tôt ou tard, ils s’en iront répandre au dehors leur folie 
éminemment contagieuse. De telles entreprises de détraquement collectif ont déjà été 
réalisées en Amérique'”, et il en existe depuis peu en Allemagne ; en France, il n’y a 
eu encore que des essais de proportions plus modestes, mais cela viendra aussi si l’on 
n’y veille soigneusement. 


° Nous avons mentionné ailleurs (Le Théosophisme, p. 230) les « Ligues de Bonté », qui sont d’inspiration 
nettement protestante, et que les théosophistes appuient chaleureusement. 

Ÿ Le Fraterniste, 19 juin 1914, (discours du délégué du groupe d’Anzin à l’assemblée générale des 
Fraternelles, le 21 mai 1914). 

Jd., 27 mars 1914 (conférence donnée à Sallaumines, le 15 mars 1914). 

1? Dans l'Invisible, p. 59. 

Nous ne parlons pas seulement des États-Unis, mais aussi du Brésil, où une « école de médiums » a été 
fondée en 1902. 
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Nous avons dit que le spiritisme exploite toutes les souffrances et en tire profit 
pour gagner des adhérents à ses doctrines ; cela est vrai même pour la souffrance 
physique, grâce aux exploits des « guérisseurs » : les « Fraternistes », notamment, 
estiment que «les guérisons sont un puissant moyen de propagande » *. On voit 
comment cela peut se produire : un malade, ne sachant plus à qui s’adresser, va 
trouver un « guérisseur » spirite ; l’état d’esprit dans lequel il est alors le prédispose 
naturellement à recevoir sans résistance les « enseignements » dont on ne manquera 
pas de le gratifier, et qu’on lui présentera, au besoin, comme propres à faciliter sa 
guérison. En effet, au procès de Béthune, dont nous avons parlé, il fut déclaré ceci : 
« Quoique facilitant considérablement les guérisons, parce que cela leur en fait 
comprendre le mécanisme, les malades ne sont pas obligés de s’abonner au journal Le 
Fraterniste »”° ; mais, si on ne les y oblige pas, on peut du moins leur en donner le 
conseil, et d’ailleurs la propagande orale est encore plus efficace. Si aucune 
amélioration ne se produit, on engagera le malade à revenir, et on parviendra à le 
persuader que, s’il en est ainsi, c’est parce qu’il n’a pas la « foi » ; peut-être arrivera- 
t-il à « se convertir » par simple désir de guérir, et 1l y arrivera plus sûrement encore 
s’il éprouve le moindre soulagement qui lui semble, à tort ou à raison, devoir être 
attribué à l’action du « guérisseur ». En publiant les guérisons obtenues (et, 1l s’en 
trouve toujours quelques-unes, d’autant plus qu’on est peu exigeant en fait de 
contrôle), on attire d’autres malades, et même, parmi les gens qui sont en bonne 
santé, 1l en est qui sont impressionnés par de semblables récits, et qui, pour peu qu’ils 
aient déjà quelque sympathie pour le spiritisme, croient y trouver une preuve de sa 
vérité. C’est là l’effet d’une étrange confusion : en supposant un homme qui possède 
des facultés de « guérisseur » aussi incontestables et aussi puissantes qu’on voudra, 
cela n’a aucun rapport avec les idées que professe cet homme, et l’explication qu’il 
donne lui-même de ses propres facultés peut être complètement erronée ; pour qu’on 
soit obligé d’insister sur des choses aussi évidentes, 1l faut la singulière mentalité de 
notre époque, qui, uniquement portée vers l’extérieur, voudrait trouver dans les 
manifestations sensibles le critérium de toute vérité. 


Mais ce qui attire le plus de gens au spiritisme, et d’une façon plus directe, 
c’est la douleur causée par la perte d’un parent ou d’un ami : combien se laissent 
ainsi séduire par l’idée qu'ils pourront communiquer avec les disparus ? Nous 
rappellerons les cas, déjà cités, de deux individualités aussi différentes que possible 
sous tout autre rapport, Sir Oliver Lodge et le « Père Antoine » : c’est après avoir 
perdu un fils que l’un et l’autre devinrent spirites ; malgré les apparences, la 
sentimentalité était donc prédominante chez le savant aussi bien que chez l’ignorant, 
comme elle l’est chez la grande majorité des Occidentaux actuels. Du reste, 
l’incapacité de se rendre compte de l’absurdité de la théorie spirite prouve 
suffisamment que l’intellectualité du savant n’est qu’une pseudo-intellectualité ; nous 
nous excusons de revenir si souvent là-dessus, mais cette insistance est nécessaire 
pour réagir contre la superstition de la science. Maintenant, qu’on ne vienne pas nous 


4 Le Fraterniste, 22 mai 1914. 
5 Id., 23 janvier 1914. 
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vanter les bienfaits de la prétendue communication avec les morts : d’abord, nous 
nous refusons à admettre qu’une illusion quelconque soit, en elle-même, préférable à 
la vérité ; ensuite, si cette illusion vient à être détruite, ce qui est toujours possible, 
elle risque de ne laisser place chez certains qu’à un véritable désespoir ; enfin, avant 
que le spiritisme existe, les aspirations sentimentales trouvaient de quoi se satisfaire 
dans une espérance dérivée des conceptions religieuses, et, à cet égard, il n’y avait 
nul besoin d’imaginer autre chose. L’idée d’entrer en relation avec les défunts, 
surtout par des procédés comme ceux qu’emploient les spirites, n’est aucunement 
naturelle à l’homme ; elle ne peut venir qu’à ceux qui subissent l’influence du 
spiritisme, dont les adhérents ne se font pas faute d’exercer en ce sens, par l’éclair et 
par la parole, la propagande la plus indiscrète. L’exemple le plus typique de 
l’ingéniosité spéciale que déploient les spirites, c’est l’institution de ces bureaux de 
communication où chacun peut s’adresser pour obtenir des nouvelles des morts 
auxquels 1l s’intéresse : nous avons parlé de celui des « Vignerons du Seigneur », qui 
fut le point de départ du mouvement antoiniste, mais 1l en est un autre beaucoup plus 
connu, celui qui fonctionna à Londres, pendant trois ans, sous le nom de « Bureau 
Julia ». Le fondateur de ce dernier fut le journaliste anglais W. T. Stead, ancien 
directeur de la Pall Mall Gazette et de la Review of Reviews, qui devait périr en 1912 
dans le naufrage du Titanic ; mais, d’après lui, l’idée de cette création venait d’un 
« esprit » appelé Juha. Voici les renseignements que nous trouvons dans un organe 
qui se prétend « psychique », mais qui est surtout spirite au fond : « Juha était le 
prénom de Miss Julia A. Ames ; elle avait fait partie de la rédaction de l’Union Signal 
de Chicago, organe de la Women's Christian Temperance Union, société de 
tempérance chrétienne (c’est-à-dire protestante) et féminine. Née dans l’Ilinois en 
1861, elle était de pure souche anglo-américaine, En 1890, au cours d’un voyage en 
Europe, elle alla voir M. Stead ; ils devinrent d’excellents amis. L’automne de 
l’année suivante, elle retourna en Amérique, tomba malade à Boston et mourut à 
l’hôpital de cette ville. Comme beaucoup d’autres âmes pieuses, Miss Ames avait fait 
un pacte avec sa meilleure amie, qui fut pour elle une sœur pendant des années. Il fut 
convenu qu’elle reviendrait de l’au-delà et se ferait voir pour donner une preuve de la 
survie de l’âme après la mort, et de la possibilité pour les défunts de communiquer 
avec les survivants. Beaucoup ont pris cet engagement, bien peu l’ont tenu ; Miss 
Ames, de l’avis de M. Stead, fut l’une de ces dernières'°. C’est peu de temps après la 
mort de Miss Ames que la personnalité de “Julia” proposa d’ouvrir un Bureau de 
communication entre ce monde où nous sommes et l’autre... Pendant douze ans et 
plus, M. Stead se trouva tout à fait incapable de mettre à exécution cette 
suggestion » ”. Il paraît que ce sont surtout les « messages » de son fils mort qui le 
déterminèrent à ouvrir enfin le « Bureau Julia », en avril 1909, avec l’aide de 
quelques personnes parmi lesquelles nous citerons seulement le théosophiste Robert 
King, qui est aujourd’hui à la tête de la branche écossaise de l’« Église vieille- 


Fi Rappelons à ce propos la promesse analogue faite par William James ; quant à Stead lui-même, à peine fut-il 
mort que divers médiums commencèrent à recevoir ses « communications » (Le Monde Psychique, juin 1912). 
Le Monde Psychique, février 1912. 
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catholique »'*. Nous empruntons à un autre organe spirite ces quelques détails, qui 
montrent le caractère purement protestant du cérémonial dont les séances étaient 
entourées : « D’après les arrangements que Julia elle-même avait faits, chacun prenait 
à tour de rôle le “service”, qui consistait en prières d’abord, suivies de la lecture du 
procès-verbal de la veille, puis des demandes adressées au Bureau, qui affluaient de 
tous les points du globe. Après une semaine ou deux de fonctionnement, Julia 
demanda que la prière, au commencement des séances, fût suivie d’une courte lecture 
biblique. M. Stead lisait quelques paragraphes de l’Ancien ou du Nouveau 
Testament. D’autres s’inspiraient des communications de Julia ou de Stainton 
Moses ”, d’autres encore de Fénelon ou autres auteurs. Les séances du matin étaient 
exclusivement réservées au petit cercle formant le Bureau. Les étrangers n’y étaient 
pas admis, excepté dans des cas très rares. Le but était de former un cénacle qui, ainsi 
que l’expliquait Julia, étant composé d’un groupe de personnes sympathisant les unes 
avec les autres, choisies par elle-même, devait produire un foyer dont la force 
psychique irait toujours en grandissant. Il devait, disait-elle, former un calice ou une 
coupe d’inspiration (sic), une pure lumière, vibrant parmi les sept rayons (faisant 
allusion aux sept personnes qui le composaient) qui formaient les réunions 
mystiques »”°. Et voici encore autre chose qui est très significatif quant au caractère 
pseudo-religieux de ces manifestations : « Dans ses lettres, Julia recommande l’usage 
du Rosaire, mais du Rosaire modernisé. Voici comment elle l’entend. Notez les noms 
de tous ceux, morts ou vivants, avec lesquels vous avez été en relation. Chacun de ces 
noms représente un grain du Rosaire. Parcourez-les tous les jours, envoyant à chacun 
des noms une pensée affectueuse. Ce rayonnement répandrait un courant considérable 
de sympathie et d’amour, qui sont comme l’essence divine de l’humanité, comme les 
pulsations de la vie, et une pensée d’amour est comme un ange de Dieu apportant aux 
âmes une bénédiction »”'. Reprenons maintenant la suite de notre première citation : 
« M. Stead déclare que Julia elle-même a entrepris d’en diriger les opérations au jour 
le jour : c’est elle qui aura l’invisible direction du Bureau... Quiconque aura perdu un 
ami, un parent aimé, pourra recourir au Bureau, qui lui fera savoir dans quelles 
conditions seulement pourra se faire la tentative de communication. En cas 
d’adhésion, le consentement de la direction (Julia) devra être obtenu. Ce 
consentement sera refusé à tous ceux qui ne viennent point pour entendre les êtres 
aimés et perdus. Sur ce point, Julia s’explique très positivement... Le Bureau de 
Julia, comme elle-même ne se lasse jamais de le répéter, doit s’en tenir à son objet 
propre, qui est de mettre en communication des personnes chères après qu’elles ont 
été séparées par le changement appelé mort. » Et l’on reproduit les explications 
données par Julia sur le but de sa fondation : « L’objet du Bureau, dit-elle, est de 
venir en aide à ceux qui veulent se retrouver après le changement qu’on appelle la 
mort. C’est une espèce de bureau postal de lettres en souffrance, où l’on trie, avec un 





18 Voir Le Théosophisme, pp. 237-238. 

1 Nous avons déjà parlé ailleurs du Rév. Stainton Moses, connu aussi sous le pseudonyme de M. A. Oxon, et 
de ses relations avec les fondateurs de la Société Théosophique. 

20 Écho de la Doctrine spirite (organe de l’Association des Études spirites), novembre 1916. 

71 Jd., janvier-février 1917. 
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nouvel examen, les correspondances, pour en faire la redistribution. Là où 1l n’y a 
point de messages d’amitié, ni de désir, d’une ou d’autre part, de correspondre, il n°y 
a pas lieu de s’adresser au Bureau. L’employé chargé du travail peut se comparer à 
un brave sergent de ville qui met tout en œuvre pour retrouver un enfant perdu dans 
la foule et le rend à sa mère en pleurs. Une fois qu’il les a réunis, sa tâche est 
terminée, On sera, il est vrai, constamment tenté d’aller plus loin et de faire du 
Bureau un centre d’exploration de l’au-delà. Mais céder à cette tentation ne pourrait 
être que prématuré. Non que j’aie quelque objection à opposer à cette exploration. 
C’est une conséquence toute naturelle, nécessaire et des plus importantes, de votre 
travail. Mais le Bureau, mon Bureau, ne doit pas s’en charger. Il doit se borner à son 
premier devoir, qui est de jeter le pont, de renouer les liens brisés, de rétablir la 
communication entre ceux qui en sont privés »". C’est bien là du spiritisme 
exclusivement sentimental et « piétiste » ; mais est-il si facile que cela d’établir 
nettement une ligne de démarcation entre celui-là et le spiritisme à prétentions 
« scientifiques », ou, comme disent certains, entre le « spiritisme-religion » et le 
« Spiritisme-science », et le second n'est-il pas souvent un simple masque du 
premier ? Au début de 1912, l’« Institut de recherches psychiques » dirigé par MM. 
Lefranc et Lancelin, et dont l’organe nous a fourni la plus grande partie des 
indications précédentes, voulut constituer à Paris un « Bureau Julia » (cela devenait 
une dénomination générique), mais organisé sur des bases plus « scientifiques » que 
celui de Londres ; à cet effet, on fit «un choix définitif de procédés d’identification 
spirite », parmi lesquels figurait, en premier lieu, « l’anthropométrie digitale de la 
matérialisation partielle du décédé », et on alla même jusqu’à donner un modèle de 
« fiche signalétique », avec des cadres réservés aux photographies et aux empreintes 
des «esprits »”” : les spirites qui veulent jouer aux savants ne sont-ils pas au moins 
aussi ridicules que les autres ? En même temps, on ouvrait « une école de médiums 
ayant pour but : 1° d’instruire et diriger dans la pratique les médiums des deux sexes ; 
2° de développer les facultés spéciales des sujets les mieux doués dans le but d’aider 
les recherches d’identifications spirites du “Bureau Julia” de Paris » ; et l’on ajoutait : 
«Chaque sujet recevra les instructions théoriques et pratiques nécessaires au 
développement de sa médiumnité particulière. Les sujets seront réunis deux fois par 
semaine à des heures déterminées, pour leur développement. Ces cours sont 
gratuits »”". C’était vraiment une de ces entreprises de détraquement collectif dont 
nous avons parlé plus haut ; nous ne croyons pas qu’elle ait eu beaucoup de succès, 
mais il faut dire que le spiritisme, en France, n’avait pas alors l’importance qu’il a 
prise en ces dernières années”. 


Ces derniers faits appellent quelques commentaires : il n’y a pas en réalité deux 
spiritismes, 11 n’y en a qu’un; mais ce spiritisme a deux aspects, l’un pseudo- 





7? Le Monde Psychique, février 1912. — Cf. L'Initiation, octobre 1909 et mars 1910. 

Le Monde Psychique, mars 1912. 

** Id., février 1912. 

#5 Papus eut aussi l’idée d’organiser de son côté un autre « Bureau Julia », mais il ne parvint pas à la mettre à 
exécution. 
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religieux et l’autre pseudo-scientifique, et, suivant le tempérament des gens à qui l’on 
s’adressera, on pourra insister de préférence sur l’un ou sur l’autre. Dans les pays 
anglo-saxons, le côté pseudo-religieux paraît être plus développé que partout 
ailleurs ; dans les pays latins, 1l semble parfois que le côté pseudo-scientifique 
réussisse mieux ; cela n’est vrai, d’ailleurs, que d’une façon générale, et l’habileté des 
spirites consiste surtout à adapter leur propagande aux divers milieux qu’ils veulent 
atteindre ; du reste, chacun trouve ainsi à s’y employer suivant ses préférences 
personnelles, et les divergences sont beaucoup plus apparentes que réelles ; tout se 
réduit, en somme, à une question d’opportunité. C’est ainsi que certains spirites 
peuvent, à l’occasion, se déguiser en psychistes, et nous ne pensons pas qu’il faille 
voir autre chose dans cet « Institut de recherches psychiques » dont nous avons 
retracé les agissements ; ce qui est bien fait pour encourager cette tactique, c’est que 
les savants qui sont venus au spiritisme ont commencé par le psychisme ; ce dernier 
est donc susceptible de constituer un moyen de propagande qu’il est bon d’exploiter. 
Ce ne sont pas là, de notre part, de simples suppositions : nous avons, comme preuve 
à l’appui, les conseils adressés aux spirites par M. Albert Jounet ; celui-ci est un 
occultiste, mais d’un «éclectisme » invraisemblable, qui créa, en 1910, une 
« Alliance Spiritualiste >» dans laquelle il rêvait d’unir toutes les écoles « néo- 
spiritualistes » sans exception *. En cette même année 1910, M. Jounet assista au 
Congrès spirite international de Bruxelles, et il y prononça un discours dont nous 
extrayons ce qui suit : « Faute d’organisation, le spiritisme n’a point, sur le monde, 
l’influence qu’il mérite... Cette organisation qui manque, essayons-la. Elle doit être 
doctrinale et sociale. Il faut que les vérités spirites se groupent et se présentent de 
manière à devenir plus admissibles pour la pensée. Et il faut que les spirites eux- 
mêmes se groupent et se présentent de manière à devenir plus invincibles dans 
l’humanité..… Il est, pour les spirites, amer, humiliant, je l’avoue, lorsque des vérités 
furent décelées et propagées par le spiritisme, de ne les voir bien reçues des milieux 
officiels et du public bourgeois que reprises par le psychisme. Cependant, si les 
spirites acceptaient cette humiliation, elle assurerait leur exaltation. Ce recul apparent 
déclencherait le triomphe ; Mais alors, vous indignez-vous, faut-il changer de nom, 
cesser d’être spirites, nous déguiser en psychistes, abandonner nos maîtres, ceux qui, 
à l’origine du mouvement, ont souffert et découvert ? Ce n’est pas du tout cela que je 
vous conseille. L’humilité n’est point la lâcheté. Je ne vous invite aucunement à 
changer de nom. Je ne vous dis pas : “Délaissez le spiritisme pour le psychisme.” Il 
ne s’agit pas d’une substitution, mais d’un ordre de présentation. Je vous dis : 
“Présentez le psychisme avant le spiritisme.” Vous avez supporté le plus dur de la 
campagne et de la lutte. Il n’y a maintenant qu’à terminer la conquête. Je vous 
conseille d’envoyer en avant, pour la terminer plus vite, certains habitants du pays 
ralliés à vous, mais qui parlent la langue du pays. La manœuvre est fort simple et 
capitale. Dans la propagande et la polémique, dans les discussions avec les incrédules 
et les adversaires, au lieu de déclarer que, depuis longtemps, les spirites enseignent 


25 Précédemment, M. P.-E. Heidet (Paul Nord) avait déjà eu l’idée d’une « Société Éclectique Universaliste », 
qui n’eut guère d’existence effective, et qui finit par fusionner avec le « Fraternisme ». 
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telle vérité et qu’aujourd’hui enfin des savants psychistes la confirment, déclarez que 
des savants psychistes prouvent telle vérité et montrez, seulement ensuite, que, depuis 
longtemps, les spirites l’ont dégagée et l’enseignent. Donc, la formule dominante de 
l’organisation doctrinale, c’est : d’abord le psychisme, et, après, le spiritisme. » Après 
être entré dans le détail de l’« ordre de présentation » qu’il proposait pour les 
différentes classes de phénomènes, l’orateur continua en ces termes : « Une telle 
organisation serait capable de conférer à la survie expérimentale (sic) toute l’intensité 
d’envahissement qu’une certitude aussi passionnante, et d’aussi formidables 
conséquences, devrait avoir. Classées et offertes de la sorte, les vérités spirites se 
feront jour à travers les épaisseurs des préjugés, la résistance des vieilles mentalités. 
Ce sera une transformation colossale de la pensée humaine. Les plus grands 
bouleversements de l’histoire, peuples engloutis par d’autres peuples, migration de 
races, avènement des religions, titanesque débordement des libertés, sembleront peu 
de chose auprès de cette prise de possession des hommes par l’âme (sic). À 
l’organisation doctrinale s’adjoindra l’organisation sociale. Car, autant que les vérités 
spirites, 1l est urgent de classer et grouper les spirites eux-mêmes. Là encore, je ferai 
intervenir la formule : psychisme d’abord, spiritisme après. Vous élaborez une 
Fédération spirite universelle. J’approuve entièrement cette œuvre. Mais je désirerais 
que la Fédération spirite eût une section psychiste où l’on pourrait entrer d’abord. 
Elle servirait d’antichambre. Ne vous méprenez pas sur mon projet. Le titre de la 
société elle-même ne changerait pas. Elle demeurerait Fédération spirite. Mais :l y 
aurait une section psychiste, à la fois annexe et préliminaire. J’estime que, dans le 
domaine social, non moins que dans le doctrinal, cette disposition contribuerait à la 
victoire. Un arrangement analogue se répéterait chez les Sociétés ou Fédérations 
nationales, membres de la Fédération spirite universelle »*’. On comprendra toute 
l’importance de ce texte, qui est le seul, à notre connaissance, où l’on ait osé 
préconiser aussi ouvertement une semblable « manœuvre » (le mot est de M. Jounet 
lui-même) ; 1l y a là une tactique qu’il est indispensable de dénoncer, car elle est loin 
d’être inoffensive, et elle peut permettre aux spirites de s’annexer, sans qu’ils s’en 
aperçoivent, tous ceux que l’attrait des phénomènes rapproche d’eux, et qui 
répugneraient cependant à se dire spirites eux-mêmes : sans leur faire aucune 
concession réelle, on fera en sorte de ne pas les effaroucher, et, par la suite, on 
s’efforcera de les gagner insensiblement à la « cause », comme on dit dans ces 
milieux. Ce qui fait surtout le danger d’une tentative de ce genre, c’est la puissance 
de l’esprit « scientiste » à notre époque : c’est à cet esprit qu’on entend faire appel ; 
dans ce même discours, qui fut chaleureusement applaudi par tous les membres du 
Congrès, M. Jounet dit encore : «La proclamation de l’immortalité, dans ces 
conditions (c’est-à-dire comme conséquence des travaux des psychistes), est un fait 
révolutionnaire, un de ces coups puissants qui contraignent à changer de voie le genre 
humain. Pourquoi ? Parce qu'ici l’immortalité de l’âme est établie non par la foi ou le 
raisonnement abstrait, mais par l’expérience et l’observation, la science. Et la science 
maniée non par des spirites, mais par des savants de profession... Nous pouvons crier 


77 L'Alliance Spiritualiste, novembre 1910. 
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aux incrédules : “Vous ne voulez pas de foi, vous ne voulez pas de philosophie 
abstraite. Voici de l’expérience et de l’observation rigoureuses, de la science.” Et 
nous pouvons leur crier encore : “Vous ne voulez pas de spirites. Voici des savants.” 
Les incrédules seront bien empêchés de répondre. L’œuvre de Myers et de son école 
(la “Société des recherches psychiques” de Londres), c’est l’immortalité entrant au 
cœur de ce qu’il existe de plus moderne en le monde moderne, au plus positif du 
positif. C’est l’âme ancrée dans la méthode de la science officielle et dans le savant 
de profession. C’est le spiritisme vainqueur et maître, même hors du spiritisme. 
Reconnaissez qu’il n’est pas d’une mauvaise tactique de présenter d’abord le 
psychisme. » Nous avons vu ce qu’il faut penser d’une prétendue démonstration 
expérimentale de l’immortalité, mais les incrédules dont parle M. Jounet ne sont pas 
bien difficiles à convaincre ; 1l suffit d’invoquer la « science » et « l’expérience » 
pour qu’ils soient « bien empêchés de répondre » ! Le spiritisme récoltant les fruits 
du positivisme, voilà une chose qu’Auguste Comte n’avait certes pas prévue ; et 
pourtant, après tout, on voit assez bien les « guérisseurs » et autres médiums formant 
le sacerdoce de la « religion de l’Humanité »... Nous répéterons ici une fois de plus 
ce que nous avons déjà dit: le psychisme, s’il était bien compris, devrait être 
totalement indépendant du spiritisme ; mais les spirites tirent parti des tendances que 
certains psychistes ont en commun avec eux, et aussi des confusions qui ont cours 
dans le grand public. Souhaitons que les psychistes sérieux comprennent enfin tout le 
tort que leur font de tels rapprochements, et qu’ils trouvent le moyen de réagir 
efficacement ; pour cela, il ne leur suffit pas de protester qu’ils ne sont pas spirites, il 
faut qu’ils se rendent compte de l’absurdité du spiritisme, et qu’ils osent le dire. 
Qu'on n’aille pas nous objecter qu’il convient de garder à cet égard une impartialité 
prétendue scientifique : hésiter à rejeter une hypothèse quand on a la certitude qu’elle 
est fausse, c’est là une attitude qui n’a rien de scientifique au vrai sens de ce mot ; et 
il arrive aux savants, en bien d’autres circonstances, d’écarter ou de nier des théories 
qui, cependant, sont au moins possibles, tandis que celle-là ne l’est pas. Si les 
psychistes ne le comprennent pas, tant pis pour eux ; la neutralité, vis-à-vis de 
certaines erreurs, est bien près de la complicité ; et, s’ils entendent se solidariser le 
moins du monde avec les spirites, il serait plus loyal qu’ils le reconnaissent, même en 
y apportant toutes les réserves qu’il leur plaira ; on saurait du moins à qui l’on a 
affaire. De toutes façons, nous prendrions assez volontiers notre parti, quant à nous, 
d’un discrédit atteignant les recherches psychiques, car leur vulgarisation est 
probablement plus dangereuse qu’utile ; si pourtant il en est qui veulent les reprendre 
sur des bases plus solides, qu’ils se gardent soigneusement de toute intrusion spirite 
ou occultiste, qu’ils se méfient de leurs sujets sous tous les rapports, et qu’ils trouvent 
des méthodes d’expérimentation plus adéquates que celles des médecins et des 
physiciens ; mais ceux qui possèdent les qualifications requises pour savoir vraiment 
ce qu’ils font dans un tel domaine ne sont pas fort nombreux, et, en général, les 
phénomènes ne les intéressent que médiocrement. 


C’est quand ils invoquent des arguments sentimentaux que les spirites, dans 
leur propagande, montrent le mieux leurs tendances essentielles ; mais, comme ils 
prétendent appuyer leurs théories sur les phénomènes, les deux aspects que nous 
avons signalés, loin de s’opposer, sont en réalité complémentaires. Du reste, la 
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recherche des phénomènes et le sentimentalisme vont fort bien ensemble, et cela n’a 
rien d’étonnant, car l’ordre sensible et l’ordre sentimental sont très proches l’un de 
l’autre ; dans l’Occident moderne, ils s’unissent étroitement pour étouffer toute 
intellectualité. Un des sujets préférés de la propagande proprement sentimentale, c’est 
la conception réincarnationniste ; à ceux qui font valoir qu’elle aide certaines 
personnes à supporter avec résignation une situation pénible, nous pourrions répondre 
en répétant à peu près tout ce que nous avons dit tout à l’heure pour les prétendus 
bienfaits d’une communication avec les « disparus », et nous les renverrons d’ailleurs 
au chapitre où nous avons relaté quelques-unes des extravagances auxquelles donne 
lieu cette idée, qui terrorise encore plus de gens qu’elle n’en console. En tout cas, le 
seul fait qu’on insiste surtout pour inculquer ces théories à « ceux qui souffrent » 
prouve qu’il s’agit bien d’une véritable exploitation de la faiblesse humaine : on 
semble compter sur un état de dépression mentale ou physique pour les faire accepter, 
et cela n’est certes pas en leur faveur. Actuellement, la théorie de la réincarnation est 
celle qu’on paraît tenir le plus à répandre dans la foule, et, pour y arriver, tous les 
moyens sont bons ; on a recours aux artifices de la littérature, et cette idée se déploie 
aujourd’hui dans les productions de certains romanciers. Le résultat, c’est que bien 
des gens qui se croient très éloignés du spiritisme et du « néo-spiritualisme » sont 
cependant contaminés par les absurdités qui émanent de ces milieux ; cette 
propagande indirecte est peut-être la plus malfaisante de toutes, parce qu’elle est celle 
qui assure la plus grande diffusion aux théories en question, en les présentant sous 
une forme agréable et séduisante, et parce qu’elle n’éveille guère la méfiance du 
grand public, qui ne va pas au fond des choses et ne soupçonne pas qu’il y a, derrière 
ce qu’il voit, tout un « monde souterrain » dont les ramifications s’étendent de toutes 
parts en s’enchevêtrant de mille manières diverses. 


Tout cela peut aider à comprendre que le nombre des adhérents du spiritisme 
aille en s’accroissant d’une façon véritablement effrayante ; et encore faudrait-1l 
ajouter, à ses adhérents proprement dits, tous ceux qui en subissent l’influence ou la 
suggestion plus ou moins indirecte, et tous ceux qui s’y acheminent par degrés 
insensibles, qu’ils aient débuté par le psychisme ou autrement. Il serait bien difficile 
d’établir une statistique, même pour les seuls spirites avérés ; la multiplicité des 
groupes, sans parler des isolés, est le principal obstacle qui s’oppose à une évaluation 
un peu précise. En 1886, le D' Gibier écrivait déjà « qu’il ne croyait pas exagérer en 
disant qu’à Paris les spirites étaient près de cent mille »” ; à la même date, M" 
Blavatsky évaluait à vingt millions le nombre des spirites répandus dans le monde 
entier”, et les États-Unis devaient compter à eux seuls plus de la moitié de ce 
nombre, car Russell Wallace a parlé de onze millions pour ce pays. Ces chiffres 
devraient aujourd’hui être considérablement augmentés ; la France, où le spiritisme 
avait beaucoup moins d’extension qu’en Amérique et en Angleterre, est peut-être le 
pays où 1l a gagné le plus de terrain en ces dernières années, grâce à l’état de trouble 
et de déséquilibre général qui a été causé par la guerre ; il semble d’ailleurs qu’on 


Le Spiritisme, p. 35. 
# Lettre à Solovioff, février 1886. 
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puisse en dire à peu près autant en ce qui concerne l’ Allemagne. Le danger devient de 
jour en jour plus menaçant ; pour le méconnaître, 1l faut être complètement aveugle et 
tout ignorer de l’ambiance mentale de notre époque, ou bien être soi-même 
suggestionné, et d’autant plus irrémédiablement qu’on est plus loin de s’en douter. 
Pour remédier à un tel état de choses, nous ne croyons guère à l’efficacité d’une 
intervention des pouvoirs publics, en admettant qu’ils veuillent s’en mêler, ce que 
bien des complicités et des affinités cachées font paraître fort douteux ; une telle 
intervention ne pourrait atteindre que quelques manifestations extérieures, et elle 
serait sans action sur l’état d’esprit qui en est la vraie cause ; c’est plutôt à chacun de 
réagir par lui-même et dans la mesure de ses moyens, dès qu’il en aura compris la 
nécessité. 
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CHAPITRE XIV 


LES DANGERS DU SPIRITISME 


Nous avons déjà signalé suffisamment, à mesure que l’occasion s’en présentait 
à nous, les multiples dangers du spiritisme, et nous pourrions nous dispenser d’y 
revenir spécialement, si nous ne tenions à enregistrer quelques témoignages et 
quelques aveux. Et, tout d’abord, notons qu’il y a même des dangers purement 
physiques, qui, s’ils ne sont pas les plus graves ni les plus habituels, ne sont 
cependant pas toujours négligeables ; nous en donnerons pour preuve ce fait qui a été 
rapporté par le D' Gibier : « Trois gentlemen, dans le but de s’assurer si certaines 
allégations spirites étaient exactes, s’enfermèrent un soir sans lumière dans la 
chambre d’une maison inhabitée, non sans s’être engagés par un serment solennel à 
être absolument sérieux et de bonne foi. La pièce était complètement nue et, avec 
intention, ils n’y avaient introduit que trois chaises et une table autour de laquelle ils 
prirent place en s’asseyant. II fut convenu qu’aussitôt que quelque chose d’insolite se 
passerait, le premier prêterait de la lumière avec des allumettes-bougies dont chacun 
s’était muni. Ils étaient immobiles et silencieux depuis un certain temps, attentifs aux 
moindres bruits, aux plus légers frémissements de la table sur laquelle ils avaient 
posé leurs mains entrelacées. Aucun son ne se faisait entendre ; l’obscurité était 
profonde, et peut-être les trois évocateurs improvisés allaient-1ls se lasser et perdre 
patience, lorsque soudain un cri strident de détresse éclata au milieu du silence de la 
nuit. Aussitôt un fracas épouvantable se produisit et une grêle de projectiles se mit à 
pleuvoir sur la table, le plancher et les opérateurs. Rempli de terreur, l’un des 
assistants alluma une bougie ainsi qu’il était convenu, et, quand la lumière eut dissipé 
les ténèbres, deux d’entre eux se trouvèrent seuls en présence et s’aperçurent avec 
effroi que leur compagnon manquait ; sa chaise était renversée à une extrémité de la 
pièce. Le premier moment de trouble passé, ils le retrouvèrent sous la table, inanimé 
et la tête ainsi que la face couvertes de sang. Que s’était-1l donc passé ? On constata 
que le manteau de marbre de la cheminée avait été descellé d’abord et qu’il avait été 
projeté ensuite sur la tête du malheureux homme et brisé en mille pièces. La victime 
de cet accident resta près de dix jours sans connaissance, entre la vie et la mort, et ne 
se remit que lentement de la terrible commotion cérébrale qu’elle avait reçue ». 
Papus, qui reproduit ce récit, reconnaît que « la pratique spirite conduit les médiums à 
la neurasthénie en passant par l’hystérie », que « ces expériences sont d’autant plus 


: Analyse des choses, p. 185. 
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dangereuses qu’on est plus inconscient et plus désarmé », et que « rien n’empêche les 
obsessions, les anémies nerveuses et les accidents plus graves encore » ; et il ajoute : 
« Personnellement, nous possédons une série de lettres très instructives, émanées de 
malheureux médiums qui se sont livrés de tout leur pouvoir à l’expérimentation et qui 
sont aujourd’hui obsédés dangereusement par les êtres qui se sont présentés à eux 
sous de faux noms et en accaparant les personnalités de parents décédés »”. Éliphas 
Lévi avait déjà signalé ces dangers et prévenu que ceux qui se livrent à ces études, 
même par simple curiosité, s’exposent à la folie ou à la mort” ; et un occultiste de 
l’école papusienne, Marius Decrespe, a écrit également : « Le danger est certain ; 
plusieurs sont devenus fous, dans d’horribles conditions, pour avoir voulu pousser 
trop loin leurs expériences... Ce n’est pas seulement son bon sens qu’on risque, c’est 
sa raison tout entière, sa santé, sa vie, et quelquefois même son honneur... La pente 
est glissante : d’un phénomène on passe à un autre et, bientôt, l’on n’est plus maître 
de s’arrêter. Ce n’est pas sans motif que, jadis, l’Église défendait toutes ces 
diableries »*. De même, le spirite Barthe a dit: « N’oublions pas que nous nous 
mettons par ces communications sous l’influence directe d’êtres inconnus parmi 
lesquels il en est de si rusés, de si pervers, qu’on ne saurait trop s’en méfier... Nous 
avons eu plusieurs exemples de graves maladies, de dérangements du cerveau, de 
morts subites causés par des révélations mensongères qui ne devinrent vraies que par 
la faiblesse et la crédulité de ceux auxquels elles étaient faites »°. 


À propos de cette dernière citation, nous devons attirer l’attention sur le danger 
spécial des prédictions contenues dans certaines « communications », et qui agissent 
comme une véritable suggestion sur ceux qui en sont l’objet ; du reste, ce danger 
existe aussi pour ceux qui, en dehors du spiritisme, ont recours aux «arts 
divinatoires » ; mais ces pratiques, si peu recommandables qu’elles soient, ne peuvent 
être exercées d’une façon aussi constante que celles des spirites, et ainsi elles risquent 
moins de tourner à l’idée fixe et à l’obsession. Il est des malheureux, plus nombreux 
qu’on ne pourrait le croire, qui n’entreprendraient rien sans avoir consulté leur table, 
et cela même pour les choses les plus insignifiantes, pour savoir quel cheval gagnera 
aux courses, quel numéro sortira à la loterie, et ainsi de suite. Si les prédictions ne se 
réalisent pas, l’« esprit » trouve toujours quelque excuse ; les choses devaient bien se 
passer comme il l’avait dit, mais il est survenu telle ou telle circonstance qu’il était 
impossible de prévoir, et qui a tout changé ; la confiance des pauvres gens n’en est 
point ébranlée, et 1ls recommencent jusqu’à ce qu’ils se trouvent finalement ruinés, 
réduits à la misère, ou acculés à des expédients malhonnêtes que l’« esprit » ne se fait 
pas faute de leur suggérer ; et tout cela aboutit d’ordinaire à la folie complète ou au 
suicide. Parfois, il arrive encore que les choses se compliquent d’une autre façon, et 
que les victimes, au lieu de consulter elles-mêmes le prétendu « esprit » par lequel 


? Traité élémentaire de Magie pratique, pp. 505-507. 

? La Clef des Grands Mystères. 

* La Main et ses mystères, t. I, p. 174. 

$ Le Livre des Esprits ; cité par Mgr Méric, L'autre vie, t. IL p. 425. 

$ M. Léon Denis reconnaît ces faits et proteste contre de tels « abus », qui provoquent ce qu’il appelle des 
« mystifications d’outre-tombe » (Dans l’invisible, p. 410). 
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elles se laissent diriger aveuglément, s’adressent à un médium qui sera fortement 
tenté d’exploiter leur crédulité ; Dunglas Home lui-même en rapporte un remarquable 
exemple, qui s’est passé à Genève, et 1l raconte l’entretien qu’il eut, le 5 octobre 
1876, avec une pauvre femme dont le mari était devenu fou à la suite de ces 
événements : «C’est en 1853, dit-elle, qu’une nouvelle assez singulière vint nous 
distraire de nos occupations ordinaires. Il s’agissait de quelques jeunes filles qui, chez 
un ami commun, avaient développé la faculté étrange de médiums écrivains. Le père 
aussi, disait-on, avait le don de se mettre en rapport avec les esprits, par le moyen 
d’une table... J’allai à une séance, et, comme tout ce qui s’y faisait me parut de bon 
aloi, j’engageai mon mari à y venir avec moi... Donc, nous allâmes chez le médium, 
qui nous dit que l’esprit de Dieu parlait par sa table... La table finit par nous donner à 
entendre que nous devions sans plus tarder installer chez nous le médium et sa 
famille, et partager avec eux la fortune qu’il avait plu à Dieu de nous donner. Les 
communications faites par la table étaient censées venir directement de Notre 
Sauveur Jésus-Christ. Je dis à mon mari: «Donnons-leur plutôt une somme 
d’argent ; leurs goûts et les nôtres sont différents, et je ne saurais vivre heureuse avec 
eux. » Mon mari alors me reprit, disant : « La vie de Celui que nous adorons fut une 
vie d’abnégation, et nous devons chercher à l’imiter en toutes choses. Surmonte tes 
préjugés, et ce sacrifice prouvera au Maître la bonne volonté que tu as à le servir. » Je 
consentis, et une famille de sept personnes s’ajouta à notre maison. Aussitôt 
commença pour nous une vie de dépenses et de prodigalités. On jetait l’argent par les 
fenêtres. La table nous commanda expressément d’acheter une autre voiture, quatre 
autres chevaux, ensuite un bateau à vapeur. Nous avions neuf domestiques. Des 
peintres vinrent décorer la maison du haut en bas. On changea plusieurs fois 
l’ameublement pour un mobilier chaque fois plus somptueux. Cela dans le but de 
recevoir le plus dignement possible Celui qui venait nous voir, et d’attirer l’attention 
des gens du dehors. Tout ce qu’on nous demandait, nous le faisions. C’était coûteux, 
nous tenions table ouverte. Peu à peu, des personnes convaincues arrivèrent en grand 
nombre, jeunes gens des deux sexes pour la plupart, auxquels la table prescrivait le 
mariage, qui se faisait alors à nos frais, et si le couple venait à avoir des enfants, on 
nous les confiait pour les élever. Nous avons eu jusqu’à onze enfants à la maison. Le 
médium à son tour se maria, et les membres de sa famille s’accrurent, si bien que 
nous ne tardâmes pas à compter trente personnes à table. Cela dura trois ou quatre 
ans. Nous étions déjà presque à bout de ressources. Alors la table nous dit d’aller à 
Paris, et que le Seigneur aurait soin de nous. Nous partîmes. Sitôt arrivé dans la 
grande capitale, mon mari reçut l’ordre de spéculer à la Bourse. Il y perdit le peu qui 
nous restait. C’était la misère cette fois, la misère noire, mais nous avions toujours la 
foi. Nous vivions je ne sais comment. Bien des jours, je me suis vue sans nourriture, 
sinon une croûte et un verre d’eau. J’oubliais de vous dire qu’à Genève nous avions 
été enjoints d’administrer le saint sacrement aux fidèles. Or il y avait parfois jusqu’à 
quatre cents communiants et communiantes. Un moine d’Argovie quitta son couvent, 
ou il était supérieur, et abjura le catholicisme pour se joindre à nous. Ainsi, nous 
n’étions pas seuls dans notre aveuglement. Enfin, nous pûmes quitter Paris et revenir 
à Genève. C’est alors que nous réalisâmes toute l’étendue de notre malheur. Ceux 
avec qui nous avions partagé notre fortune furent les premiers à nous tourner le dos. » 
Et Home ajoute en manière de commentaire : « Voilà donc un homme qui, devant 
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une table, débite une série de blasphèmes à l’appel lent et difficile de l’alphabet, et 
c’est assez pour jeter une famille pieuse et honnête dans un délire d’extravagance 
dont elle ne revient que lorsqu'elle est ruinée. Et alors même qu’ils sont ruinés, ces 
pauvres gens n’en restent pas moins aveugles. Quant à celui qui a causé leur ruine, il 
n’est pas le seul que j’aie rencontré. Ces êtres étranges, moitié fourbes, moitié 
convaincus, qu’on rencontre à toutes les époques, tout en illusionnant les autres 
hommes, finissent par prendre au sérieux leur rôle d’emprunt, et deviennent plus 


: : 7 
fanatiques que les personnes qu’ils abusent » . 


On dira sans doute que de pareilles mésaventures ne peuvent arriver qu’à des 
esprits faibles, et que ceux que le spiritisme détraque devaient y être prédisposés ; 
cela peut être vrai jusqu’à un certain point, mais, dans des conditions plus normales, 
ces prédispositions auraient pu ne jamais se développer ; les gens qui deviennent fous 
à la suite d’un accident quelconque avaient aussi de telles prédispositions, et pourtant, 
si cet accident n’était pas survenu, ils n’auraient pas perdu la raison ; ce n’est donc 
pas une excuse valable. D'ailleurs, les personnes qui sont assez bien équilibrées pour 
être assurées de n’avoir rien à craindre en aucune circonstance ne sont peut-être pas 
très nombreuses ; nous dirions même volontiers que nul ne peut avoir une telle 
assurance, à moins d’être garanti contre certains dangers par une connaissance 
doctrinale qui rend impossible toute illusion et tout vertige mental ; et ce n’est pas 
chez les expérimentateurs qu’on rencontre d’ordinaire une telle connaissance. Nous 
avons parlé des savants que les expériences psychiques ont amenés à accepter plus ou 
moins complètement les théories spirites, ce qui, à nos yeux, est déjà chez eux 
l’indice d’un déséquilibre partiel ; l’un d’eux, Lombroso, déclara à des amis après 
une séance d’Eusapia Paladino : « Maintenant il faut que je m’en aille d’ici, parce 
que je sens que je deviendrais fou ; j’ai besoin de me reposer l’esprit »°. Le D' 
Lapponi, citant cette parole significative, fait remarquer avec raison que « des 
phénomènes prodigieux, lorsqu'ils sont observés par des esprits non préparés à 
certaines surprises, peuvent avoir pour résultat un dérangement du système nerveux, 
même chez des sujets suffisamment sains »”. Le même auteur écrit encore ceci : « Le 
spiritisme présente pour la société et pour l’individu tous les dangers, comme aussi 
toutes les conséquences funestes de l’hypnotisme ; il en présente mille autres plus 
déplorables encore... Chez les individus qui remplissent le rôle de médium, et chez 
ceux qui assistent à leurs opérations, le spiritisme produit ou bien l’obnubilation ou 
bien l’exaltation morbide des facultés mentales ; il provoque les névroses les plus 
graves, les plus graves névropathies organiques. C’est chose notoire que la plupart 
des médiums fameux, et bon nombre de ceux qui ont assidûment suivi les pratiques 
spirites, sont morts fous ou atteints de troubles nerveux profonds. Mais outre ces 
dangers et ces maux, qui sont communs à l’hypnotisme et au spiritisme, celui-ci en 
présente d’autres infiniment plus fâcheux... Et que l’on ne prétende point que le 
spiritisme puisse du moins présenter, en échange, quelques avantages, tels que celui 


7 Les Lumières et les Ombres du Spiritualisme, pp. 103-110. 
$ Oszervatore Cattolico, 23-24 septembre 1892. 
b ‘’Hypnotisme et le Spiritisme, p. 209. 


237 


d’aider à la reconnaissance et à la guérison de certaines maladies. La vérité est que, si 
parfois les indications ainsi obtenues se sont trouvées exactes et efficaces, presque 
toujours, au contraire, elles n’ont fait qu’aggraver l’état des malades. Les spirites 
nous disent bien que cela est dû à l’intervention d’esprits bouffons ou trompeurs ; 
mais comment pourrions-nous être prémunis contre l’intervention et l’action de ces 
esprits malfaisants ? Jamais donc le spiritisme, dans la pratique, ne saurait être 
justifié, sous quelque prétexte que ce fût »!°. D’autre part, un ancien membre de la 
« Société des recherches psychiques » de Londres, M. J. Godfrey Raupert, après avoir 
expérimenté pendant de longues années, a déclaré que «l’impression qu’il a 
rapportée de ces études est celle du dégoût, et l’expérience lui a montré son devoir, 
qui est de mettre en garde les spirites, particulièrement ceux qui demandent aux êtres 
de l’autre monde des consolations, des conseils, ou même des renseignements. Ces 
expériences, dit-il, aboutissent à envoyer des centaines de gens dans les sanatoria ou 
les asiles d’aliénés. Et cependant, malgré le terrible danger pour la nation, on ne fait 
rien pour arrêter la propagande des spirites. Ceux-ci sont peut-être inspirés par des 
motifs élevés, par des idéals scientifiques, mais, en définitive, ils mettent les hommes 
et les femmes dans un état de passivité qui ouvre les portes mystiques de l’âme à des 
esprits mauvais ; dès lors, ces esprits vivent aux dépens de ces hommes, de ces 
femmes à l’âme faible, les poussent au vice, à la folie, à la mort morale »!1. Au lieu 
de parler d’« esprits » comme le fait M. Raupert (qui ne semble d’ailleurs pas croire 
qu'il s’agisse de « désincarnés »), nous parlerions simplement d’« influences », sans 
en préciser l’origine, puisqu'il en est de fort diverses, et que, en tout cas, elles n’ont 
rien de «spirituel » ; mais cela ne change aucunement les terribles conséquences 
qu’il signale, et qui ne sont que trop réelles. 


Nous avons cité ailleurs le témoignage de M" Blavatsky et des autres chefs du 
théosophisme, qui dénoncent spécialement les dangers de la médiumnité ? ; nous 
reproduirons cependant encore ici ce passage de M" Blavatsky, que nous avions 
seulement résumé alors : «Les meilleurs, les plus puissants médiums, ont tous 
souffert dans leur corps et dans leur âme. Rappelez-vous la fin déplorable de Charles 
Foster, qui-est mort de folie furieuse, dans un asile d’aliénés ; souvenez-vous de 
Slade, qui est épileptique, d’Eglinton, le premier médium d’Angleterre en ce moment, 
qui souffre du même mal. Voyez encore quelle à été la vie de Dunglas Home, un 
homme dont le cœur était rempli d’amertume, qui n’a jamais dit un mot en faveur de 
ceux qu’il croyait doués de pouvoirs psychiques, et qui a calomnié tous les autres 
médiums jusqu’à la fin. Ce Calvin du spiritisme a souffert, pendant des années, d’une 
terrible maladie de l’épine dorsale, qu’il avait prise dans ses rapports avec les 
“esprits”, et 1l n’était plus qu’une ruine lorsqu'il mourut. Pensez ensuite au triste sort 
de ce pauvre Washington Irving Bishop. Je l’ai connu, à New-York, lorsqu'il n’avait 
que quatorze ans ; il n’y a pas le moindre doute qu’il était médium. Il est vrai que le 


1UIbid., pp. 270-272. — Cet auteur a le tort de croire que le spiritisme est identique à la magie (ibid., pp. 256- 
257) ; nous avons indiqué combien il en est différent en réalité. 

!! Daily Chronicle, 15 novembre 1913. 

1? Le Théosophisme, pp. 127-129. 
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pauvre homme joua un tour à ses “esprits”, qu’il baptisa du nom d’“action musculaire 
inconsciente”, à la grande joie de toutes les corporations de savants et érudits, et au 
grand bénéfice de sa bourse qu’il remplit de cette façon. Mais... de mortuis nil nisi 
bonum ! Sa fin fut bien malheureuse. Il avait réussi à cacher soigneusement ses 
attaques d’épilepsie (le premier et le plus sûr symptôme de la véritable médiumnité), 
et qui sait s’il était mort ou s’il était en “trance”, lorsqu’eut lieu l’autopsie de son 
corps ? Ses parents disent qu’il vivait encore, à en croire les dépêches télégraphiques 
de Reuter. Voici enfin les sœurs Fox, les plus anciens médiums, les fondatrices du 
spiritisme moderne ; après plus de quarante ans de rapports avec les “Anges”, elles 
sont devenues, grâce à ces derniers, des folles incurables, qui déclarent à présent, 
dans leurs conférences publiques, que l’œuvre et la philosophie de leur vie entière 
n’ont été qu’un mensonge ! Je vous demande quel est le genre d’esprits qui leur 
inspirent une conduite pareilles... Si les meilleurs élèves d’une école de chant en 
arrivaient tous à perdre la voix, par suite d’exercices forcés, ne seriez-vous pas obligé 
d’en conclure qu’ils suivent une mauvaise méthode ? Il me semble que l’on peut en 
conclure autant des informations que nous obtenons au sujet du spiritisme, du 
moment que ses meilleurs médiums sont victimes d’un même sort »'” 


Mais il y a mieux encore : des spirites éminents avouent eux-mêmes ces 
dangers, tout en cherchant à les atténuer, et en les expliquant naturellement à leur 
façon. Voici notamment ce que dit M. Léon Denis: «Les esprits inférieurs, 
incapables d’aspirations élevées, se complaisent dans notre atmosphère. Ils se mêlent 
à notre vie, et, uniquement préoccupés de ce qui captivait leur pensée durant 
l’existence corporelle, 1ls participent aux plaisirs ou aux travaux des hommes 
auxquels ils se sentent unis, par des analogies de caractère ou d’habitudes. Parfois 
même, ils dominent et subjuguent les personnes faibles qui ne savent résister à leur 
influence. Dans certains cas, leur empire devient tel, qu’ils peuvent pousser leurs 
victimes jusqu’au crime et à la folie. Ces cas d’obsession et de possession sont plus 
communs qu’on ne pense »!”. Dans un autre ouvrage du même auteur, nous lisons 
ceci: «Le médium est un être nerveux, sensible, impressionnable ;... l’action 
fluidique prolongée des esprits inférieurs peut lui être funeste, ruiner sa santé, en 
provoquant les phénomènes d’obsession et de possession... Ces cas sont nombreux ; 
quelques-uns vont jusqu’à la folie... Le médium Philippe Randone, dit la Medianità, 
de Rome”, est en butte aux mauvais procédés d’un esprit, désigné sous le nom 
d’uomo fui, qui s’est efforcé, plusieurs fois, de l’étouffer la nuit, sous une pyramide 
de meubles qu’il s’amuse à transporter sur son lit. En pleine séance, il s’empare 
violemment de Randone et le jette à terre, au risque de le tuer. Jusqu'ici, on n’a pu 
débarrasser le médium de cet hôte dangereux. En revanche, la revue Luz y Union, de 
Barcelone (décembre 1902), rapporte qu’une malheureuse mère de famille, poussée 
au crime sur son mari et ses enfants par une influence occulte, en proie à des accès de 
fureur contre lesquels les moyens ordinaires étaient restés impuissants, fut guérie en 


Ed Clef de la Théosophie, pp. 272-274 de la traduction française. 
7 Après la mort, p. 239. 
 Reproduit par le Spiritualisme Moderne, avril 1903. 
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deux mois par suite de l’évocation et de la conversion de l’esprit obsesseur, au moyen 
de la persuasion et de la prière »'$. Cette interprétation de la guérison est plutôt 
amusante ; nous savons que les spirites aiment à tenir aux prétendus « esprits 
inférieurs » des discours « moralisateurs », mais c’est là véritablement « prêcher dans 
le désert », et nous ne croyons point que cela puisse avoir la moindre efficacité ; en 
fait, les obsessions cessent quelquefois d’elles-mêmes, mais il arrive que des 
impulsions criminelles comme celles dont il vient d’être question soient suivies 
d’effet. Parfois aussi, on prend pour une obsession véritable ce qui n’est qu’une 
autosuggestion ; dans ce cas, il est possible de la combattre par une suggestion 
contraire, et ce rôle peut être rempli par les exhortations adressées à l’« esprit », qui 
alors ne fait qu’un avec le « subconscient » de sa victime ; c’est probablement ce qui 
a dû se passer dans le dernier fait rapporté, à moins qu’il n’y ait eu simplement 
coïncidence, et non relation causale, entre le traitement et la guérison. Quoi qu’il en 
soit, 1l est incroyable que des gens qui reconnaissent la réalité et la gravité de ces 
dangers osent encore recommander les pratiques spirites, et 1l faut être vraiment 
inconscient pour prétendre que la « moralité » constitue une arme suffisante pour se 
préserver de tout accident de ce genre, ce qui est à peu près aussi sensé que de lui 
attribuer le pouvoir de protéger de la foudre ou d’assurer l’immunité contre les 
épidémies ; la vérité est que les spirites n’ont absolument aucun moyen de défense à 
leur disposition, et 1l ne saurait en être autrement, dès lors qu’ils ignorent tout de la 
nature des forces auxquelles ils ont affaire. 


Il pourrait être, sinon très intéressant, du moins utile, de rassembler les cas de 
folie, d’obsession et d’accidents de toutes sortes qui ont été causés par les pratiques 
du spiritisme ; il ne serait sans doute pas bien difficile d’obtenir un bon nombre de 
témoignages sérieusement contrôlés, et, comme nous venons de le voir, les 
publications spirites elles-mêmes pourraient y fournir leur contingent ; un tel recueil 
produirait sur beaucoup de gens une impression salutaire. Mais ce n’est pas là ce que 
nous nous sommes proposé : si nous avons cité quelques faits, c’est uniquement à 
titre d’exemples, et l’on remarquera que nous les avons pris de préférence, pour la 
plupart, chez des auteurs spirites ou ayant tout au moins des affinités avec le 
spiritisme, auteurs qu’on ne saurait donc accuser de partialité ou d’exagération dans 
un sens défavorable. À ces citations, nous aurions sans doute pu en ajouter bien 
d’autres du même genre ; mais ce serait assez monotone, car tout cela se ressemble, et 
celles que nous avons données nous paraissent suffisantes. Pour résumer, nous dirons 
que les dangers du spiritisme sont de plusieurs ordres, et qu’on pourrait les classer en 
physiques, psychiques et intellectuels ; les dangers physiques, ce sont les accidents 
tels que celui que rapporte le D' Gibier, et ce sont aussi, d’une façon plus fréquente et 
plus habituelle, les maladies provoquées ou développées chez les médiums surtout, et 
parfois chez certains assistants de leurs séances. Ces maladies, affectant 
principalement le système nerveux, sont le plus souvent accompagnées de troubles 
psychiques ; les femmes semblent y être plus particulièrement exposées, mais ce 


16 Dans l'Invisible, pp. 382-384. 
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serait une erreur de croire que les hommes en soient exempts ; d’ailleurs, pour établir 
une proportion exacte, 1l faut tenir compte du fait que l’élément féminin est de 
beaucoup le plus nombreux dans la plupart des milieux spirites. Les dangers 
psychiques ne peuvent pas être entièrement séparés des dangers physiques, mais ils 
apparaissent comme bien plus constants et plus graves encore ; rappelons ici, une fois 
de plus, les obsessions de caractère varié, les idées fixes, les impulsions criminelles, 
les dissociations et altérations de la conscience ou de la mémoire, les manies, la folie 
à tous ses degrés ; si l’on voulait en dresser une liste complète, presque toutes les 
variétés connues des aliénistes y seraient représentées, sans compter plusieurs autres 
qu’ils ignorent, et qui sont les cas proprement dits d’obsession et de possession, c’est- 
à-dire ceux qui correspondent à ce qu’il y a de plus hideux dans les manifestations 
spirites. En somme, tout cela tend purement et simplement à la désagrégation de 
l’individualité humaine, et y atteint parfois ; les différentes formes de déséquilibre 
mental elles-mêmes ne sont là-dedans que des étapes ou des phases préliminaires, et, 
si déplorables qu’elles soient déjà, on ne peut jamais être sûr que les choses n’iront 
pas plus loin; ceci, d’ailleurs, échappe en grande partie, sinon totalement, aux 
investigations des médecins et des psychologues. Enfin, les dangers intellectuels 
résultent de ce que les théories spirites constituent, sur tous les points auxquels elles 
se réfèrent, une erreur complète, et ils ne sont pas limités comme les autres aux seuls 
expérimentateurs ; nous avons signalé la diffusion de ces erreurs, par la propagande 
directe et indirecte, parmi des gens qui ne font point de spiritisme pratique, qui 
peuvent même se croire très éloignés du spiritisme ; ces dangers intellectuels sont 
donc ceux qui ont la portée la plus générale. Du reste, c’est sur ce côté de la question 
que nous avons le plus insisté dans tout le cours de notre étude ; ce que nous avons 
voulu montrer surtout et avant tout, c’est la fausseté de la doctrine spirite, et, à notre 
avis, c’est d’abord parce qu’elle est fausse qu’elle doit être combattue. En effet, il 
peut y avoir aussi des vérités qu’il serait dangereux de répandre, mais, si une telle 
chose venait à se produire, ce danger même ne pourrait nous empêcher de reconnaître 
que ce sont des vérités ; du reste, cela n’est guère à craindre, car les choses de ce 
genre sont de celles qui ne se prêtent guère à la vulgarisation. Il s’agit là, bien 
entendu, de vérités qui ont des conséquences pratiques, et non de l’ordre purement 
doctrinal, où l’on ne risque jamais, en somme, d’autres inconvénients que ceux qui 
résultent de l’incompréhension à laquelle on s’expose inévitablement dès lors qu’on 
exprime des idées qui dépassent le niveau de la mentalité commune, inconvénients 
dont on aurait tort de se préoccuper outre mesure. Mais, pour en revenir au spiritisme, 
nous dirons que ses dangers spéciaux, en s’ajoutant à son caractère d’erreur, rendent 
seulement plus pressante la nécessité de le combattre ; c’est là une considération 
secondaire et contingente en elle-même, mais ce n’en est pas moins une raison 
d’opportunité que, dans les circonstances actuelles, 1l n’est pas possible de tenir pour 
négligeable. 
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CONCLUSION 


Certains seront peut-être tentés de nous reprocher d’avoir discuté trop 
sérieusement des théories qui sont peu sérieuses au fond ; à vrai dire, nous-même, il y 
a quelques années, nous étions un peu de cet avis, et nous eussions certainement 
hésité alors à entreprendre un travail de ce genre. Seulement, la situation a changé, 
elle s’est considérablement aggravée ; c’est là un fait qu’on ne peut se dissimuler, et 
qui nous a donné à réfléchir : si le spiritisme devient de jour en jour plus envahissant, 
s’il menace d’aboutir à un véritable empoisonnement de la mentalité publique, 1l faut 
bien se résoudre à le prendre en considération et à le combattre par d’autres moyens 
que s’il n’était qu’une aberration de quelques individualités isolées et sans influence. 
Assurément, c’est une sottise ; mais ce qui est terrible, c’est que cette sottise en est 
arrivée à exercer une action extraordinairement étendue, ce qui prouve qu’elle répond 
à des tendances assez générales, et c’est pourquoi nous disions tout à l’heure qu’on ne 
peut négliger la question d’opportunité : comme il n’est pas possible de s’attaquer à 
toutes les erreurs sans exception, car elles sont innombrables, il vaut mieux laisser de 
côté celles qui sont relativement inoffensives et qui n’ont aucune chance de succès ; 
mais le spiritisme, malheureusement, n’est pas de celles-là. II n’est que trop facile, 
certes, de se moquer des «tourneurs de tables » et des « montreurs d’esprits », de 
faire rire les gens sensés à leurs dépens en étalant toutes leurs extravagances (et nous 
en avons signalé quelques-unes à l’occasion), de dénoncer les supercheries des faux 
médiums, de décrire les personnages grotesques qu’on rencontre dans les milieux 
spirites ; mais tout cela n’est pas suffisant, 1l faut d’autres armes que le ridicule, et 
d’ailleurs il s’agit à d’une chose qui est trop malfaisante pour être franchement 
comique, bien qu’elle le soit certainement par plus d’un côté. 


On dira sans doute encore que les arguments que nous avons exposés sont trop 
difficiles à saisir, qu’ils ont le défaut de n’être pas à la portée de tout le monde ; cela 
peut être vrai dans une certaine mesure, et pourtant nous nous sommes efforcé d’être 
toujours aussi clair que possible ; mais nous ne sommes pas de ceux qui pensent qu’il 
est bon de dissimuler certaines difficultés, ou de simplifier les choses au détriment de 
la vérité. Nous croyons, d’ailleurs, qu’il ne faut rien exagérer, qu’on aurait tort de se 
laisser rebuter par l’apparence un peu aride de certaines démonstrations, et que 
chacun peut en comprendre assez pour se convaincre de la fausseté du spiritisme ; au 
fond, tout cela est plus simple qu’il ne peut sembler au premier abord à ceux qui n’en 
ont pas l’habitude. Du reste, sur n’importe quelle question, on ne peut exiger que tout 
soit également compréhensible pour tout le monde sans exception, puisqu'il y a 
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nécessairement des différences intellectuelles entre les hommes ; ceux qui ne 
comprennent que partiellement sont donc bien forcés de s’en rapporter, pour le 
surplus, à la compétence de ceux qui comprennent davantage. Ce n’est point là un 
appel à l’« autorité », puisqu'il s’agit seulement de suppléer à une insuffisance 
naturelle, et que nous souhaitons que chacun s’efforce d’aller par lui-même aussi loin 
qu'il lui est possible ; ce n’est que la constatation d’une inégalité contre laquelle 
personne ne peut rien, et qui ne se manifeste pas uniquement en ce qui concerne le 
domaine métaphysique. 


En tout cas, nous tenons à redire encore, en terminant, que ce n’est qu’en se 
plaçant au point de vue purement métaphysique qu’on peut établir absolument la 
fausseté du spiritisme ; il n’y a aucun autre moyen de démontrer que ses théories sont 
absurdes, c’est-à-dire qu’elles ne représentent que des impossibilités. Tout le reste 
n’est qu’approximations, que raisons plus ou moins plausibles, mais qui ne sont 
jamais rigoureuses ni pleinement suffisantes, et qui peuvent toujours prêter à 
discussion ; au contraire, dans l’ordre métaphysique, la compréhension entraîne 
nécessairement, d’une façon immédiate, l’assentiment et la certitude. Quand nous 
parlons d’approximations, nous ne pensons pas aux prétendus arguments 
sentimentaux, qui ne sont rien du tout, et nous ne pouvons comprendre que certains 
adversaires du spiritisme s’obstinent à développer de telles pauvretés ; ceux-là, en 
agissant ainsi, risquent de prouver surtout que l’intellectualité véritable leur fait à peu 
près aussi complètement défaut qu’à ceux qu’ils veulent combattre. Nous voulons 
parler des arguments scientifiques et philosophiques ; s’il en est qui ont quelque 
valeur, elle n’est encore que bien relative, et rien de tout cela ne peut tenir lieu d’une 
réfutation définitive ; il faut prendre les choses de plus haut. Nous pouvons donc 
prétendre, sans craindre aucun démenti, que nous avons fait, non seulement autre 
chose, mais beaucoup plus que tout ce qui avait été fait jusqu'ici dans le même sens ; 
et nous sommes d’autant plus à l’aise pour le dire que le mérite, en somme, n’en 
revient point à nous personnellement, mais à la doctrine dont nous nous inspirons, 
doctrine au regard de laquelle les individualités ne comptent pas ; ce qui ne doit être 
attribué qu’à nous, par contre, ce sont les imperfections de notre exposé, car il y en a 
sûrement, malgré tout le soin que nous y avons apporté. 


D'autre part, la réfutation du spiritisme, en dehors de l’intérêt qu’elle présente 
par elle-même, nous a permis, comme nous l’avions annoncé au début, d’exprimer 
certaines vérités importantes ; les vérités métaphysiques surtout, alors même qu’elles 
sont formulées à propos d’une erreur, ou pour répondre à des objections, n’en ont pas 
moins une portée éminemment positive. Certes, nous préférerions de beaucoup, pour 
notre part, n’avoir qu’à exposer la vérité purement et simplement, sans nous 
préoccuper de l’erreur, et sans même nous embarrasser de toutes les complications 
accessoires que suscite la seule incompréhension, mais, à cet égard encore, il faut 
bien tenir compte de l’opportunité. D'ailleurs, cela peut, quant aux résultats, avoir 
quelques avantages ; en effet, le fait même que la vérité est présentée à l’occasion de 
telle ou telle chose contingente peut appeler sur elle l’attention de personnes qui ne 
sont point incapables de la comprendre, mais qui, n’ayant pas fait d’études spéciales, 
s’imaginaient peut-être à tort qu’elle n’était pas à leur portée, et n’auraient pas eu 
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l’idée d’aller la chercher dans des traités d’un aspect trop didactique. Nous 
n’insisterons jamais assez sur ce point, que la métaphysique vraie n’est pas affaire de 
« spécialistes », que la compréhension proprement intellectuelle n’a rien de commun 
avec un savoir purement « livresque », qu’elle diffère totalement de l’érudition, et 
même de la science ordinaire. Ce que nous avons appelé ailleurs l’«élite 
intellectuelle »' ne nous apparaît point comme devant être composé de savants et de 
philosophes, et nous pensons même que bien peu de ceux-ci auraient les 
qualifications requises pour en faire partie ; 1l faut, pour cela, être beaucoup plus 
dépourvu de préjugés qu’ils ne le sont d’ordinaire, et 1l y a souvent plus de ressources 
avec un ignorant, qui peut s’instruire et se développer, qu’avec celui à qui certaines 
habitudes mentales ont imprimé une déformation irrémédiable. 


En outre des vérités d’ordre métaphysique qui ont servi de principe à notre 
réfutation, nous en avons aussi indiqué quelques autres, notamment à propos de 
l’explication des phénomènes ; celles-là ne sont que secondaires à nos yeux, mais 
elles ont pourtant quelque intérêt. Nous espérons qu’on ne s’arrêtera pas à l’apparente 
étrangeté de certaines de ces considérations, qui ne doivent heurter que ceux qui sont 
animés du plus déplorable esprit de système, et ce n’est pas à ceux-là que nous nous 
adressons, car ce serait peine perdue ; du reste, nous craindrions plutôt qu’on 
n’attache à ces choses une importance exagérée, soit à cause même de leur caractère 
inaccoutumé, soit surtout parce qu’elles se rapportent à l’ordre phénoménal ; en tout 
cas, nous n’aurons pas à nous reprocher d’avoir négligé à cet égard les précautions et 
les avertissements, et nous avons la conviction de n’avoir rien dit de plus que ce qu’il 
fallait strictement pour dissiper les confusions et les malentendus et couper court aux 
fausses interprétations. En dehors même des réserves qui s’imposent sur certains 
points, nous n’avons pas eu la prétention de traiter complètement tous les sujets que 
nous avons été amené à aborder ; il est des questions que nous pourrons avoir 
l’occasion de reprendre plus tard ; il en est aussi sur lesquelles nos indications, 
comme nous le disions en commençant, ouvriront peut-être à d’autres des voies de 
recherches qu’ils ne soupçonnaient pas. La seule chose que nous ne puissions 
encourager, c’est l’expérimentation, dont les résultats ne valent jamais assez pour 
compenser certains inconvénients, certains dangers même en bien des cas; 
cependant, s’il est des gens qui veulent à toute force expérimenter, il est encore 
préférable, assurément, qu’ils le fassent sur des bases sérieuses, plutôt que de partir 
de données absurdes ou tout au moins erronées ; mais, encore une fois, nous sommes 
persuadé qu’il n’y a rien, dans ce que nous avons exposé, dont on puisse tirer parti 
pour se lancer dans des aventures plus ou moins fâcheuses, et nous croyons au 
contraire que ce serait plutôt de nature à en détourner les imprudents, en leur faisant 
entrevoir tout ce qui leur manque pour réussir en de telles entreprises. 


Nous n’ajouterons plus qu’une dernière réflexion : l’histoire du spiritisme, à 
nos yeux, ne constitue qu’un épisode de la formidable déviation mentale qui 
caractérise l’Occident moderne ; il conviendrait donc, pour la comprendre 


! Voir la conclusion de notre Introduction générale à l'étude des doctrines hindoues. 
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entièrement, de la replacer dans cet ensemble dont elle fait partie ; mais 1l est évident 
qu’il faudrait pour cela remonter beaucoup plus loin, afin de saisir les origines et les 
causes de cette déviation, puis d’en suivre le cours avec ses péripéties multiples. 
C’est là un travail immense, qui n’a jamais été fait en aucune de ses parties ; 
l’histoire, telle qu’elle est enseignée officiellement, s’en tient aux événements 
extérieurs, qui ne sont que des effets de quelque chose de plus profond, et qu’elle 
expose d’ailleurs d’une façon tendancieuse, où se retrouve nettement l’influence de 
tous les préjugés modernes. II y a même plus que cela : il y a un véritable 
accaparement des études historiques au profit de certains intérêts de parti, à la fois 
politiques et religieux ; nous voudrions que quelqu’un de particulièrement compétent 
ait le courage de dénoncer notamment, avec preuves à l’appui, les manœuvres par 
lesquelles les historiens protestants ont réussi à s’assurer un monopole de fait, et sont 
parvenus à imposer, comme une sorte de suggestion, leur manière de voir et leurs 
conclusions jusque dans les milieux catholiques eux-mêmes ; ce serait une besogne 
fort instructive, et qui rendrait des services considérables. Cette falsification de 
l’histoire semble bien avoir été accomplie suivant un plan déterminé ; mais, s’il en est 
ainsi, comme elle a essentiellement pour but de faire passer pour un « progrès », 
devant l’opinion publique, la déviation dont nous avons parlé, tout paraît indiquer que 
celle-ci doit être elle-même comme l’œuvre d’une volonté directrice. Nous ne 
voulons pas, pour le moment du moins, être plus affirmatif là-dessus ; 1l ne pourrait 
s’agir, en tout cas, que d’une volonté collective, car 1l y a là quelque chose qui 
dépasse manifestement le champ d’action des individus considérés chacun à part ; et 
encore cette façon de parler d’une volonté collective n’est peut-être qu’une 
représentation plus ou moins défectueuse. Quoi qu’il en soit, si l’on ne croit pas au 
hasard, on est bien forcé d’admettre l’existence de quelque chose qui soit l’équivalent 
d’un plan établi d’une manière quelconque, mais qui n’a d’ailleurs pas besoin, 
évidemment, d’avoir jamais été formulé dans aucun document : la crainte de certaines 
découvertes de cet ordre ne serait-elle pas une des raisons qui ont fait de la 
superstition du document écrit la base exclusive de la « méthode historique » ? 
Partant de là, tout l’essentiel échappe nécessairement aux investigations, et, à ceux 
qui veulent aller plus loin, on a vite fait d’objecter que ce n’est plus « scientifique », 
ce qui dispense de toute autre discussion ; il n’y a rien de tel que l’abus de l’érudition 
pour borner étroitement l’« horizon intellectuel » d’un homme et l’empêcher de voir 
clair en certaines choses ; cela ne permet-il pas de comprendre pourquoi les méthodes 
qui font de l’érudition une fin en elle-même sont rigoureusement imposées par les 
autorités universitaires ? Mais revenons à la question que nous envisagions : un plan 
étant admis, sous n’importe quelle forme, 1l faudrait voir comment chaque élément 
peut concourir à sa réalisation, et comment telles ou telles individualités ont pu, à cet 
effet, servir d’instruments conscients ou inconscients ; qu’on se souvienne 1Cci que 
nous avons déclaré, à propos des origines du spiritisme, qu’il nous est impossible de 
croire à la production spontanée de mouvements de quelque importance. En réalité, 
les choses sont encore plus complexes que nous ne venons de l’indiquer : au lieu 
d’une volonté unique, il faudrait envisager plusieurs volontés diverses, ainsi que leurs 
résultantes ; 11 y aurait même là toute une « dynamique » spéciale dont les lois 
seraient bien curieuses à établir. Ce que nous en disons n’est que pour montrer 
combien la vérité est loin d’être généralement connue ou même simplement 
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soupçonnée, en ce domaine comme en beaucoup d’autres ; en somme, presque toute 
l’histoire serait à refaire sur des bases entièrement différentes, mais, 
malheureusement, trop d’intérêts sont en jeu pour que ceux qui voudront le tenter 
n’aient pas à vaincre de redoutables résistances. Cela ne saurait être notre tâche, car 
ce domaine n’est pas proprement le nôtre ; nous ne pouvons, en ce qui nous concerne, 
donner à cet égard que des indications et des aperçus, et d’ailleurs une telle œuvre ne 
pourrait guère être que collective. En tout cas, il y a là tout un ordre de recherches 
qui, à notre avis, est autrement intéressant et profitable que l’expérimentation 
psychique ; cela demande évidemment des aptitudes que tout le monde n’a pas, mais 
pourtant nous voulons croire qu’il en est au moins quelques-uns qui les possèdent, et 
qui pourraient avantageusement tourner leur activité de ce côté. Le jour où un résultat 
appréciable serait obtenu en ce sens, bien des suggestions seraient par là même 
rendues désormais impossibles ; peut-être est-ce là un des moyens qui pourront 
contribuer à ramener, dans un temps plus ou moins éloigné, la mentalité occidentale 
aux voies normales dont elle s’est si fort écartée depuis plusieurs siècles. 
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